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LES  INSTITUTIONS  CHRÉTIENNES 

LA  PAPAUTÉ.  —  LE  MONACHISME 
(DOUZIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

J'ai  tenté  de  faire  connaître  la  philosophie  de  saint 
Augustin,  et  nous  avons  trouvé  que  ce  beau  génie,  ce 
représentant  de  l'éclectisme  chrétien,  avait  réuni  les 
deux  méthodes  qui,  jusque-là,  s'étaient  partagé  le 
monde  de  la  pensée  :  l'intuition  et  le  raisonnement, 
l'amour  et  l'intelligence,  le  mysticisme  et  le  dogma- 
tisme. Nous  nous  sommes  engagés,  a  sa  suite,  dans  ces 
deux  voies  qui  mènent  à  la  connaissance  de  Dieu,  et, 
arrivés  à  ces  hauteurs  prodigieuses  où  il  nous  condui- 
sait, nous  avons  compris  que  la  métaphysique  de  saint 
Augustin  ait  éclairé,  dominé,  entraîné  tous  les  grands 
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2  DOUZIÈME  LEÇON. 

esprits  du  moyen  âge.  Pendant  que  la  doctrine  mystique 
des  Confessions  inspire  les  âmes  contemplatives  de  Hu- 
gues et  Richard  de  Saint-Victor,  et  que  saint  Bonaven- 
ture  écrit  le  livre  de  Y  Itinerarium  mentis  ad  Deumy  la 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  reprise  et  poussée 
à  sa  dernière  rigueur  par  saint  Anselme,  deviendra  un 
des  éléments  de  la  Summa  contra  gentes  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  où  ce  maître  excellent  entreprend  de  prouver, 
sans  le  secours  de  l'Écriture  sainte,  trois  cent  soixante- 
six  propositions  sur  Dieu,  l'âme  et  leurs  rapports. 

Mais  le  souvenir  de  saint  Augustin  ne  pouvait  pas 
remplir  ainsi  la  théologie  sans  descendre  dans  les 
arts  qu'elle  inspirait  :  nous  savons  déjà  comment  la 
légende  s'était  emparée  du  grand  docteur  d'Hippone, 
et  l'avait  entouré  d'une  gloire  particulière;  comment 
un  moine  ayant  vu,  dans  un  moment  d'extase,  l'as- 
semblée des  saints,  et  s'étonnant  de  n'y  pas  trouver 
Augustin,  reçut  ces  mots  pour  réponse,  qu'Augustin 
était  bien  plus  haut,  à  la  dernière  sommité  des  cieux 
et  voilé  des  rayons  de  la  Divinité  qu'il  contemplait  dans 
toute  l'éternité.  Que  les  moines  conservassent  une  telle 
mémoire,  je  ne  m'en  étonne  pas  :  puisque  les  Sar- 
rasins eux-mêmes,  campés  sur  les  ruines  d'Hippone, 
devaient  aussi  lui  conserver  un  culte,  et  que,  de  nos 
jours  encore,  les  Bédouins  des  environs  de  Bone  vien- 
nent aux  lieux  où  l'on  découvre  les  débris  de  la  basi- 
lique d'Augustin  pour  y  honorer  tous  les  vendredis 
celui  qu'ils  appellent,  d'un  nom  mystérieux,  le  grand 
Humain,  le  grand  chrétien.  La  peinture  a  trouvé  dans 
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les  récits  d'Augustin  les  sujets  inépuisables  de  ses 
plus  ravissantes  compositions  :  c'est  ainsi  que  Benozzo 
Gozzoli,  dans  une  église  de  San  Gemignano,  ville  char- 
mante de  la  Toscane,  qui,  perchée  sur  la  colline,  défie 
Ha  curiosité  des  voyageurs,  a  représenté  en  dix  tableaux 
l'histoire  de  saint  Augustin;  Ces  dix  fresques,  d'une 
naïveté  charmante,  nous  le  montrent  à  toutes  les  épo- 
ques de  sa  vie,  depuis  le  jour  où  il  fut  conduit  par  ses 
parents  à  l'école  de  Tagaste,  priant  Dieu  de  n'être  pas 
battu. 

Ainsi  les  plus  beaux  génies  de  l'Italie  chrétienne 
chercheront  à  se  rapprocher  de  ce  génie  antique.  Pé- 
trarque, tourmenté  par  une  passion  qui  n'a  pas  laissé 
de  repos  à  son  âme,  écrivant  son  traité  du  Mépris  du 
monde,  suppose  qu'il  a  pour  interlocuteur  saint  Augus- 
tin lui-même;  et  saint  Augustin  l'avertit  qu'il  est  lié 
de  deux  chaînes  de  diamant  qu'il  prend  pour  des 
trésors,  mais  qui  lui  ôtent.  sa  liberté  :  la  gloire  et  l'a- 
mour. Pétrarque  défend  ses  chaînes  avec  ardeur,  il  les 
porte  avec  joie,  il  s'en  fait  honneur,  et  ne  veut  pas 
qu'on  touche  à  cet  amour  platonique  qui  a  été  l'inspi- 
ration de  toute  sa  vie  et  qui  l'a  tiré  de  la  foule.  Mais 
saint  Augustin,  avec  sa  sagesse  supérieure,  avec  son  bon 
sens  chrétien,  lui  montre  les  périls  d'une  passion  que 
rien  ne  définit,  d'une  passion  idéale  sans  doute,  mais 
qu'il  n'aurait  jamais  conçue,  si  cette  beauté  idéale  de 
Laure  ne  lui  était  pas  apparue  sous  une  forme  sensible. 
Saint  Augustin  ne  voit  là  qu'une  faiblesse  et  prie  Dieu 
de  lui  permettre  d'accompagner  le  poëte  pour  le  sau- 
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ver.  Pétrarque,  vaincu  par  l'argumentation  du  saint 
docteur,  se  rend  enfin,  et  s'écrie  :  «  Oh  !  puisse  s'exaucer 
«  ta  prière!  Puissé-je,  sous  les  auspices  divins,  sortir 
«  sain  et  sauf  de  ces  longs  détours,  sentir  enfin  les  flots 
«  de  mon  esprit  tomber,  le  monde  se  taire  autour  de 
«  moi,  et  finir  les  tentations  de  la  fortune  !  » 

Le  christianisme  n'était  pas  venu  seulement  fonder 
cette  doctrine)  qui  s'éclaira  dans  les  écrits  de  saint 
Augustin  d'une  si  vive  lumière  :  il  était  venu,  par-des- 
sus tout,  fonder  une  société;  une  société  qui  devait 
s'ouvrir  et  recevoir  dans  ses  rangs  les  innombrables 
bandes  des  barbares  déjà  en  chemin  plusieurs  siècles 
avant  le  christianisme  pour  se  trouver  au  rendez-vous 
qui  leur  était  marqué.  Il  faut  savoir  quelle  puissance 
les  attendait  pour  les  subjuguer,  les  instruire,  les  poli- 
cer  ;  il  faut  savoir  si  les  grandes  institutions  catholiques 
s'introduisirent,  ainsi  qu'on  l'a  beaucoup  répété,  à  la 
faveur  de  la  barbarie,  et  comme  furtivement,  dans  la 
grande  nuit  de  l'esprit  humain. 

Parmi  les  institutions  qui  devaient  agir  avec  le  plus 
de  puissance  sur  le  moyen  âge,  il  en  est  deux  auxquelles 
je  m'arrête,  que  je  détache  des  autres  à  cause  de  leur 
prépondérance  incontestée,  je  veux  dire  la  papauté  et 
le  monachismc.  11  faut  remonter  à  leur  origine,  consi- 
dérer ce  qu'était  leur  force  au  moment  où  elles  furent 
appelées  à  l'exercer,  voir  si  elles  la  déployèrent  pour  le 
salut  ou  pour  la  corruption  du  genre  humain. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  renouveler  les  anciennes  con- 
troverses relatives  à  l'origine  de  la  papauté;  l'équité 
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moderne  a  réduit  les  exagérations  passionnées  de  nos 
devanciers,  et  aujourd'hui  on  ne  regarde  plus  la  pa- 
pauté comme  une  usurpation  préméditée  et  coupable 
de  quelques  prêtres  ambitieux.  Une  critique  plus  im- 
partiale Ta  considérée  comme  l'œuvre  historique  des 
siècles, .comme  la  conséquence  temporaire  d'un  certain 
développement  que  devait  traverser  le  christianisme. 
Le  christianisme  commence,  dit-on,  à  faire  son  avène- 
ment dans  les  consciences,  dans  la  solitude  intérieure 
de  la  personne  humaine,  et  le  chrétien  des  premiers 
siècles,  du  temps  des  apôtres,  se  suffît  à  lui-même;  il 
est  son  propre  roi  et  son  propre  prêtre.  Plus  tard,  il 
éprouve  le  besoin  d'un  rapprochement,  et  en  même 
temps  celui  d'une  autorité  et  d'une  règle  commune, 
et,  vers  la  fin  du  premier  siècle,  le  clergé  se  sépare  et 
se  dislingue  du  peuple.  C'est  au  second  siècle  seule- 
ment qu'on  voit  se  détacher,  dominer  la  puissance  épis- 
copale;  au  troisième  siècle,  les  évêques  des  différentes 
villes  se  subordonnent  naturellement  aux  métropoles 
des  provinces,  et  ainsi  se  créait,  à  l'exemple  de  la  con- 
stitution des  provinces  romaines,  le  pouvoir  des  évê- 
ques et  archevêques  métropolitains.  Enfin,  au  quatrième 
siècle,  lorsque  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique,  cherchent  à 
avoir  leur  existence  à  part,  les  trois  capitales  de  ces 
parties  du  monde  deviennent  trois  grands  patriarcats  : 
Antioche  pour  lWsie,  Alexandrie  pour  l'Afrique,  Rome 
pour  l'Europe.  —  Dans  les  deux  siècles  qui  suivront, 
lorsque  les  barbares  auront  séparé  l'Occident  de  10- 
rient,  il  se  trouvera,  sans  usurpation,  sans  tyrannie, 
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sans  outrage  à  l'humanité,  que  Pévêque  de  Rome,  pa- 
triarche de  l'Occident,  est  devenu  chef  suprême  de  l'É- 
glise latine. 

Voilà  la  doctrine  répandue  au  commencement  de  ce 
siècle,  qui  fait  école  parmi  les  meilleurs  esprits  du 
protestantisme  et  fait  tous  les  frais  de  la  théologie  des 
plus  grands  écrivains  modernes;  qui  a  suscité  Planck 
et  Néander,  et  qui  soutient  tout  l'édifice  de  l'histoire 
ecclésiastique  d'un  maître  excellent,  M.  Guizot;  ce 
système  est  considérable  parce  qu'il  est  modéré,  et  c'est 
par  cette  raison  qu'il  faut  l'examiner  aujourd'hui  de 
plus  près,  et  voir  jusqu'à  quel  point  on  est  fondé  à  don- 
ner accès  à  des  opinions  qui  sont  cependant  si  répan- 
dues, et  sont  devenues  si  dominantes. 

D'abord  l'antiquité  chrétienne  n'admet  nulle  part  cet 
individualisme  dont  on  veut  faire  le  point  de  départ  de 
la  foi.  Le  christianisme  est  moins  encore  une  doctrine 
qu'une  société;  le  christianisme  est  amour  autant  que 
lumière,  et  la  lumière  même  ne  s'y  communique  pas 
seulement  par  l'étude  et  la  lecture,  elle  se  communique 
par  la  parole  vivante  aussi  bien  que  par  la  parole  écrite, 
parce  qu'il  s'agit  d'une  religion  populaire  qui  sera 
d'abord  celle  des  pauvres  et  de  ceux  qui  ne  lisent  pas  ; 
la  lumière  comme  l'amour  s'y  communique  par  le  con- 
tact, par  l'âme.  C'est  pourquoi  saint  Paul  le  considère 
comme  Pâme  d'un  grand  corps,  d'un  corps  unique  dont 
le  Christ  est  le  chef  et  dont  les  chrétiens  sont  les  mem- 
bres; et  comme  les  membres  ne  veulent  que  par  le 
chef,  il  s'ensuit  que  la  chétienlé  est  un  corps  vivant,, 
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par  conséquent  un  corps  organisé,  et  que,  dès  le  prin- 
cipe, au  lieu  de  consciencesjéparses  et  solitaires,  il  faut 
trouver  une  véritable  société,  ayant  une  constitution, 
ayant  son  chef  en  haut,  en  même  temps  que  l'obéis- 
sance et  un  certain  contrôle  en  bas;  en  un  mot,  toutes 
les  conditions  d'une  société  complète.  C'est  ce  qui  appa- 
raît dans  les  premiers  écrits  du  christianisme.  Je  n'en- 
trerai pas  dans  une  discussion  minutieuse  des  textes, 
pour  établir  que  dans  les  Actes  des  apôtres  on  voit  par- 
tout, sous  la  présidence  de  Pierre,  agir  le  collège  des 
apôtres  qui  revêtent  la  puissance  épiscopale,  instituent 
des  prêtres,  ordonnent  des  diacres,  et  qu'autour  d'eux 
est  le  peuple  chrétien  dont  ils  ne  se  séparent  pas,  mais 
dont  ils  se  distinguent. 

Ainsi,  dès  cette  époque,  il  y  a  des  prêtres  et  non  pas 
seulement  des  évêques.  C'est  là  que  se  trouve  un  point 
controversé,  parce  que,  l'évêque  lui-même  ayant  revêtu 
le  sacerdoce,  souvent  le  nom  de  prêtre  lui  .est  commu- 
niqué ;  mais  on  ne  cite  pas  un  seul  texte  dans  lequel  le 
simple  prêtre  ait,  à  son  tour,  le  nom  d'évêque  ;  et,  sans 
s'arrêter  à  des  controverses  minutieuses,  où  il  est  facile 
de  perdre  le  temps  et  la  lumière,  n'est-il  pas  évident 
que  saint  Paul,  dans  Tépître  à  Tite,  et  dans  l'épîtré  à 
Timothée,  leur  confère  le  droit  de  juger  des  prêtres  qui 
seront  moins  qu'eux,  puisqu'ils  ressortissent  à  leur 
tribunal?  Ainsi,  dès  les  premiers  temps,  une  ihérarchie 
apparaît,  déjà  fortement  constituée  (1). 


(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon. 
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Je  pourrais  citer  ensuite,  dès  la  fin  du  premier  siècle, 
et  au  commencement  du  second,  les  épîtres  de  saint 
Ignace  d'Antioche;  mais  elles  sont  si  formelles,  que 
les  adversaires  de  l'opinion  que  je  professe  les  ont  écar- 
tées en  les  déclarant  apocryphes,  ne  pouvant  pas  re- 
garder comme  authentiques  des  termes  qui  les  con- 
damnent d'une  manière  si  expresse.  J'élqigne  donc  ces 
titres  contestés  pour  m'en  tenir  à  ceux  qu'on  ne  con- 
teste pas. 

J'arrive  à  saint  Irénée,  à  Tertullien,  à  saint  Cyprien, 
les  plus  anciens  écrivains  qui  aient  louché  à  l'organi- 
sation ecclésiastique,  et  qui  paraissent  à  la  fin  du 
deuxième  siècle  :  qui,  tenant  à  la  fois  à  l'Orient  et  à 
l'Occident,  expriment  l'opinion  de  l'Église  universelle. 
Ces  trois  grands  docteurs  s'accordent  sur  tous  les  points 
essentiels;  au  milieu  de  la  lutte  et  du  conflit  des  doc- 
trines opposées,  des  hérésies  qui  se  disputent  la  chré- 
tienté et  déchirent  les  pages  de  l'Écriture  sainte,  ils  re- 
connaissent unanimement  la  nécessité  d'une  tradition 
pour  interpréter  les  Écritures,  et  la  présence  de  cette 
tradition  dans  un  corps  :  l'Église  (1).  Ce  corps  leur  ap- 
paraît comme  rempli  d'une  lumière  qui  est  universelle, 
comme  le  soleil  qui  est  un,  mais  qui  répand  ses  rayons 
sur  toute  la  terre;  ce  corps  emprunte  sa  force  à  l'au- 
torité divine;  TEsprit-Saint  l'habile  et  le  rajeunit  sans 

(I)  LXTlïAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

La  tradition  réside  dans  l'Eglise  «no  et  universelle  :  comme  un  seul 
soleil,  comme  un  seul  arbre,  connue  une  seule  source.  Hors  de  l'Eglise 
jt.is  de  chrétiens,  pas  de  martyrs. 
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cesse,  «  comme  une  liqueur  précieuse  qui  parfume  et 
«  conserve  le  vase  où  elle  est  contenue.  »  Mais  l'Esprit- 
Saint  ne  s'est  transmis  que  par  l'intermédiaire  des  apô- 
tres; l'épiscopat  n'est  donc  autre  chose  que  la  conti- 
nuation de  l'apostolat  :  en  sorte  qu'au  temps  de  saint 
Irénée,  à  la  fin  du  second  siècle,  chacune  des  grandes 
églises  conserve  la  suite  de  ses  évêques,  mais  n'en  a 
jamais  qu'un  seul  à  la  fois.  Ainsi  s'établit  la  distinction 
de  l'épiscopat  d'avec  le  reste  du  sacerdoce.  Mais,  en 
même  temps,  paraît  un  plus  grand  pouvoir  :  l'évêque 
constitue  l'unité  de  l'Eglise  particulière;  mais  toutes  ces 
unités  épiscopales  ont  besoin  d'un  centre  commun.  C'est 
pourquoi  saint  Cyprien,  dans  son  livre  de  Unitate  Ec- 
clesix,  professe  que  l'unité  de  l'Église  doit  être  visible, 
et  que  c'est  pour  cela  que  le  Christ  a  fondé  l'Église  sur 
l'apôtre  Pierre,  afin  que  cette  unité,  ainsi  personnifiée, 
fût  plus  visible.  Cette  primauté  de  Pierre,  cette  unité 
qu'il  représente,  cette  puissance  de  l'Église,  saint  Cy- 
prien ne  la  borne  pas  au  temps  de  la  vie  de  l'apôtre, 
il  la  prolonge,  il  la  maintient  dans  le  siège  de  saint 
Pierre,  et,  dans  une  lettre  au  pape  Corneille,  il  nomme 
le  siège  de  saint  Pierre  l'Église  principale  d'où  l'unité 
du  sacerdoce  est  issue  (1). 

Tertullien  tenait  à  peu  près  le  même  langage;  mais 
on  pourrait  dire  qu'ils  sont  tous  deux  Africains,  Occi- 
dentaux, qu'ils  subissent  l'influence  indirecte  de  Rome 
et  des  idées  latines.  Il  faut  donc  trouver,  pour  les  con- 

(1)  Et  ad  Pétri  cathedram  atque  ccclesiam  principale  m  unde  imitas  ?a- 
cerdotalis  exorta  est.  (S.  Cypr.,  Ep.  55,  ad  Cornelhim.) 
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trôler,  quelque  témoignage  qui  émane  d'une  autre  par- 
tie de  l'Église,  de  l'Église  d'Orient  :  ce  témoignage  se 
trouve  dans  saint  Irénée,  qui  écrit  avant  eux  vers  la  fin 
du  second^siècle,  et  qui  nous  représente  la  succession 
épiscopale  remontant,  sans  interruption,  jusqu'aux 
apôtres.  Pour  abréger,  et  ne  pas  énumérer  cette  suc- 
cession dans  chaque  ville,  il  s'arrête  à  l'Église  de  Rome, 
avec  laquelle,  dit-il,  à  cause  de  sa  primauté  supérieure, 
doivent  s'accorder  toutes  les  églises,  c'est-à-dire  les 
fidèles  qui  sont  partout.  Ces  textes  sont  incontestés, 
reconnus,  admis  par  Néander  et  Planck,  ils  les  rédui- 
sent à  dire  que  dans  le  temps  de  saint  Cyprien,  de  Ter- 
tullien  etd'Irénée,  l'esprit  primitif  de  l'Évangile  s'était 
perdu;  dès  lors,  suivant  eux,  le  judaïsme  triomphe,  la 
doctrine  de  Paul  s'est  voilée,  c'est  l'esprit  judaïsant  qui 
s'est  introduit  dans  l'Église  afin  de  la  constituer  à 
l'exemple  de  la  synagogue,  et  de  lui  donner  pour  chef, 
comme  à  la  synagogue,  un  grand  pontife.  En  sorte  que 
ce  n'est  pas  assez  de  répondre  à  ce  reproche  :  Pourquoi 
Dieu  a-t-il  attendu  quatre  mille  ans  pour  donner  son 
Fils  au  monde?  il  faut  encore  répondre  à  cet  autre  : 
Pourquoi,  dès  la  fin  du  second  siècle,  tout  l'ordre  de  la 
Révélation  est-il  troublé?  Et  il  faut  rechercher,  dans 
des  ténèbres  impénétrables,  l'espace  de  quelques  an- 
nées, les  seules  pendant  lesquelles  la  vraie  doctrine  a 
régné. 

Ces  théories  manquent  de  base,  elles  sont  renver- 
sées chaque  jour  par  la  science.  C'est  ainsi  que  les  ca- 
tacombes de  Rome  multiplient  les  preuves  nouvelles  de 
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l'orthodoxie  antique,  et,  avec  ce  symbolisme  hardi,  qui 
est  le  caractère  de  l'art  chrétien  dès  les  premiers  siè- 
cles, on  nous  représente  partout  Pierre  enseignant  la 
doctrine  en  même  temps  qu'il  exerce  les  fonctions  du 
gouvernement,  et  cela  non-seulement  dans  le  temps  où 
a  été  renfermée  sa  vie,  mais  par  anticipation  en  quelque 
sorte  et  pour  toute  la  suite  des  siècles.  Je  fais  allusion 
à  un  disque  de  cristal  retrouvé  dans  les  catacombes, 
qui  offre  un  type  souvent  répété  :  Moïse  frappant  le  ro- 
cher d'où  jaillissent  les  eaux  salutaires  de  la  doctrine 
qui  doit  désaltérer  tout  le  peuple.  Ce  Moïse,  au  lieu  du 
costume  oriental,  porte  le  vêtement  traditionnel  des 
papes,  et  il  s'appelle  Petms;  ainsi  est  représenté  Pierre, 
guide,  comme  Moïse,  du  peuple  de  Dieu,  et  faisant 
jaillir,  sous  sa  verge  épiscopale,  les  eaux  auxquelles 
doit  se  désaltérer  l'humanité  croyante. 

De  cette  sorte  s'établit  la  constitution  primitive  de 
l'Église  :  l'autorité  s'y  est  fondée  par  l'intervention  de 
Dieu  même;  c'est  d'en  haut  qu'elle  vient,  elle  est  con- 
sacrée par  l'institution  divine,  elle  est  visible,  elle  des- 
cend des  apôtres  aux  évêques,  des  évêques  à  leurs  mi- 
nistres. Mais,  en  même  temps,  la  liberté  y  a  sa  part.  Le 
souverain  pontife  ne  fait  rien  sans  avoir  consulté  ses 
frères  dans  l'épiscopat,  l'évêque  ses  frères  dans  le  sa- 
cerdoce, et  le  prêtre  n'est  rien  à  l'autel  sans  l'Église 
entière,  sans  le  peuple  des  fidèles  qui  l'entoure  de  ses 
prières  et  correspond  avec  lui. 

Ainsi  la  part  de  Dieu  et  la  part  du  peuple  chrétien, 
l'autorité  et  la  liberté,  tous  les  éléments  essentiels  d'une 
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société  nouvelle,  sont  contenus  dans  cette  hiérarchie, 
dans  cette  constitulion  de  l'Église  primitive  à  des  temps 
si  reculés,  avant  la  fin  du  second  siècle.  Lorsque,  pla- 
cée encore  sous  la  menace  des  persécutions,  traquée, 
poursuivie  sans  cesse,  elle  s'occupait  peu  à  laisser  des 
traces  de  son  passage  et  des  institutions  qui  auraient 
pu  sans  doute  nous  éclairer  aujourd'hui,  mais  aussi 
trahir  alors  la  retraite  des  croyants;  dès  cette  époque 
donc,  malgré  les  difficultés,  malgré  les  périls,  la  ques- 
tion s'éclaire  de  lumières  qu'on  ne  peut  méconnaître, 
et  la  papauté  commence  à  exercer  son  influence,  selon 
le  progrès  des  temps  et  l'accroissement  des  dangers. 

Yoilà,  en  effet,  où  se  trouve  le  développement  his- 
torique, non  pas  dans  le  principe  de  l'autorité,  mais 
dans  l'exercice  de  cette  autorité  qui,  dès  les  commen- 
cements, s'exprime  et  se  montre  avec  une  énergie  sin- 
gulière; car  je  trouve  Tertullien  reprochant  à  un  pape, 
son  contemporain,  d'avoir  pris  le  titre  de  episcopus  epis- 
coporum  et  de  pontifex  rnaximus.  Ces  expressions  sont 
bien  fortes,  et  l'une  d'elles,  la  première,  n'a  pas  été 
souvent  prise  par  les  papes  des  temps  modernes  :  le  titre 
qu'ils  ont  préféré,  et  dans  lequel  ils  ont  trouvé  une  ga- 
rantie bien  plus  forte,  est  celui  de  serviteur  des  servi- 
teurs de  Dieu. 

Plus  lard,  de  grandes  contestations  s'élèvent,  non- 
seulement  en  Occident,  mais  en  Orient,  et  jettent  un 
éclat  qui  ne  permet  pas  le  doute.  Trois  grandes  ques- 
tions agitent  les  esprits  :  la  célébration  de  la  Paque.  le 
baptême  administré  par  les  hérétiques,  et  la  querelle  de 
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Denys,  patriarche  d'Alexandrie.  Toutes  les  églises  d'Asie 
célébraient  la  Pâqùe  à  l'époque  choisie  par  les  Juifs, 
le  quatorzième  jour,  au  lieu  de  la  célébrer,  comme 
les  autres,  le  premier  dimanche  après  le  jour  de  la 
résurrection  :  le  pape  Victor  interdit  et  excommunie 
les  églises  d'Asie.  Plus  tard,  les  Africains,  saint  Cyprien 
à  leur  tête,  décident  que  le  baptême  donné  parles  hé- 
rétiques n'est  pas  valide  et  qu'il  faut  le  renouveler; 
Rome  décide,  au  contraire,  que  le  baptême  conféré  par 
les  hérétiques  avec  les  cérémonies  voulues  est  valide  et 
qu'il  ne  faut  pas  le  renouveler  :  elle  excommunie  les 
églises  d'Afrique  qui  se  soumettent.  Plus  tard  encore, 
Denys  d'Alexandrie,  combattant  l'hérésie  de  Sabellius, 
laisse  échapper  cette  expression  que  le  «  Christ  n'est 
pas  le  fils,  mais  l'œuvre  de  Dieu;  »  l'évêque  de  Rome  le 
somme  de  s'expliquer  :  Denys  s'explique,  se  justifie  et 
retire  son  expression. 

Ainsi,  dans  ces  trois  grandes  affaires  touchant  le 
dogme,  la  papauté  intervient  toujours  comme  une  puis- 
sapce  qui  n'admet  pas  d'égale. 

Au  quatrième  siècle,  dans  cet  âge  si  rempli  d'éclat, 
où  tant  de  grands  hommes  sont  assis  sur  le  siège  épis- 
copal  en  Orient  et  en  Occident,  au  milieu  de  tant  de 
clartés,  on  voit  la  puissance  pontificale  reconnue  et 
proclamée  en  des  termes  bien  forts  par  saint  Athanase, 
le  grand  patriarche  d'Alexandrie,  qui  déclare  que  c'est 
du  siège  de  saint  Pierre  que  les  évêques  ses  prédéces- 
seurs tirent  leur  ordination  et  leur  doctrine,  par  Optât 
de  Milève,  par  saint  Jérôme,  par  saint  Augustin,  en  un 
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mot,  par  tout  ce  que  l'Eglise  a  eu  de  plus  grand.  En 
même  temps,  sa  puissance  continue  de  s'exercer  :  elle 
s'exerce  quand  les  papes  Jules  Ier  et  Damase  déposent 
ou  réintègrent  des  patriarches  d'Alexandrie,  de  Conslan- 
tinople  ou  d'Àntioche,  lorsque  les  légats  du  saint-siége 
prennent  rang  les  premiers  à  Nicée,  à  Sardique,  en  547, 
et  déclarent  que  les  appels  de  toutes  les  sentences  épis- 
copales  pourront  être  portés  au  siège  de  l'Église  de 
Rome.  Dans  l'assemblée  d'Ephèse,  c'est  encore  à  la 
poursuite  et  à  la  diligence  de  saint  Cyrille,  appuyé  de 
l'autorité  du  pape  Célestin,  que  les  évêques  réunis  de 
l'Orient  prononcent  dans  l'affaire  de  Neslorius. 

On  ne  saurait  donc  contester  qu'au  quatrième  siècle 
la  papauté  ne  soit  déjà  en  possession  de  toute  sa  puis- 
sance. Cependant  il  ne  faut  pas  voir  là  l'œuvre  des  em- 
pereurs romains  devenus  chrétiens,  qui  auraient  com- 
muniqué la  moitié  de  leur  pourpre  et  de  leur  éclat  à 
l'évêque  de  la  ville  impériale.  En  effet,  à  peine  Constan- 
tin est-il  chrétien,  qu'il  porte  le  siège  de  son  empire  à 
Byzance;  l'intérêt  de  ses  successeurs  est  de  fortifier  le 
pouvoir  des  patriarches  de  Constantinople,  de  les  élever 
le  plus  haut  possible,  et  de  s'en  faire  en  même  temps 
des  serviteurs  dociles  et  obéissants.  Ils  y  travailleront, 
ils  y  réussiront,  mais  ce  n'est  pas  pour  le  pontife  de 
Rome  qu'ils  se  sont  épuisés  ainsi  de  politique  et  d'ha- 
bileté; loin  de  là,  s'ils  ont  mis  la  main  à  l'œuvre,  ç'a  été 
pour  l'abaissement  du  pontificat  romain.  D'un  autre 
côté,  ce  n'csl  pas  le  génie  des  papes  qui  les  a  élevés  à 
celle  hauteur  :  car  il  ne  s'est  pas  rencontré  dans  les 
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quatre  premiers  siècles  un  grand  homme  pour  occuper 
le  siège  de  Rome;  c'étaient  des  martyrs,  des  esprits 
sages,  des  hommes  de  gouvernement  sans  doute,  pon- 
tifes obscurs  qui  devaient  fonder  uue  puissance  écla- 
tante. Mais  Jules  Ier  et  Damase  eux-mêmes  n'avaient  rien 
de  comparable  à  ces  puissants  esprits,  qui  faisaient 
l'orgueil  de  l'Asie  et  de  la  Grèce  :  il  n'était  pas  un  siège 
en  Orient  qui  n'eût  été  illustré  par  de  plus  grands 
hommes;  Alexandrie  avait  eu  Athanase,  Cyrille;  Anlio- 
che  et  Constanlinople  avaient  vu  s'asseoir  dans  leur 
chaire  saint  Grégoire  de  Nysse,  saint  Jean  Chrysostome. 
Le  génie  élait  en  Orient,  mais  l'autorité  en  Occident. 

Le  premier  homme  de  génie,  le  premier  grand  es- 
prit qui  paraît  à  Rome  pour  y  revêtir  les  insignes  du 
pontificat,  c'est  saint  Léon  le  Grand,  un  des  hommes 
qui  devaient  le  plus  contribuer  à  donner  à  la  papauté, 
non  de  l'autorité,  mais  l'exemple  de  cette  action  nou- 
velle qu'elle  allait  exercer  en  présence  du  monde 
barbare. 

Le  29  septembre  440,  le  pape  Sixte  III  était  mort  : 
le  clergé  de  Rome  se  rassembla  et  élut  à  sa  place  Léon, 
archidiacre  de  l'Église  romaine.  Il  était  désigné  à  ce 
choix  parla  grande  confiance  que  lui  avaient  montrée  le 
pontife  et  les  empereurs  :  car  alors  même  il  était  dans 
la  Gaule  occupé  à  réconcilier  Aélius  et  Albinus,  qui 
avaient  tourné  leurs  armes  l'un  contre  l'autre.  Léon 
s'était  encore  signalé  par  son  zèle  pour  la  foi,  combat- 
tant les  hérétiques,  favorisant  les  lettres  chrétiennes, 
honorant  de  son  amitié  Prosper  d'Aquitaine  et  Cassien. 
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Lui-même  élait  savant,  lettré,  et  son  éloquence  l'avait 
fait  appeler  le  Démosthcne  chrétien.  Chargé  de  revêtir 
l'autorité  antique  des  pontifes  romains,  il  montra,  dès 
les  premiers  jours,  qu'il  en  connaissait  toute  la  gran- 
deur. En  effet,  nous  avons  le  discours  qu'il  prononça 
pour  remercier  le  peuple,  et  qu'il  renouvelait  ensuite 
d'année  en  année  le  jour  de  son  élection  :  il  y  rend  grâces 
au  peuple,  au  clergé,  de  l'avoir  choisi,  il  se  plaint  avec 
modestie  de  la  grandeur  du  fardeau;  il  met  sa  con- 
fiance en  Dieu  et  dans  l'amour  de  l'Eglise  qui  en  por- 
tera une  part,  surtout  dans  l'apôtre  Pierre,  assis  im- 
mobile et  invisible  derrière  ses  très-indignes  héritiers, 

11  y  développe  une  doctrine  qui  n'est  autre  que  celle 
de  saint  Cyprien,  et  qui,  sans  être  plus  hardie  que  celle 
de  saint  Àthanase,  est  seulement  plus  explicite. 

«  Le  Sauveur  accorde  à  Pierre  le  partage  de  son  au- 
«  torité,  et  s'il  voulut  donner  aux  autres  princes  de 
«  l'Église  quelque  chose  de  commun  avec  lui,  c'est  par 
«  Pierre  qu'il  leur  communique  tout  ce  qu'il  ne  leur 
«  refuse  point;  mais  Pierre  n'a  pas  quitté  avec  la  vie  le 
«  gouvernement  de  son  Église.  Ministre  immortel  du 
«  sacerdoce,  il  est  le  fondement  de  toute  la  foi,  et  c'est 
«  lui  qui  par  toute  l'Église  dit  encore  tous  les  jours  : 
«  Vous  êtes  le  Christ,  Fils  du  Dieu  vivant.  Et  qui  doute- 
ce  rait  que  sa  sollicitude  ne  s'étende  à  toutes  les  Églises? 
«  Dans  le  prince  des  apôtres  vit  cet  amour  de  Dieu  et 
ce  des  hommes,  que  n'effrayèrent  ni  les  chaînes,  ni  la 
ce  prison,  ni  les  colères  de  la  multitude,  ni  les  menaces 
«  des  tyrans,  et  cette  foi  insurmontable  qui  ne  périt 
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a  ni  dans  le  combat  ni  dans  le  triomphe.  11  parle  dans 
a  les  actes,  les  jugements,  les  prières  de  son  succes- 
«  seur,  en  qui  l'épiscopat  s'accorde  à  reconnaître,  non 
«  le  pasteur  d'une  cité,  mais  le  primat  de  toutes  les 
«  églises  (1).  x> 

Il  est  impossible  de  s'exprimer  en  termes  plus  for- 
mels, et  il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  l'igno- 
rance que  ne  le  font  ceux  qui,  ne  connaissant  pas  ces 
paroles,  ont  cru  pouvoir  faire  dater  la  primauté  papale 
de  Grégoire  le  Grand  ou  de  Grégoire  VIL 

Arrivé,  en  effet,  au  souverain  ponlificat  si  tard  et 
dans  des  circonstances  si  calamiteuses  pour  l'Église  et 
pour  l'empire,  la  Providence  n'avait  pas  épargné  à  saint 
Léon  les^  difficultés  de  sa  mission.  D'un  autre  côté,  il 
avait  à  sauver  le  christianisme  des  hérésies  qui  le  dé- 
chiraient; car  cette  épreuve  de  l'hérésie  ne  devait  ja- 
mais être  suspendue,  les  efforts  que  l'arianisme  et  le 
manichéisme  avaient  faits  pour  déchirer  la  doctrine  se 
reproduisent  sous  d'autres  formes  au  milieu  du  cin- 
quième siècle.  Le  combat  se  restreint  alors  sur  un  point, 
le  dogme  de  l'Incarnation  et  la  personne  du  Christ.  On 
accorde,  avec  le  concile  de  Nicée,  qu'elle  est  divine;  mais 
on  se  divise  sur  la  façon  d'entendre  ce  mystère.  Pour 
que  le  Christ  ait  pu  remplir  sa  mission,  il  fallait  qu'il 
fût  homme-Dieu  :  homme,  car  autrement  l'humanité 
n'expie  pas  en  sa  personne;  Dieu,  sans  cela  le  mystère 
de  la  Rédemption  n'est  pas  accompli.  Mais  les  profon- 

(1)  Non  solum  hujus  sedis  prsesulem,  sed  et  omnium  episcoporum  novo- 
runt  esse  primatem. 

I.A  CIV.   AIT  Ve  SIÈCLE.   II.  2 
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deurs  de  ce  mystère  étonnent  les  esprits,  et  ils  se  parta- 
gent en  deux  sectes  :  les  uns  attaquent  la  divinité,  les 
autres  l'humanité. 

Vers  426,  le  patriarche  de  Constanlinople,  Nestorius, 
dans  un  discours  prononcé  en  présence  de  tout  le  peu- 
ple assemblé,  déclare  qu'il  y  avait  hérésie  à  appeler 
la  mère  du  Christ  mère  de  Dieu;  que  dans  le  Christ  il 
y  avait  deux  personnes  distinctes  :  une  personne  divine 
et  une  personne  humaine,  un  homme  en  qui  le  Verbe 
avait  habité  comme  Dieu  habite  dans  un  temple,  sans 
plus  d'union  qu'il  n'en  existe  entre  le  sanctuaire  et 
le  Dieu  qui  y  réside.  C'était  la  transformation  de  la  doc- 
trine d'Anus  ;  c'était  un  effort  fait  pour  nier  la  présence 
de  Dieu  dans  le  Christ,  pour  séparer  ce  que  le  Christ 
avait  uni  ;  c'était  nous  représenter  dans  la  personne  du 
Sauveur  un  sage,  un  homme  plus  éclairé  que  les  autres, 
en  communication  plus  étroite  avec  la  Divinité,  mais 
que  rien  n'aurait  détaché  du  reste  des  hommes.  On 
était  conduit,  par  cette  tendance  philosophique,  ration- 
nelle, à  nier  le  surnaturel,  sans  s'apercevoir  que  c'était 
détruire  le  mystère,  la  foi,  en  un  mot  la  religion. 

Aussi  l'Orient  s'émut  à  la  doctrine  de  Nestorius;  et 
le  concile  tenu  à  Kphèse  en  451,  à  la  poursuite  et  sur 
les  instances  pressantes  du  pape  Célestin,  condamna 
l'hérésiarque,  et  la  doctrine  contraire  fut  définie  et  re- 
connue :  dans  le  Christ  résidait  une  seule  personne  en 
deux  natures. 

Un  peu  plus  tard,  l'archimandrite  d'un  grand  mo- 
nastère do  Coiistanlinople,  Ëutychès,  combattant  Nés- 
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torius,  et  poussant  le  zèle  de  la  controverse  jusqu'à 
l'excès,  en  vint  à  dire  que  dans  le  Christ  il  n'y  avait 
qu'une  personne  et  qu'une  seule  nature,  que  la  nature 
humaine  était  absorbée  par  la  nature  divine,  qu'ainsi 
le  Christ  n'avait  pas  eu  de  corps  semblable  au  nôtre, 
pas  de  chair  consubstantielle  à  la  notre,  et  que  c'était 
Dieu  tout  seul,  Dieu  lui-même,  qui,  dépouillant  son 
impassibilité,  avait  souffert  et  était  mort  sur  la  croix. 
Il  faisait  une  Divinité  souffrante,  mourante,  en  sorte 
qu'il  retournait  à  un  véritable  paganisme,  confondant 
les  attributs  de  la  Divinité  avec  ceux  de  l'humanité. 

Sa  doctrine  attira  l'attention  de  Flavien,  patriarche 
de  Constantinople,  qui  le  déposa.  Eutychès  tourna  alors 
les  yeux  vers  le  lieu  que  déjà  les  chrétiens  s'étaient  ha- 
bitués à  considérer  comme  le  sanctuaire  de  toute  sa- 
gesse et  de  toute  justice  :  il  en  appela  à  Rome;  mais, 
pour  plus  de  sûreté,  il  en  appelait  en  même  temps  à 
l'empereur,  auprès  duquel  il  avait  l'appui  d'Eudoxie 
et  de  Chrysaphe.  Grâce  à  cette  intervention,  il  fut  ren- 
voyé absous  par  le  conciliabule  tenu  à  Éphèse,  en  449, 
et  il  lui  fut  donné  raison  sur  tous  les  points  (1).  Ces  in- 
trigues n'avaient  pas  trompé  l'esprit  clairvoyant  de 
Léon,  qui  tenait  l'œil  fixé  sur  ces  théologiens  égarés, 
destinés  à  pousser  un  jour  le  délire  jusqu'à  disputer  de 
la  nature  de  la  lumière  du  Tbabor,  au  moment  où  le 
Turc  serait  sur  la  brèche  de  Constantinople.  Léon  était 
déjà  intervenu  avec  toute  la  grandeur,  toute  la  sagesse 

(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon,  ï. 
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et  le  bon  sens  de  l'esprit  romain.  11  avait  écrit  des  let- 
tres dans  lesquelles  il  fixait  le  sens  contesté,  et  avec 
une  persévérance  infinie,  renversant  tous  les  obstacles 
qui  lui  opposait  l'intrigue,  il  avait  fini  par  obtenir  la 
convocation  d'un  grand  concile  à  Chalcédoine,  en  451. 
11  ne  choisit  pas  un  lieu  éloigné  de  la  cour,  mais  une 
ville  d'Asie,  à  la  porte  de  Constantinople,  parce  qu'il 
n'a  pas  peur  des  embarras  qu'on  lui  suscite  :  il  connaît 
jusqu'où  peut  aller  le  pouvoir  de  la  parole  et  de  l'es- 
prit. En  effet,  la  lettre  (1)  qu'il  écrivit  à  cette  occa- 
sion est  considérée  comme  un  grand  monument  de  l'an- 
tiquité ecclésiastique;  elle  prit  place  dans  le  dogme 
vénéré  de  l'Église  grecque,  et  fut  traduite  dans  les  lan- 
gues de  tout  l'Orient.  Je  ne  puis  cependant  en  lire 
qu'un  fragmenl,  qui  montre  la  sagesse  avec  laquelle 
Léon  le  Grand  demeure  dans  le  vrai  et  loin  de  tout  ex- 
cès :  c<  Nous  ne  pouvions,  dit-il,  surmonter  le  péché  et 
a  la  mort,  si  celui  qui  ne  pouvait  être  retenu  par  la 
«  mort,  ni  atteint  par  le  péché,  n'avait  pris  notre  na- 
«  ture  et  ne  l'avait  faite  sienne.  11  est  Dieu,  puisqu'il 
«  est  écrit  :  «  Au  commencement  était  le  Verbe.  »  Il  est 
«  homme,  puisqu'il  est  écrit:  «  Le  Verbe  s'est  faitchair.  » 

Cette  doctrine  ferme,  lumineuse,  qui  se  tenait  avec 
tant  d'exactitude  dans  les  limites  du  vrai,  saisit  et  sub- 
jugua les  esprits  de  ces  Orientaux  rassemblés  à  Chalcé- 
doine, et  dans  la  seconde  session,  après  avoir  lu  le 
symbole  de  Nicée,  les  lettres  de  Cyrille  cl  de  Léon,  ils 


(1)  Vf.ii*  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon,  IL 
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s'écrièrent  :  «  C'est  la  foi  des  Pères,  c'est  la  foi  des  Apô- 
«  très.  Nous  croyons  tous  ainsi;  anathème  à  qui  ne 
«  croit  pas  ainsi.  Pierre  a  parlé  par  la  bouche  de  Léon  ; 
«  Léon  a  enseigné  selon  la  vérité  et  la  piété.  C'est  la 
«  foi  de  tous  les  catholiques  :  nous  pensons  tous  ainsi.  » 

C'est  ainsi  que  fut  décidée  cette  grande  controverse. 
Léon  le  Grand  avait  fait  acte  de  foi,  car  il  avait  de  nou- 
veau conservé  au  christianisme  son  caractère  de  reli- 
gion, il  n'avait  pas  souffert  qu'il  dégénérât  en  paga- 
nisme ni  en  philosophie;  il  avait  fait  acte  de  foi,  car  il 
avait  maintenu  les  mystères  :  il  n'avait  pas  permis  qu'ils 
devinssent  un  système  avec  Nestorius,  un  mythe  avec 
Eutychès;  le  système  s'adresse  à  la  raison,  le1  mythe  à 
l'imagination,  le  mystère  à  la  foi.  La  foi  s'enfonce  dans 
le  mystère,  avec  le  même  courage  que  l'homme  juste 
mourant  s'enfonce  dans  les  ténèbres  de  la  mort  :  il  sait 
bien  que  dans  ces  ténèbres  il  trouvera  une  autre  lu- 
mière plus  pure,  et  dans  cette  défaillance  de  la  vie, 
une  autre  vie.  Le  grand  esprit  de  Léon  sait  bien  qu'en 
s'enfonçant  dans  ces  obscurités  de  la  foi,  il  trouvera 
une  autre  vie,  la  vie  surnaturelle  de  la  grâce  que  Dieu 
donne  à  ceux  qui  croient.  La  puissance  de  subjuguer 
est  accordée  à  ceux  qui  croient,  et  non  pas  seulement 
à  ceux  qui  raisonnent  et  qui  disputent  :  aussi  l'affirma- 
tion énergique  de  ce  Romain  fait  taire  quelque  temps 
ces  sophistes  de  l'Orient,  et  l'Église  rentre  un  instant 
dans  le  silence  de  la  pensée,  de  la  raison  et  de  la  foi. 

En  même  temps  saint  Léon  sauvait,  en  Occident,  la 
civilisation  des  périls  de  la  barbarie.  C'était,  en  effet, 
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l'ère  des  invasions,  et  l'empire  présentait  bien  peu  de 
ressources  pour  résister  à  ces  armements  formidables 
qui  agitaient  les  steppes  de  l'Asie  et  se  prolongeaient 
même  au  delà  du  Rhin,  puisque  déjà  les  barbares 
avaient  envahi  les  Gaules,  l'Espagne,  et  se  trouvaient 
maîtres  de  l'Afrique. 

Au  milieu  de  cette  agitation,  les  ressources  officielles 
de  la  civilisation  se  réduisent  à  bien  peu  de  chose.  Dans 
Ravenne  se  trouve  l'empereur  Yalentinien  III,  sous  la 
tutelle  de  sa  mère  Placidie  :  c'était  un  prince  faible,  et, 
dès  lors,  ce  qui  n'étonne  pas,  un  prince  mauvais.  Il  était 
servi  par  deux  grands  hommes  d'épée,  Aélius  et  Boni- 
face  ;  mais  en  même  temps  par  deux  traîtres  qui  se  détes- 
taient, capables,  pour  se  perdre  l'un  l'autre,  de  perdre 
leur  maître  avec  eux  :  Aétius,  qui  négocia  continuel- 
lement avec  les  Huns;  Boniface,  qui  vendit  l'Afrique 
aux  Vandales  ;  Aétius,  qui  tua  Boniface  de  sa  main  et 
qui  fut  poignardé  par  la  main  de  Yalentinien,  destiné 
à  tomber  lui-même  sous  le  poignard  de  Pétronius  Maxi- 
mus,  dont  il  avait  outragé  la  femme.  Maximus  succéda 
à  son  trône  et  à  sa  couche,  jusqu'à  ce  que  la  veuve  de 
Yalentinien  elle-même,  ayant  eu  révélation  du  crime  de 
son  nouvel  époux,  appelle  à  son  tour  Genséric  et  lui  li- 
vre les  portes  de  Rome.  C'est  le  signal  de  la  mort  de 
Maximus,  lapidé  au  moment  où  il  s'apprêtait  à  fuir. 
Puis  viennent  Avitus,  Majorien,  Sévère,  dont  les  règnes 
d'un  moment  sont  dévorés  à  l'approche  définitive  de 
l'extermination,  et  précèdent  à  peine  le  dernier  jour 
qui  allait  sonner,  en  470,  pour  l'empire  d'OccidenL 
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Les  ennemis  de  la  civilisation  s'appelaient  Attila,  qui, 
avec  trois  cent  mille  hommes  derrière  lui,  faisait  la  ter- 
reur de  la  Germanie,  de  la  Gaule  et  du  monde  entier, 
et  Genséric,  maître  du  Midi,  de  l'Afrique,  et  redouté 
même  par  les  guerriers  d'Attila.  Yoilà  les  deux  périls 
dont  il  fallait  sauver  le  monde.  Un  jour  Attila  envoya 
dire  aux  deux  Césars  de  Ravenne  et  de  Byzance  :  «  Fai- 
«  (es-moi  préparer  des  palais,  parce  que  j'ai  résolu  de 
«  vous  visiter.  »  Et,  entraînant  à  sa  suite  ses  hordes  in- 
nombrables, il  passa  comme  un  torrent  sur  la  Gaule, 
perdit  la  bataille  de  Châlons,  mais  ne  perdit  ni  l'espoir 
ni  la  fureur,  et,  en  452,  traversa  les  Alpes  et  parut 
devant  Aquilée.  Après  une  courte  résistance,  Aquilée, 
emportée  d'assaut,  fut  vouée  à  la  ruine  et  à  l'extermi- 
nation. Pavie  et  Milan  eurent  le  même  sort.  L'empe- 
reur, effrayé,  s'était  réfugié  dans  Rome;  mais,  dans 
Rome,  il  ne  trouvait  plus  ni  généraux  ni  légions;  il 
n'avait  pour  toute  ressource  qu'un  petit  nombre  de  con- 
seillers, de  sénateurs  éloquents,  et,  heureusement,  quel- 
que chose  de  plus  fort,  de  plus  nouveau  :  ce  pouvoir  qui 
résidait  dans  la  personne  de  Léon.  Il  fut  député  avec 
Trygetius,  ex-préfet  delà  ville,  et  Avienus,  personnage 
consulaire,  pour  arrêter,  s'il  se  pouvait,  Attila  au  passage 
du  Mincîo,  pour  l'arrêter  sans  fer  et  sans  hommes,  parce 
qu'il  n'y  avait  plus  ni  fer  ni  hommes,  pour  l'arrêter  par 
la  parole.  Et  en  effet,  cette  entrevue  n'a  pas  eu  d'histo- 
riens; il  n'entrait  ni  dans  le  génie  ni  dans  le  devoir  de 
Léon  le  Grand  de  nous  raconter  sa  victoire,  ni  dans  le 
goût  de  Trygetius  et  d'Avienus  de  nous  avouer  leur  im- 
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puissance.  Une  seule  chose  est  assurée,  c'est  qu'après  un 
entretien  d'Attila  et  de  Léon,  Attila  se  retira,  traversa 
les  Alpes,  retourna  en  Pannonie,  où  il  mourut  l'année 
d'après.  Des  récits  divers  s'attachèrent  à  cet  événement  : 
on  raconta  surtout  qu'Attila  avait  dit  à  ses  officiers  que 
s'il  se  retirait,  c'est  que,  pendant  que  Léon  lui  parlait, 
il  avait  vu,  derrière  lui,  un  autre  prêtre,  au  visage  sé- 
vère, qui  lui  faisait  entendre  que,  s'il  allait  plus  loin,  il 
trouverait  la  mort.  Cette  légende  sans  critique,  et  en 
apparence  sans  autorité,  a  traversé  les  siècles,  acceptée 
par  l'histoire,  et  a  reçu  pour  toujours  sa  consécration 
des  mains  de  Raphaël  dans  les  chambres  du  Vatican. 

Lorsque,  plus  tard,  d'autres  Huns,  d'autres  barba- 
res du  Nord,  les  luthériens  allemands,  à  la  suite  du  con- 
nétable de  Bourbon,  entrèrent  dans  Rome,  et  mirent  le 
feu  dans  les  chambres  de  Raphaël  pour  effacer  la  trace 
du  triomphe  de  la  papauté,  le  feu,  la  fumée  passèrent, 
et  la  victoire  de  Léon  le  Grand  resta. 

Voilà  comment  Léon  avait  résisté  aux  périls  du  Nord  : 
restait  le  Midi.  Genséric  était  plus  formidable  qu'Attila  : 
lui,  à  moitié  chrétien,  à  moitié  civilisé,  servi  par  une 
hiérachie  de  fonctionnaires  semblables  à  ceux  de  l'em- 
pire romain,  ayant  sous  ses  ordres  une  flotte  avec  la- 
quelle il  pouvait  traverser  les  espaces  et  venir  venger 
la  vieille  honte  d'Annibal.  En  effet,  Genséric,  appelé 
par  la  veuve  de  Valcntinien,  met  à  la  voile,  et  son  pi- 
lote lui  demandant  de  quel  côté  il  faut  tourner  la  proue 
et  diriger  le  navire,  il  répond  :  «  Vers  ceux  que  mc- 
a  nace  la  colère  de  Dieu,  »  et  la  colère  de  Dieu,  ce  jour- 
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là,  menaçait  Rome.  C'était  Irois  ans  après  la  retraite 
d'Attila  :  souvent  Léon  avait  rappelé  aux  Romains  leur 
délivrance  ;  il  leur  disait  de  ne  l'attribuer  ni  aux  astres 
ni  au  hasard,  mais  aux  saints  et  à  la  miséricorde  de 
Dieu,  et  il  les  engageait  à  célébrer  ce  jour  non  pas  au 
cirque  et  dans  les  amphithéâtres,  mais  dans  les  assem- 
blées des  chrétiens.  Ces  paroles  avaient  été  vaines,  et, 
rassurés  comme  des  matelots  le  lendemaint  d'une  tem- 
pête à  la  veille  d'une  autre  tempête,  ils  avaient  oublié 
ces  avertissements,  lorsqu'ils  apprirent  que  Genséric 
venait  de  débarquer  avec  une  armée  nombreuse,  qu'il 
remontait  le  Tibre,  et  qu'il  allait  être  à  leurs  portes. 
Celte  fois  encore  Léon  alla  trouver  les  barbares,  et  il  en 
obtint  que,  satisfaits  du  pillage,  ils  épargneraient  la  vie 
et  respecteraient  les  personnes  :  en  effet,  Genséric  entra 
dans  Rome,  y  resta  quatorze  jours;  tous  les  historiens 
nous  attestent  qu'il  pilla  la  ville,  mais  qu'il  ne  versa 
pas  une  goutte  de  sang.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  ce  second  miracle  me  paraît  plus  grand  que  le 
premier.  Il  y  avait  moins  de  mérite,  moins  d'habileté, 
à  arrêter  un  barbare  comme  Attila,  frappé  peut-être 
par  la  majesté  d'un  vieillard  chrétien,  qu'à  contenir, 
pendant  quatorze  jours  et  quatorze  nuits,  cette  multi- 
tude de  Vandales,  les  uns  ariens,  les  autres  païens,  sans 
aucun  lien  de  croyance  avec  les  populations  de  Rome 
au  milieu  desquelles  ils  s'abattaient,  à  les  maintenir 
fidèles  à  la  lettre  de  ce  traité,  souscrit  à  la  veille  de  leur 
entrée  dans  la  ville  désarmée. 

Une  seule  chose  put  faire  la  force  de  Léon  devant  les 
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barbares  :  le  grand  patriotisme  dont  il  était  inspiré.  C'est 
par  là  qu'il  marque  entre  tous  les  docteurs  de  l'Occi- 
dent, c'est  là  ce  qui  fait  voir  le  nœud  des  temps  an- 
ciens et  des  temps  nouveaux,  et  la  perpétuité  des 
grandes  et  légitimes  traditions  dans  les  esprits  chré- 
tiens. Le  pape  Léon  ressent  en  lui  toute  la  passion  des 
Gincinnatus  et  des  Scipion;  il  comprend  la  grandeur 
romaine  autrement,  mais  il  est  toujours  aussi  dévoué 
à  la  gloire  de  cette  cité  dont  il  est  citoyen  en  même 
temps  qù'évêque.  C'est  là  ce  que  nous  montre  le  Dis- 
cours pour  la  fête  des  apôtres  Pierre  et  Paul,  dans  lequel 
il  expose  la  destinée  providentielle  de  la  ville  où  il  a 
été  établi  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  a  Afin  que 
ce  la  grâce  et  la  Rédemption  répandît  ses  effets  par  tout 
ce  le  monde,  la  divine  Providence  a  préparé  l'empire 
c<  romain,  et  ses  développements  ont  été  poussés  à  de 
ce  telles  limites,  que,  dans  son  sein,  toutes  les  nations 
ce  réunies  semblaient  se  toucher.  Car  il  entrait  dans  le 
«  plan  de  l'œuvre  divine  qu'un  grand  nombre  de 
«  royaumes  fussent  confondus  en  un  seul  empire,  et 
«  que  la  prédication,  trouvant  devant  elle  des  voies 
«  ouvertes,  pût  rapidement  atteindre  tous  les  peuples 
c<  qu'une  seule  cité  tenait  sous  ses  lois  (1).  » 

Yous  le  voyez,  celte  doctrine  c'est  celle  que  nous 
avons  trouvée  dans  Claudien,  que  nous  trouverons  en- 
core dans  Prudence,  dans  Rulilius;  c'est  celle  qui  se 
perpétuera  de  siècle  en  siècle,  et  qui  fera  redire  à 


(1)  S.  Leoms  Magnî  Sermo  primas  m  natale  aposê.  Pétri  et  P/arfi. 
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Dan  le  que  c'est  en  vue  de  3a  grandeur  chrétienne  de 
Rome  que  Dieu  a  fondé  l'empire  romain. 

Ainsi  cetle  pensée  romaine  ne  s'est  pas  évanouie  en 
présence  de  la  barbarie  :  elle  est  encore  suscitée  pour 
lui  résister,  pour  la  combattre;  et  Léon  le  Grand  ne 
fait  que  commencer  cette  glorieuse  résistance,  qui  con- 
tinuera par  Grégoire  le  Grand  et  plus  tard  par  ses  suc- 
cesseurs, jusqu'au  jour  où  la  barbarie  purifiée,  régé- 
nérée, victorieuse  d'elle-même,  viendra  s'incliner  dans 
la  personne  de  Charlemagne  et  relever  l'empire  d'Oc- 
cident. 

Nous  avons  suffisamment  établi  que,  quelque  puis- 
sance que  nous  trouvions  alors  à  la  papauté,  elle  ne 
devra  rien  aux  temps  barbares,  elle  s'est  constituée  au 
grand  jour  de  l'antiquité,  sous  l'œil  jaloux  du  paga- 
nisme, sous  l'œil  clairvoyant  des  Pères  de  l'Église,  dans 
les  grands  siècles  de  la  théologie  chrétienne,  et  elle  ne 
doit  rien  aux  ténèbres.  Elle  a  été  établie  avec  cette 
puissance  incontestable  pour  résister,  pour  combattre 
la  barbarie  menaçante,  et  commencer  une  lutte  qui  ne 
finira  que  momentanément  avec  Charlemagne,  car  elle 
se  renouvellera  bientôt  après  lui;  etlorsque  Grégoire  Vil 
infligera  à  Henri  IV  cette  pénitence  qu'on  lui  a  tant 
reprochée,  il  ne  fera  que  continuer  ce  que  Léon  le 
Grand  avait  commencé  avec  Attila;  il  ne  fera  que  re- 
fouler le  barbare  dans  son  domaine  et  sauver  encore 
une  fois  la  civilisation. 

Il  y  avait  une  autre  puissance  qui  devait  sauver  les 
lettres  et  la  civilisation  :  je  veux  dire  les  moines.  Quant 
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à  cette  puissance,  nous  n'aurons  pas  à  repousser  le  re- 
proche de  nouveauté  qu'on  adresse  à  la  papauté.  Ja- 
mais, en  effet,  on  n'a  accusé  le  monachisme  d'avoir 
commencé  trop  tard,  mais  trop  tôt;  on  l'a  accusé  d'être 
né  dans  les  vieilles  religions  de  l'Orient,  d'avoir  été 
tout  pénétré  de  leur  esprit,  de  s'être  introduit  subrep- 
ticement dans  l'Eglise  pour  y  porter  des  habitudes  qui 
n'étaient  pas  les  siennes,  et  d'avoir  été  pour  elle  bien 
moins  un  secours  qu'un  péril,  bien  moins  une  gloire 
qu'un  scandale. 

J'ai  dit,  déjà  plus  d'une  fois,  que  le  christianisme 
n'a  point  fait  l'humanité,  mais  qu'il  l'a  refaite;  il  ne 
crée  pas,  il  transforme.  L'homme  existe,  mais  sous  la 
loi  de  la  chaîr  ;  la  famille,  mais  sous  la  loi  du  plus  fort; 
la  cité,  mais  sous  la  loi  d'intérêt.  Le  christianisme  ré- 
formel'homme  par  la  renaissance  de  l'esprit;  la  famille, 
par  le  droit  des  faibles;  la  cité,  par  la  conscience  pu- 
blique. De  même  aussi  il  trouve  dans  les  sociétés  an- 
tiques des  temples,  des  sacrifices,  des  prêtres  :  il  ne  les 
abolit  pas,  il  les  purifie;  le  christianisme  n'a  rien  aboli, 
il  a  tout  régénéré.  Ainsi  a-t-il  fait  du  monachisme;  il 
n'y  a  pas  de  grande  religion  sans  moines  :  l'Inde  a  eu  ses 
ascètes,  qui  abandonnent  toutes  choses,  s'enferment 
dans  les  déserts  sans  auire  bien  qu'un  haillon  sur  l'é- 
paule et  un  plat  de  bois  à  la  main,  qui  passent  leur  vie 
se  nourrissant  de  graines,  de  racines  arrachées  de  la 
terre,  et  qui,  accroupis  sur  eux-mêmes,  consument 
leurs  jours  et  leurs  nuits  dans  la  contemplation  de  l'âme 
de  Dieu,  captive  dans  leurs  corps  et  qu'ils  cherchent  à 
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affranchir.  A  côté  des  anachorètes  du  brahmanisme,  le 
bouddhisme  a  ses  cénobites,  et  dans  la  Tartarie,  la  Chine, 
le  Japon,  il  n'y  a  pas  de  prêtres,  mais  des  moines,  des 
hommes  qui  vivent  sous  la  loi  de  la  communauté.  Ces 
institutions  orientales  ne  peuvent  avoir  d'autre  esprit 
que  le  paganisme  qui  les  inspire;  elles  sont  toutes  fon- 
dées sur  la  confusion  du  principe  de  la  créature  et  du 
créateur,  et  comme  le  brahmane  se  figure  qu'il  est  de 
droit  le  seigneur  de  la  création,  et  que  tous  les  hommes 
ne  vivent  que  par  sa  permission,  il  méprise  souveraine- 
ment ses  semblables.  De  même  l'anachorète  pense  que 
le  sort  le  plus  heureux,  le  suprême  bonheur,  est  d'ar- 
river à  s'absorber  dans  Brahma,  c'est-à-dire  dans  l'in- 
compréhensible. Yoiià  l'orgueil  et  l'égoïsme  qui  font 
l'âme  de  l'ascétisme  indien. 

Chez  les  Hébreux  des  derniers  temps  de  l'antiquité, 
le  monachisme  paraît  sous  des  formes  plus  pures,  car 
le  judaïsme  a  eu  ses  ascètes  :  les  esséniens  et  les  théra- 
peutes habitent,  les  uns  sur  les  bords  de  la  mer  Morte, 
les  autres  à  Alexandrie  :  les  premiers  voués  à  la  vie 
active;  les  seconds,  au  contraire,  à  la  vie  contempla- 
tive et  à  la  prière;  ils  vivent  dans  le  célibat,  dans  la 
communauté  des  biens,  sans  esclaves.  Mais  le  dur  esprit 
du  judaïsme  s'y  manifeste  par  l'horreur  pour  les  étran- 
gers, et  par  leur  séparation  absolue  d'avec  les  autres 
hommes  qu'ils  considèrent  comme  impurs,  tellement 
que,  s'ils  se  sont  approchés  d'un  homme  qui  n'est  pas 
essénien,  ils  se  purifient;  le  pécheur  parmi  eux  n'avait 
plus  de  réconciliation  à  espérer,  sa  faute  était  irré- 
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missible;  il  était  défendu  de  lui  tendre  une  main  amie 
et  de  rompre  avec  lui  un  morceau  de  pain.  Ils  prolon- 
gent cependant  leur  existence  bien  après  le  christia- 
nisme, car  Pline  l'Ancien  les  connut,  et  il  cite  une 
nation  remarquable  entre  toutes  les  autres,  «  sans 
a  femmes,  ayant  renoncé  à  tous  les  plaisirs,  et  qui  vit 
«  pauvre  parmi  les  palmiers;...  ainsi,  depuis  des  mil- 
«  liers  de  siècles,  chose  remarquable,  cette  nation  sub- 
«  siste  éternelle,  et  personne  ne  naît  de  son  sein,  tant 
«  est  fécond  pour  elle  le  dégoût  des  autres  genres  de 
«  vie  (1).  » 

C'est  là,  et  chez  les  thérapeutes  surtout,  qu'il  faut 
chercher  l'origine  du  monachisme  chrétien.  T  nt  que 
le  péril  fut  dans  la  société,  tant  qu'elle  put  être  sauvée 
et  qu'il  fallut  combattre  par  le  martyre  pour  l'affer- 
missement de  la  foi,  les  saints  restèrent  dans  le  monde 
pour  aller  mourir  dans  le  cirque  ou  sur  le  bûcher  à 
l'heure  que  Dieu  leur  marquerait.  Aux  temps  des  persé- 
cutions, tous  ceux  qui  auraient  pu  devenir  anachorètes 
devinrent  martyrs  :  ce  n'est  qu'au  moment  où  elles 
vont  finir,  quand  la  société  romaine  tombe  en  dissolu- 
tion, et  qu'il  faut  qu'une  société  nouvelle  se  forme  pour 
la  remplacer,  c'est  alors  que  se  disciplinent  ces  milices 
destinées  à  refaire  la  conquête  de  l'univers,  après  que 
Rome  l'a  perdu.  Le  premier  qui  paraît,  c'est  l'ermite 
Paul  (en  251);  un  peu  plus  lard,  c'est  saint  Antoine,  qui 
leur  donne  des  règles;  un  peu  après,  c'est  saint  Pacôme, 
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qui  les  rassemble  en  grandes  communautés,  et  en  forme 
un  corps  auquel  il  donne,  en  quelque  sorte,  une  loi. 
Sous  cette  loi  nouvelle,  ils  se  répandent  avec  une 
grande  rapidité  dans  tout  l'Orient.  Enfin  vient  saint 
Basile,  auteur  d'une  règle  devenue  populaire  et  en- 
tourée de  la  vénération  universelle  dans  les  monastères 
d'Orient.  Saint  Basile,  peu  favorable  à  la  vie  solitaire, 
s'efforça  de  réduire  les  ascètes  à  la  vie  . commune;  il 
préféra  les  cénobites  aux  anachorètes;  «  car,  dit-il  au 
«  solitaire,  de  qui  laveras-tu  les  pieds,  qui  serviras-tu, 
«  comment  seras-tu  le  dernier  si  tu  es  seul?  » 

II  faut  voir  maintenant  comment  celte  vie  monas- 
tique, si  florissante  en  Orient,  passa  en  Occident.  Je 
crois  avoir  trouvé  l'époque  précise  de  la  propagation  de 
la  vie  cénobilique.  On  la  fait  ordinairement  commen- 
cer à  la  fondation  de  Ligugé;  je  crois  voir  une  trace 
plus  ancienne.  On  savait  bien  déjà  que  c'était  saint 
Athanasc  qui,  ayant  connu  saint  Antoine  et  écrit  Ja  vie 
de  ce  solitaire,  était  venu  ensuite  en  Occident  et  y  avait 
propagé  le  goût  et  la  passion  de  l'imiter.  Mais,  en  con- 
sidérant de  plus  près  les  voyages  de  saint  Athanase  en 
Occident,  on  voit  qu'il  vint  pour  la  première  fois  à 
Trêves  en  556;  exilé  par  Constantin,  il  y  résida  long- 
temps, et,  pendant  ses  loisirs,  il  lui  fut  possible  de 
commencer  à  écrire  la  vie  de  saint  Antoine  :  c'est  alors 
sans  doule  qu'il  fit  sentir  autour  de  lui  les  avantages 
de  la  vie  cénobitique,  car  de  bonne  heure  il  y  eut  des 
monastères  fondés  à  Trêves,  et  ils  ont  conservé,  comme 
loi  et  règle  vivante,  la  vie  de  saint  Antoine.  Je  vous  ai 
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déjà  entretenus  de  celte  histoire  racontée  par  saint  Au- 
gustin dans  ses  Confessions,  et  qui  fit  tant  d'impression 
sur  lui,  de  ces  deux  officiers  de  la  cour  qui,  se  prome- 
nant hors  des  murs  de  Trêves  et  s'étant  détachés  de 
leurs  compagnons,  arrivèrent  à  une  maison  habitée 
par  des  serviteurs  de  Dieu,  par  des  moines.  Etant  en- 
trés, ils  virent  un  livre  sur  une  table  :  c'était  la  Vie  de 
saint  Antoine;  l'un  des  officiers  commença  à  lire,  et  au 
récit  de  cette  vie  du  désert  innocente  et  pure,  sous  des 
cieux  sans  nuages  et  en  communication  avec  Dieu, 
exempte  de  passions  et  d'injustices,  le  pauvre  officier, 
tout  meurtri  probablement  des  injustices  de  la  cour, 
se  sentit  ému  d'un  désir  infini,  et,  se  tournant  vers  son 
ami  :  «  Où  nous  mènent  tous  nos  travaux?  dit-il;  que 
«  poursuivons-nous?  Quel  peut  être  notre  espoir,  sinon 
«  de  devenir  amis  de  l'empereur?  Et  avec  quel  péril? 
«  Or  il  dépend  de  nous  de  devenir  amis  de  Dieu  et  dès 
«  aujourd'hui.  »  Il  recommença  à  lire,  et  son  âme 
«  changeait,  et  son  esprit  se  dépouillait  du  monde;  il 
«  lisait,  et  les  flots  de  son  cœur  roulaient  lumultueuse- 
«  ment.  11  frémit  un  moment,  il  jugea,  il  se  décida, 
a  et,  déjà  vaincu,  dit  à  son  ami  :  «  C'en  est  fait,  je 
«  romps  avec  mes  espérances,  je  veux  servir  Dieu  ici 
«  même  et  sur  l'heure.  »  Son  ami  l'imite;  leurs  deux 
compagnons  les  rejoignent,  appennent  leur  déter- 
mination et  les  quittent  en  pleurant;  mais  c'était  sur 
eux-mêmes  qu'ils  pleuraient  (1). 

(1)  Aug. ,  Confcss.,  I.  MIT,  c  vi. 
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Ce  récit  admirable  montre  par  quelle  puissance  sou- 
daine, par  quel  irrésistible  entraînement  se  propageait 
cet  enthousiasme  de  la  vie  solitaire,  au  milieu  de  la  vie 
dissolue,  attristée,  appauvrie  de  cet  Occident,  à  la  porte 
duquel  les  barbares  frappaient  déjà.  Le  compagnon  de 
cet  officier  l'imite,  tous  deux  s'enferment  en  même 
temps  dans  ce  monastère.  Ainsi  naquit  la  vie  cénobiti- 
que  en  Occident. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  comment  saint  Jérôme,  du 
fond  de  sa  solitude  de  Bethléem,  formait  et  disciplinait 
des  colonies  de  moines,  qui  se  répandaient  ensuite  dans 
toute  l'Italie  ;  comment  saint  Augustin,  épris  de  la  vie 
commune,  de  cette  vie  pythagoricienne,  qu'il  rêvait 
autrefois  à  Milan  avec  ses  amis,  devenu  évêque  d'Hip- 
pone,  fonda  des  monastères  et  leur  prescrivit  des  règles 
empreintes  de  cette  sagesse  et  de  cette  modération  qui 
font  le  caractère  de  son  génie. 

Mais  la  terre  propre  de  la  vie  cénobitique,  c'est  la 
Gaule  :  c'est  là  que,  dès  l'an  560,  saint  Martin,  ayant 
passé  quelque  temps  à  Milan  dans  un  monastère  où  il 
s'était  formé,  en  établit  un  autre  à  Ligugé,  près  de 
Poitiers,  et,  un  peu  plus  tard,  le  grand  monastère  de 
Marmoutiers,  près  de  Tours.  Il  y  résidait,  étant  évêque 
de  Tours,  avec  quatre-vingts  et  quelques  moines  :  lors- 
que vint  l'heure  de  ses  funérailles,  il  fut  suivi  par  plus 
de  deux  mille.  Je  ne  m'étonne  plus  alors  de  voir  se  fon- 
der, en  410,  cette  grande  abbaye  de  Lérins,  d'où  sorti- 
ront tant  d'hommes  illustres,  de  voir  saint  Victor  en 
fonder  une  autre  à  Marseille,  où  Cassien  apporta  les 
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traditions  de  la  Thébaïde,  puis  dans  l'île  Barbe,  près  de 
Lyon,  tandis  que  Yitricius  peuplait  de  moines  les  dunes 
et  les  sables  de  la  Flandre.  Dès  le  commencement  du 
cinquième  siècle,  je  vois  toutes  les  frontières  que  les 
milices  romaines  avaient  abandonnées,  et  que  mena- 
çait la  barbarie,  je  les  vois  gardées  par  les  colonies 
d'une  autre  milice,  d'une  autre  Rome,  par  des  colo- 
nies qui  arrêteront  les  barbares,  les  retiendront,  les 
fixeront,  et  c'était  beaucoup  pour  commencer  à  les  ci- 
viliser. 

Je  finis  en  constatant  que  ce  qui  sépare  le  mona- 
chisme  du  monde  romain,  cette  société  nouvelle  de  la 
société  ancienne,  ce  sont  ces  trois  choses  :  la  pauvreté, 
au  milieu  d'une  société  qui  meurt  de  son  opulence  ;  la 
chasteté,  au  milieu  d'une  société  qui  expire  d'orgies; 
l'obéissance,  au  milieu  d'une  société  qui  périt  de  dés- 
ordre. Voilà  ce  qui  fait  la  puissance  du  monachisme 
vis-à-vis  de  la  société  romaine. 

Ce  qui  fait  la  différence  de  l'ascétisme  chrétien  avec 
l'ascétisme  indien,  c'est  quelque  chose  de  plus  profond. 
Les  ascètes  païens  étaient  chastes,  pauvres,  disciplinés  ; 
mais  il  y  a  deux  choses  qu'ils  ne  connaissaient  pas  et 
que  les  ascètes  chrétiens  connaissent  :  le  travail  et  la 
prière.  Le  travail,  car  les  ascètes  de  l'Inde  ne  travail- 
lent pas,  ils  demeurent  immobiles;  s'ils  occupaient 
leurs  mains,  ils  troubleraient  leur  contemplation.  Au 
contraire,  les  ascètes  chrétiens  travaillent  des  mains  ou 
de  l'esprit  :  dans  les  solitudes  de  la  Thébaïde,  il  y  avait 
des  forgerons,  des  charpentiers,  des  corroycurs  et  même 
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des  constructeurs  de  navires;  dans  les  monastères 
d'Occident,  c'est  le  travail  d'esprit  qui  domine.  Saint 
Augustin  l'établit  en  Afrique,  il  fleurit  à  Ligugé,  à  Lé- 
rins,  et  il  s'étend  partout  :  c'est  dans  ces  monastères 
que  les  lettres  ont  un  sûr  asile.  Travailler,  non  pour  soi- 
même,  ni  pour  ses  enfants,  ni  pour  sa  femme,  mais 
travailler  d'un  travail  persévérant  pour  une  commu- 
nauté, c'est  un  effort  qu'on  ne  peut  demander  facile- 
ment à  la  nature  humaine.  Les  fondateurs  de  la  vie 
spirituelle  n'avaient  demandé  ces  grands  sacrifices, 
cette  abnégation  de  tous  les  jours,  qu'au  nom  de  l'a- 
mour. Ils  n'avaient  jamais  cru  qu'on  pût  réunir  des 
hommes  nuit  et  jour  dans  la  gêne  perpétuelle  d'un 
voisinage  qui  sans  cesse  froisse  et  mortifie,  qu'on  pût 
les  forcer  à  s'oublier  eux-mêmes;  ils  n'avaient  pas  cru 
que  ce  prodige  pût  se  faire  au  nom  de  l'orgueil  qui 
veut  commander,  ni  avec  le  sensualisme  qui  veut  jouir. 
Il  faut  pour  cela  un  degré  d'abnégation  auquel  on  ne 
peut  arriver  que  par  l'humilité  et  par  la  charité,  et 
voilà  ce  que  les  ascètes  chrétiens  trouvaient  dans  la 
prière.  Les  Indiens,  les  sages  du  paganisme,  ne  priaient 
pas;  les  anachorètes  de  l'Inde  ne  prient  pas,  ils  con- 
templent, ils  sont  absorbés;  ils  ont  Dieu  en  eux,  ils 
sont  dieux  eux-mêmes,  pourquoi  donc  prieraient-ils? 
L'anachorète  chrétien  prie  parce  qu'il  reconnaît  quel- 
que chose  de  plus  grand,  de  plus  fort  que  lui  ;  il  prie 
parce  qu'il  aime,  parce  qu'il  aspire  à  une  vie  meilleure > 
parce  qu'il  aspire  à  Dieu.  L'anachorète  chrétien  ne 
méprise  pas  ses  semblables,  il  les  aime  passionnément. 
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Vous  avez  cru  qu'au  moment  où  il  laissait  derrière  lui 
son  vieux  père,  sa  vieille  mère  en  pleurs,  vous  avez  cru 
qu'il  allait  les  oublier,  qu'il  allait  oublier  tous  les  hom- 
mes <  non,  il  retrouvera  son  père,  sa  mère,  tous  les 
hommes,  il  les  retrouvera  à  toutes  les  heures,  tous  les 
jours  et  toutes  les  nuits  dans  la  contemplation,  dans 
l'amour,  dans  l'entretien  de  ce  Dieu  auquel  il  va,  et  la 
prière  même  ne  sera  qu'une  autre  manière  de  servir 
les  hommes  et  de  coopérer  à  l'œuvre  de  purification  et 
de  sanctification  de  l'Eglise. 


EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 


I 

Le  concile  s'ouvre  le  8  août  451  sous  de  fâcheux  aus- 
pices; Dioscore  le  préside.  Il  y  conduit  ses  partisans. 
Les  évêques  accusateurs  d'Eutychès  ne  siègent  pas 
comme  juges.  On  ne  compte  que  cent  trente  votants. 
—  Le  moine  Barsumas.  —  Au  lieu  des  lettres  du  pape, 
on  lit  celles  de  l'empereur  qui  appellent  une  répression 
sévère  contre  les  ncstoriens  cachés.  —  Ëutyehès  est  in- 
troduit, et  présente  son  apologie.  On  n'accorde  pas  la 
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parole  à  son  accusateur  principal,  et  les  eutychéens 
veulent  le  jeter  au  feu.  Eutychès  est  absous  au  bruit 
des  soldats  et  des  moines  qui  environnent  l'église.  — 
Dioscore  propose  la  déposition  de  Flavien.  Onésiphore, 
évêque  d'Icône,  et  plusieurs  autres  embrassent  les  ge- 
noux du  patriarche.  Il  se  lève  de  son  trône,  protestant 
qu'il  ne  cédera  pas  :  «  Qu'on  fasse  entrer  les  comtes,  » 
dit-il,  et  avec  eux  entrèrent  les  soldats  avec  des  épées 
et  des  chaînes.  Alors  les  évêques  donnèrent  leurs  blancs 
seings;  un  petit  nombre  refusèrent  et  furent  exilés. 
Flavien  en  appela.  Les  légats  protestèrent,  et  bientôt 
après  Léon  et  le  concile  de  Rome  anathématisaient  le 
brigandage  d'Éphèse. 

II 

LETTRE  DE  SAINT  LÉON  LE  GRAND  A  FLAVIEN. 

I.  Il  a  compris  par  la  lecture  des  actes  du  concile 
archiépiscopal  le  scandale  et  l'erreur  d'Eutychès. . .  Quoi 
de  plus  injuste  que  de  professer  l'impiété  et  de  ne  point 
croire  à  de  plus  savants  que  soi?  Tel  est  l'égarement 
de  ceux  qui,  dans  leurs  doutes,  ne  recourent  point  aux 
oracles  des  prophètes,  aux  enseignements  des  apôtres, 
à  l'autorité  des  Évangiles,  mais  à  eux  seuls,  maîtres 
de  l'erreur  parce  qu'ils  ne  furent  pas  disciples  de  la 
vérité. 

II.  Il  reproche  à  Eutychès  d'ignorer  les  trois  pre- 
miers articles  de  la  profession  de  foi  ;  car,  d'une  part, 
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le  Fils  de  Dieu  y  est  représenté  avec  tous  les  attributs 
de  la  Divinité;  de  l'autre,  le  Fils  de  Marie  y  prend  tous 
les  caractères  de  l'humanité.  Celte  génération  tempo- 
relle fut  nécessaire  pour  la  réparation  de  l'homme  ;  car 
nous  ne  pouvions  surmonter  l'auteur  du  péché  et  de  la 
mort,  si  celui  qui  ne  pouvait  être  retenu  par  la  mort, 
ni  atteint  par  le  péché,  n'avait  pris  notre  nature  et  ne 
l'avait  faite  sienne. 

III.  Textes  de  l'Ecriture  :  Fils  de  David,  d'Abraham  ; 
promesse  faite  aux  patriarches.  L'une  et  l'autre  nature 
demeurant  en  son  entier  a  été  unie  en  une  personne, 
afin  que  le  médiateur  pût  mourir  en  demeurant  im- 
passible et  immortel.  Il  a  tout  ce  qui  est  en  Dieu;  il  a 
tout  ce  qui  est  en  nous,  tout  ce  qu'il  créa,  tout  ce  qu'il 
répare,  mais  non  le  péché  que  le  trompeur  y  a  mis.  II  a 
pris  la  forme  d'esclave,  mais  non  la  souillure  d'ini- 
quité, relevant  la  dignité  de  la  nature  humaine  sans  rien 
diminuer  de  la  nature  divine. 

IV.  Le  Verbe  et  la  chair  gardent  les  opérations  qui 
leur  sont  propres.  Il  est  Dieu,  puisqu'il  est  écrit  :  Au 
commencement  était  le  Verbe.  Il  est  homme,  puisqu'il 
est  dit  :  Le  Verbe  s'est  fait  chair.  La  naissance  montre 
la  nature  humaine;  l'enfantement  d'une  vierge  montre 
la  nature  divine.  C'est  un  enfant  dans  la  crèche,  c'est 
un  Dieu  qu'adorent  les  anges.  La  faim,  la  soif,  la  lassi- 
tude, le  sommeil,  sont  d'un  homme;  mais  il  est  d'un 
Dieu  de  rassasier  cinq  mille  hommes  avec  cinq  pains, 
de  donner  l'eau  vive  à  la  Samaritaine,  de  marcher  sur 
les  eaux,  de  calmer  la  tempête.  Il  n'est  pas  d'une  même 
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nature  de  pleurer  son  ami  mort  et  de  le  ressusciter, 
d'être  attaché  à  la  croix,  et  de  changer  le  jour  en  nuit, 
de  faire  trembler  les  éléments  et  d'ouvrir  au  bon  lar- 
ron les  portes  du  ciel. 

V.  La  dualité  des  natures  ne  préjudicie  point  à  l'u- 
nité de  personne.  C'est  cette  unité  qui  fait  proférer  dans 
le  symbole  que  le  Fils  de  l'homme  est  descendu  du  ciel, 
et  que  le  Fils  de  Dieu  a  pris  chair  de  la  Vierge.  Pierre, 
interrogé,  lui  confesse  qu'il  était  le  Christ,  le  Fils  du 
Dieu  vivant;  et  il  fut  confirmé  pour  être  la  pierre  fon- 
damentale de  la  foi,  parce  qu'il  avait  compris  qu'il  y  a 
autant  de  danger  de  le  croire  seulement  homme  ou 
seulement  Dieu. 

VI.  Il  faut  estimer  vide  de  foi  cet  homme  qui  ne 
reconnaît  notre  nature  ni  dans  l'humiliation  mortelle 
du  Fils  de  "Dieu,  ni  dans  la  gloire  de  sa  Résurrection... 
L'Eglise  catholique  vit  de  cette  foi,  que  dans  lé  Christ 
Jésus,  l'humanité  n'est  pas  sans  la  véritable  divinité, 
ni  la  divinité  sans  la  véritable  humanité...  Si  donc  Eu- 
tychès  se  repent  sincèrement,  s'il  reconnaît  par  un  re- 
pentir tardif,  et,  si  pour  satisfaire  la  vérité,  il  condamne 
des  lèvres  et  de  la  main  ses  fausses  opinions,  je  ne 
mets  pas  de  mesure  à  votre  clémence  ;  car  Notre  -Sei- 
gneur,  bon  et  véritable  pasteur,  qui  donne  sa  vie  pour 
ses  brebis  et  qui  vient  pour  sauver  les  âmes  et  non  pour 
les  perdre,  nous  veut  imitateurs  de  sa  pitié,  en  sorte 
que  la  justice  châtie  les  coupables,  et  que  la  miséricorde 
ne  repousse  point  les  repentants. 
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III 

Au-dessous  de  la  monarchie  élective  des  papes  se 
range  l'aristocratie  élective  des  évêques.  Selon  saint 
Cyprien,  l'épiscopat  est  unique,  mais  chaque  évêque  en 
a  solidairement  une  part.  — L'évêque  est  le  gardien  res- 
ponsable du  dogme  et  de  la  discipline.  Il  est  l'organe 
de  la  tradition  dans  son  église,  il  en  est  le  témoin  dans 
les  conciles.  —  La  puissance  spirituelle  de  l'épiscopat 
éclate  surtout  au  milieu  de  ces  conciles  du  quatrième 
et  du  cinquième  siècle,  derniers  refuges  de  la  parole 
libre,  où  le  règne  de  l'esprit  s'établit  en  dépit  des 
épées.  —  L'évêque  est  investi  d'une  magistrature  tempo- 
relle, d'abord  par  l'Église,  ensuite  par  les  lois  ro- 
maines. Il  est  chargé  de  donner  des  tuleurs  aux  orphe- 
lins, il  devient  le  défenseur  de  la  cité,  le  pasteur  du 
peuple,  et  par  conséquent  son  protecteur  contre  l'op- 
pression des  grands.  - —  Saint  Ambroise  et  le  massacre 
de  Thessalonique. 

—  Saint  Martin,  soldat  pannonien,  donne  la  moi- 
tié de  son  manteau  à  .un  pauvre;  celle  charité  était 
une  vocation;  il  embrasse  la  vie  religieuse  a  Milan, 
puis  dans  l'île  de  Gallinaria,  près  Albenga;  puis  il  va 
à  Ligugé,  près  de  Poitiers,  auprès  de  saint  Hilaire,  ce 
glorieux  défenseur  de  l'orthodoxie.  —  Par  quel  artifice 
on  l'attire  à  Tours,  pour  le  faire  évêque.  Une  multi- 
tude immense  est  venue  pour  voler.  Un  petit  nombre 
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et  quelques  évêques  repoussent  cet  homme  d'un  aspect 
méprisable,  de  mine  chétive,  aux  cheveux  et  aux  vêle- 
ments en  désordre.  Mais  la  volonté  de  Dieu  se  mani- 
feste et  .le  peuple  l'emporte.  Il  devient  évêque  et  bâtit 
un  monastère  à  Marmoutiers,  pour  s'y  retremper,  non 
pour  s'ensevelir  dans  une  oisive  contemplation.  11  en 
sort  pour  parcourir  le  centre  de  la  Gaule,  publiant  la 
foi  dans  ces  contrées  mal  converties,  «  où  bien  peu,  dit 
«  Sulpice  Sévère,  avaient  reçu  le  nom  du  Christ.  »  Il 
brûle  les  temples,  renverse  les  autels  et  les  arbres  sa- 
crés. Plus  souvent  sa  prédication  touchait  si  fort  les 
païens,  qu'eux-mêmes  abattent  leurs  temples.  Il  n'est 
pas  plus  indulgent  pour  les  superstitions  chrétiennes 
et  détruit  l'oratoire  élevé  sur  la  sépulture  d'un  faux  * 
martyr. 

En  même  temps,  on  voit  saint  Martin  préoccupé  de 
ces  devoirs  temporels  dont  les  évêques  du  moyen  âge 
ne  se  délivreront  plus.  Il  est  l'économe  de  bien  des 
pauvres;  il  rachète  les  captifs,  reçoit  les  pèlerins,  leur 
lave  les  mains  et  les  pieds.  Mais  surtout  son  caractère 
se  fait  voir  dans  sa  lutte  avec  le  pouvoir  temporel,  avec 
Maxime.  Maxime  régnait  à  Trêves,  entouré  de  prélats 
adulateurs  qui  ne  craignaient  pas  de  fréquenter  cet 
homme  tout  souillé  du  sang  de  Gratien.  L'évêque  espa- 
gnol Ithace,  soutenu  par  plusieurs  de  ses  collègues,  avait 
poursuivi  à  sa  cour  la  condamnation  despriscillianistes; 
cinq  de  ces  malheureux  avaient  été  mis  à  mort,  et  une 
commission  d'enquête  allait  être  envoyée  en  Espagne 
avec  pouvoir  d'ôter  aux  hérétiques  la  vie  et  les  biens. 


42  DOUZIÈME  LEÇON. 

Saint  Martin  accourt  à  Trêves  etdemande  la  grâce  de  deux 
condamnés,  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  commission  d'en- 
quête ;  il  refuse  de  communiquer  avec  Ithace  et  ses 
partisans.  Maxime  lui  accorde  ses  demandes,  mais  à  la 
condition  qu'il  communiquera  avec  les  évêques  de  sa 
cour.  Martin  cède,  et  le  lendemain  il  paraît  avec  eux 
au  sacre  de  l'évêque  Félix.  «  Le  jour  suivant,  s'en  re- 
«  tournant  comme  triste  sur  la  route,  il  gémissait  d'a- 
«  voir  été  forcé  pour  un  moment  à  une  communion 
a  mauvaise;  non  loin  d'un  bourg  qui  a  nom  Audi- 
«  thana,  en  un  lieu  où  sont  de  vastes  et  solitaires  forêts, 
«  ses  compagnons  l'ayant  un  peu  dépassé,  il  s'assit, 
«  accusant  et  défendant  tour  à  tour  dans  sa  pensée  l'ac- 
«  tion  qu'il  avait  commise;  soudain  un  ange  parut  de- 
ce  vant  lui  :  ce  Tu  as  raison  d'être  affligé,  Martin,  mais 
«  tu  ne  pouvais  faire  autrement;  relève-toi  et  reprends 
«  courage,  de  peur  qu'à  ce  coup  tu  ne  mettes  en  péril, 
«  non  ta  gloire,  mais  ton  salut.  »  Depuis  ce  temps  il 
«  se  garda  de  prendre  part  à  la  communion  d'Itbace. 
ce  Mais  un  jour  qu'il  exorcisait  des  possédés  plus  lente- 
«  ment  que  de  coutume,  parce  que  la  grâce  était  di- 
«  minuée,  il  nous  avouait  en  pleurant  que  cette  vertu 
«  s'affaiblissait  en  lui  par  suite  de  la  communion  à 
«  laquelle  il  avait  pris  part  un  instant,  par  nécessité  et 
ce  non  de  cœur.  Durant  seize  années  qu'il  vécut  en- 
ce  core,  il  n'assista  plus  à  un  seul  concile,  et  il  évita  les 
ce  assemblées  de  ses  frères  les  évêques  (1).  » 

(1)  Sulpicc  Sévère. 
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Saint  Martin,  destructeur  du  paganisme  et  fondateur 
de  l'Église  au  centre  des  Gaules;  de  là  cette  gloire  qui 
l'entoure  en  France  et  en  Italie,  et  comment,  au  lende- 
main de  leur  conversion,  les  Francs  prennent  sa  châsse 
pour  bannière. 


LES  MOEURS  CHRÉTIENNES 


[  TREIZIÈME  LEÇON  ) 


Messieurs, 

Nous  avions  à  nous  assurer  des  forces  de  la  société 
chrétienne,  en  présence  de  l'invasion  dont  grondaient 
déjà  les  premiers  bruits.  Il  fallait  connaître  quelles 
institutions  allaient  recevoir  le  premier  choc  de  la  bar- 
barie, lui  résister  dès  à  présent  et  par  conséquent  la 
vaincre  un  jour.  Parmi  ces  institutions,  il  en  était  deux 
qui  méritent  d'être  étudiées  5e  plus  près,  à  cause  de  la 
grande  destinée  qui  les  attendait  aux  siècles  suivants  : 
je  veux  dire  la  papauté  et  le  monachisme.  Nous  en 
avons  interrogé  les  origines,  et  nous  avons  trouvé  que 
la  papauté  résulte  de  la  constitution  môme  du  chris- 
tianisme, dont  elle  représente  l'unité  visible;  nous  l'a- 
vons vue  grandir  avec  les  périls  et  les  besoins,  jusqu'à 
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ce  qu'enfin,  en  la  personne  de  Léon  le  Grand,  elle 
exerce  toutes  les  prérogatives  spirituelles  qu'elle  récla- 
mera jamais,  soit  par  la  bouche  de  Grégoire  le  Grand, 
soit  par  celle  de  Grégoire  VII.  Nous  avons  établi  que  le 
monachisme  était  un  phénomène  nécessaire  de  toutes 
les  grandes  religions,  et,  à  l'exemple  des  collèges  des 
prophètes,  des  esséniens,  des  thérapeutes,  nous  avons 
vu  commencer  ces  grandes  colonies  monastiques  desti- 
nées à  venir  relever  aux  frontières  de  l'empire  les  lé- 
gions fatiguées,  et  qui  se  multiplient  avec  tant  de  rapi- 
dité, que  bientôt  les  bords  des  fleuves  en  sont  couverts. 
Nous  avons  trouvé  dans  les  écrits  de  saint  Jérôme  ce 
parfum  du  désert  qui  attirera  dans  la  solitude  d'innom- 
brables anachorètes,  et  qui  jettera  saint  Golomban  dans 
les  montagnes  des  Vosges  ou  dans  les  forêts  de  la  Suisse. 
Ainsi,  ces  deux  grandes  institutions,  qui  avaient  été 
représentées  comme  l'œuvre  des  temps  barbares, 
comme  l'ouvrage  inévitable,  mais  désordonné,  d'une 
époque  de  trouble  et  de  nuit  intellectuelle,  précédaient 
les  ténèbres  où  elles  étaient  appelées  à  faire  briller 
encore  quelque  lumière. 

11  nous  resterait  à  examiner  l'ensemble  de  la  légis- 
lation ecclésiastique,  à  considérer  cette  organisation 
nouvelle  de  la  famille  par  le  mariage  chrétien,  de  la 
propriété  par  la  législation  des  biens  ecclésiastiques, 
de  la  justice  par  la  procédure  qui  s'introduit  dans  les 
tribunaux  épiscopaux,  et  par  le  système  pénitentiaire 
de  l'Eglise,  laquelle  embrasse  ainsi,  en  quelque  sorte, 
tous  les  degrés  de  la  moralité  humaine.  Mais,  pour  en- 
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treprendre  une  pareille  tâche,  le  temps  et  la  force  nous 
manquent.  Cependant  il  nous  importe  de  marquer,  dès 
à  présent,  ces  commencements  du  droit  canonique, 
dans  lequel  on  voit  se  continuer  les  traditions  romaines, 
qui  se  conservent,  à  la  condition  de  se  purifier.  Et  de 
même  que  les  temples  restent  debout,  de  même  que  les 
lettres  latines  se  maintiennent  à  la  charge  de  faire,  dans 
l'Église,  l'éducation  des  générations  chrétiennes  qui 
s'y  pressent,  ainsi  la  législation  romaine  ne  se  conserve 
nulle  part  plus  sûrement  que  dans  ces  institutions  ca- 
noniques, qui  semblent  d'abord  la  couvrir  et  la  voiler. 
C'est  dans  les  canons  des  conciles,  dans  les  décrets  de 
cette  série  de  papes,  descendants  des  martyrs,  qu'il 
faut  aller  étudier  ce  qui  s'est  conservé  de  la  tradition  et 
de  la  législation  des  persécuteurs.  Ulpien,  ce  grand 
ennemi  des  chrétiens,  n'est  jamais  plus  sûr  de  vivre  que 
dans  le  moment  où  les  chrétiens,  le  couvrant  d'un  par- 
don universel,  le  font  entrer  et  asseoir  au  lieu  le  plus 
honorable  dans  la  chaire  de  leurs  jurisconsultes. 

Ainsi  les  institutions  étaient  fortes,  mais  à  côté  des 
lois  il  y  a  les  mœurs.  Une  société  se  tient  encore  moins 
assise  sur  ces  bases  larges,  solides  et  apparentes  qu'on 
appelle  le  droit,  que  sur  ces  autres  fondements  cachés, 
profonds,  placés,  ce  semble,  hors  de  la  portée  de  la 
science  et  qu'on  appelle  les  mœurs.  Rome  païenne  eut 
aussi  des  institutions  puissantes;  seulement  le  progrès 
des  lois  y  fut  en  raison  de  la  décadence  des  mœurs.  11 
s'agit  de  savoir  si  la  société  chrétienne  au  cinquième 
siècle  présentera  le  même  contraste,  ou  si  le  progrès 
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des  mœurs  y  accompagnera  le  progrès  des  lois.  Je 
m'arrête  à  deux  points  qui  font  toute  la  supériorité  des 
mœurs  chrétiennes  :  la  dignité  de  l'homme  et  le  res- 
pect de  la  femme.  Les  barbares  passent  pour  avoir  in- 
troduit ces  deux  sentiments  dans  la  civilisation  mo- 
derne. Et,  en  effet,  ces  hommes  errants,  ces  hommes 
de  guerre,  ces  chasseurs,  habitués  à  ne  reconnaître 
aucune  autorité  visible,  à  ne  dépendre  que  de  leur  arc 
et  de  leurs  flèches,  apporteront  dans  le  monde,  avec  une 
humeur  superbe  qui  foulera  aux  pieds,  pendant  long- 
temps, toute  tentative  des  lois  pour  les  réduire  à  la 
servitude  civile,  le  sentiment  de  l'indépendance,  de 
l'honneur,  de  l'inviolabilité  personnelle.  D'un  autre 
côté,  ces  hommes  indomptés  reconnaissent  aux  femmes 
je  ne  sais  quoi  de  divin;  ils  leur  demandent  des  oracles 
avant  la  bataille,  leur  portent  leurs  blessures  après  la 
victoire,  ils  s'agenouillent  autour  de  la  fatidique  Vel- 
léda.  Ils  ont  un  sentiment  que  la  société  romaine  ne 
connaissait  pas,  qui  devait  faire  la  grandeur  du  moyen 
âge  et  porter  sa  fleur  au  temps  de  la  chevalerie. 

Ce  sont  là  les  deux  principes  par  lesquels  les  barba- 
res doivent  innover  dans  le  monde.  11  faut  voir  s'ils 
n'ont  pas  été  précédés,  si  en  arrivant  avec  ces  deux  in- 
stincts généreux,  le  respect  de  la  dignité  humaine  et 
la  vénération  des  femmes,  ils  ne  trouveront  pas  une 
puissance  qui  avait  déjà  fait  de  ces  deux  instincts  deux 
vertus. 

Le  premier  ressort,  le  ressort  secret,  profond  de  la 
société  moderne,  c'est  ce  sentiment  excellent  qu'on 
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appelle  l'honneur,  qui  n'est  autre  chose  que  l'indépen- 
dance et  l'inviolabilité  de  la  conscience  humaine,  su- 
périeure à  tous  les  pouvoirs,  à  toutes  les  tyrannies,  à 
toutes  les  forces  dû  dehors;  c'est,  en  un  mot,  le  senti- 
ment de  la  dignité  de  l'homme,  et  nous  ne  devons  pas 
méconnaître  combien  l'antiquité,  avec  toutes  ses  vertus 
civiques,  avait  opprimé  cet  instinct  légitime  de  la  di- 
gnité personnelle.  En  effet,  vous  le  savez,  en  présence 
de  la  patrie,  le  citoyen  n'est  rien  ;  en  présence  de  la  loi, 
la  conscience  se  tait;  en  présence  de  l'État,  l'homme 
ne  connaît  pas  de  droits.  Voilà  la  loi  générale  :  et  en 
même  temps  que  l'antiquité  écrasait  la  dignité  humaine 
par  la  majesté  de  l'État,  elle  flétrissait  la  personne  dans 
trois  sortes  d'hommes  qui  composaient  la  grande  majo- 
rité du  genre  humain  :  les  esclaves,  les  ouvriers  et  les 
pauvres. 

Nous  savons  ce  que  les  lois  anciennes  avaient  fait  de 
l'esclave,  nous  ne  savons  pas  assez  ce  qu'il  était  devenu 
dans  les  mœurs,  ce  qu'était  devenue  cette  créature  hu- 
maine ou  plutôt  cette  chose  dont  on  se  servait  pour 
assouvir  les  plus  lubriques  passions,  pour  essayer  des 
poisons  comme  Cléopâtre?  ou  pour  nourrir  des  lam- 
proies comme  Asinius  Pollion.  Mais  l'humanité  n'a  ja- 
mais perdu  ses  droits;  etSénèqne,  quelque  part,  avait 
osé  produire  cette  opinion  téméraire  que  les  esclaves 
pourraient  bien  être  hommes  comme  nous.  Sénèque 
cependant  possédait  vingt  mille  esclaves,  et  on  ne  voit 
pas  que  son  stoïcisme  lui  en  ait  fait  affranchir  un  seul. 
Bien  mieux,  ce  stoïcisme  avait  passé  dans  les  écrits  des 
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jurisconsultes  romains,  et  cependant  ne  cherchent-ils 
pas  à  diminuer  le  nomhre  des  manumissions  qu'ils 
regardent  comme  menaçantes  pour  la  sûreté  publique? 

Une  moitié  de  la  population  romaine  était  esclave, 
et,  chez  l'esclave,  on  flétrissait  l'âme  en  même  temps 
que  le  corps.  C'était,  en  effet,  un  proverbe  reçu  que  de 
dire  qu'à  ceux  à  qui  Jupiter  enlève  la  liberté,  il  ôte 
aussi  la  moitié  de  l'intelligence.  Les  esclaves  eux-mê- 
mes en  étaient  persuadés;  ils  se  croyaient  destinés  à 
cette  condamnation  éternelle,  sous  le  poids  de  laquelle 
ils  se  sentaient  écrasés  et  flétris,  et  de  là  ces  emporte- 
ments de  passions,  ce  dévergondage  grossier  auxquels 
ils  se  livrent  et  que  nous  apercevons  surlout  dans  ces 
scènes  dont  la  comédie  latine  était  si  prodigue.  Plaute 
lui-même  avait  été  esclave,  il  avait  tourné  la  roue,  et 
nous  pouvons  le  croire  sur  parole  lorsqu'il  nous  repré- 
sente la  profonde  corruption  de  cette  servitude. 

Le  christianisme  trouva  les  choses  à  ce  point  :  on  lui 
a  reproché  de  ne  pas  avoir  affranchi  les  esclaves  sur 
l'heure.  Mais  il  eut  deux  raisons  pour  cela  :  d'abord  il 
a  horreur  de  la  violence,  il  déteste  le  sang  versé  ;  voilà 
pourquoi  Celui  qui  mourut  esclave  sur  la  croix  n'en- 
seignait pas  à  l'humanité  le  chemin  deSpartacus.  Une 
autre  raison,  c'est  que  l'esclave  n'était  pas  capable  de 
la  liberté;  avant  d'en  faire  un  homme  libre,  il  fallait 
en  faire  un  «homme,  reconstituer  en  lui  la  personne, 
retrouver  la  conscience  étouffée,  et  le  relever  à  ses 
propres  yeux.  C'est  par  là,  en  effet,  que  le  Christ  avait 
commencé  en  prenant  la  forme  d'un  esclave  et  en  mou- 
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rant  sur  la  croix.  Tout  homme,  à  son  exemple,  par 
cela  qu'il  devenait  chrétien,  devenait  esclave  volontaire: 
«  Qui  liber  vocatus est ,  servus  est  Christi.  » 

Tous  ceux  qui  mouraient  martyrs  mouraient  vérita- 
blement et  légalement  esclaves,  servi  pœnœ.  Ainsi,  dès 
les  premiers  jours,  la  chaîné  de  l'esclave,  baignée  déjà 
dans  le  sang  du  Calvaire,  fut  purifiée,  consacrée  encore 
dans  le  sang  des  martyrs  ;  les  esclaves  eux-mêmes  vin- 
rent y  tremper  leurs  fers,  et  disputer  à  leurs  maîtres 
chrétiens  cet  honneur  de  mourir  pour  l'immortelle  in- 
violabilité de  la  conscience.  Dans  ces  bandes  de  mar- 
tyrs, bravant  le  supplice  dès  les  premiers  siècles,  il  y  a 
toujours  quelques  esclaves  pour  représenter  cette  partie 
déchue  et  maudite  de  l'humanité.  A  Lyon,  c'est  sainte 
Blandine;  en  Afrique,  sainte  Félicité;  sainte  Pota- 
mienne  d'Alexandrie,  qui,  sommée  par  le  juge  de  ré- 
pondre aux  désirs  passionnés  de  son  maître  :  «  A  Dieu 
<c  ne  plaise,  s'écria-t-elle,  que  je  trouve  un  juge  assez 
«  inique  pour  me  contraindre  à  obéir  à  la  luxure  de 
«  mon  maître  !  » 

Dès  ce  jour  la  conscience  est  reconstruite,  la  personne 
relevée,  et  l'esclave  nè  fera  plus  qu'accomplir  une  ser- 
vitude volontaire.  Pour  lui,  désormais,  le  péril  ne  sera 
•  pas  de  se  mépriser  lui-même,  mais  de  mépriser  son 
maître.  Aussi,  dès  les  premiers  siècles,  saint  Ignace 
exhorte  les  esclaves  à  ne  point  mépriser  leurs  maîtres, 
à  ne  se  point  laisser  entraîner  par  l'orgueil  de  la  chaîne 
purifiée  dont  ils  étaient  chargés.  Plus  tard,  saint  Jean 
Chrysostome  répond  à  ceux  qui  lui  demandent  pour- 
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quoi  le  christianisme  n'a  pas  tout  d'un  coup  affranchi 
les  esclaves  :  «  C'est  afin  de  vous  apprendre  l'excellence 
«  de  la  liberté.  Car,  de  même  qu'il  est  plus  grand  de 
«  conserver  les  trois  enfants  s'ils  restent  dans  la  four- 
ce  naise,  ainsi  il  y  a  moins  de  grandeur  à  supprimer  la 
«  servitude  qu'à  montrer  la  liberté  jusque  dans  les 
«  fers  (1).  » 

Ainsi  commençait  l'affranchissement  de  l'humanité, 
par  l'âme,  par  en  haut,  comme  le  christianisme  a  tou- 
jours commencé,  en  rendant  à  l'esclave  sa  liberté  mo- 
rale, en  préparant  ce  long  et  laborieux  ouvrage  de  la 
liberté  civile;  car,  par  cela  seul  qu'il  était  relevé  à  ses 
propres  yeux,  l'esclave  se  relevait  aux  yeux  de  son  maî- 
tre. Le  dogme  de  l'égalité  native  de  toutes  les  âmes 
reparaissait  ;  l'esclavage  n'avait  plus  de  fondement  dans 
la  nature,  mais  dans  le  péché,  et  le  péché  avait  été 
vaincu  par  la  Rédemption.  Le  maître  chrétien  ne  pou- 
vait plus  croire  qu'il  possédait  dans  son  esclave  une 
nature  inférieure  à  la  sienne,  sur  laquelle  il  avait  tous 
les  droits,  même  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Au  con- 
traire, saint  Augustin  disait  qu'il  n'est  pas  permis  au 
maître  chrétien  de  posséder  un  esclave  au  même  litre 
qu'un  cheval;  homme,  il  faut  qu'il  aime  l'homme 
comme  lui-même;  et  un  autre  docteur,  commentant 
la  parole  qui  donne  à  Noé  l'empire  sur  les  animaux, 
répétait  :  «  En  vous  donnant  sur  les  animaux  de  la 
«  terre  le  pouvoir  de  terreur  et  de  tremblement,  Dieu 
«  vous  le  refuse  sur  les  hommes.  » 

(I)  S.  Joan.  Chrysost.,  in  Ep-,  l  ad  Cor.,  homil.  11). 
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L'esclavage  subsiste  donc  chez  les  chrétiens  ;  mais  le 
pouvoir  sur  la  personne  est  à  jamais  aboli,  et,  par  con- 
séquent, l'esclavage  perd  la  moitié  de  sa  rigueur  :  l'es- 
clave chrétien  a  droit  aux  choses  sacrées.  Tl  a  droit  à 
la  famille,  il  a  droit  à  la  vie  et  à  l'honneur,  il  a  droit 
au  repos  :  les  Constitutions  apostoliques,  ouvrage  apo- 
cryphe, mais  qui  remonte,  sans  contradiction,  au  cin- 
quième siècle,  décident  que  l'esclave  se  reposera  le  di- 
manche, en  mémoire  de  la  Rédemption,  et  encore  le 
samedi,  en  mémoire  de  la  Création.  L'Église  était  ingé- 
nieuse à  trouver  des  raisons  de  repos  pour  les  pauvres 
gens  en  faveur  desquels  le  Christ  avait  dit  :  «  Venez, 
«  vous  tous  qui  travaillez,  et  je  vous  soulagerai.  »  En 
présence  de  ce  visage  sur  lequel  rayonnait  déjà  l'au- 
réole de  la  couronne  d'épines,  le  maître  commençait  à 
reconnaître,  dans  cetle  basse  créature,  qu'il  avait  foulée 
aux  pieds,  l'image  du  Seigneur.  Saint  Paulin,  dans  une 
lettre  où  il  remercie  Sulpice  Sévère  d'un  jeune  esclave 
qu'il  lui  avait  envoyé,  se  désole  d'avoir  accepté  les  ser- 
vices de  ce  jeune  homme,  dans  lequel  il  a  reconnu  une 
grande  âme  :  «  11  m'a  donc  servi  !  il  m'a  servi,  dis-je, 
«  et  malheur  à  moi  qui  l'ai  souffert!  lui  qui  ne  servait 
«  point  le  péché  a  servi  un  pécheur!  Et  moi,  indigne, 
«  je  me  laissais  obéir  par  un  serviteur  de  la  justice.  Cha- 
«  que  jour  il  me  lavait  les  pieds,  et,  si  je  le  permettais, 
ce  il  essuyait  mes  chaussures,  ardent  à  tous  les  services 
«  du  corps,  avide  de  l'empire  de  l'âme.  Ah!  c'est  Jé- 
«  sus-Christ  que  je  vénère  dans  ce  jeune  homme;  car 
«  toute  âme  fidèle  vient  de  Dieu,  et  tout  homme  hum- 
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«  ble  de  cœur  procède  du  cœur  même  du  Christ  (1).  » 

Quand  le  respect  de  l'homme  était  rétabli  de  la  sorte, 
il  faut  convenir  que  l'esclavage  était  bien  ébranlé.  En 
effet,  il  ne  restait  plus  au  christianisme  que  peu  de 
coups  à  frapper  pour  faire  tomber  successivement  tous 
les  pans  de  ce  vieil  édifice  à  moitié  en  ruines.  Ce  furent 
d'abord  des  catégories  entières  d'esclaves  que  le  chris- 
tianisme supprima  :  comme  les  esclaves  de  théâtre. 
Avant  de  fermer  les  portes  des  théâtres  païens,  il  les  avait 
ouvertes  pour  en  faire  sortir  tous  les  esclaves  attachés  à 
ce  service,  ces  innombrables  danseuses  qu'on  comptait 
par  troupeaux,  ces  mimes,  ceshommes,  enfin,  quiétaient 
les  esclaves  les  plus  honteux  :  les  esclaves  du  plaisir. 
Que  dire  aussi  de  ces  troupeaux  de  gladiateurs  qu'il  af- 
franchissait à  la  fois  de  la  servitude  et  de  la  mort?  Sans 
doute  quelques  chrétiens  promenaient  encore,  sur  les 
places  publiques,  le  luxe  insolent  de  leur  cortège  d'es- 
claves, mais  le  christianisme  leur  faisait  une  rude 
guerre,  et  saint  Jean  Chrysostome  les  attendait  à  la  fête 
prochaine  dans  sa  basilique  de  Constantinople;  alors  il 
paraissait  devant  eux  le  front  levé,  les  mains  menaçan- 
tes, leur  demandant  compte  do  leurs  duretés,  de  leur 
prodigalité,  de  leur  oisiveté  :  «  Pourquoi  tant  d'escla- 
«  ves?  Un  maître  devrait  se  contenter  d'un  serviteur. 
«  Bien  plus,  un  serviteur  devrait  suffire  à  deux  ou  trois 
«  maîtres;  si  cela  te  paraît  dur,  songe  à  ceux  qui  n'en 
«  ont  pas  (2).  » 

(I)  S.  Paulin,  Ep.  xxjil,  ad  Severum. 

(l2)  S.  Joann.  Chrysost.,  in  Kp.  I  ad  Cor.,  liomil.  40. 
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Il  en  accorde  deux  ;  mais  il  ne  peut  souffrir  ces  riches 
qui  se  promènent  sur  les  places  et  dans  les  bains, 
comme  des  pâtres  chassant  devant  eux  des  troupeaux 
d'hommes.  Et  comme  on  lui  répondait  :  C'est  afin  de 
nourrir  un  grand  nombre  de  malheureux  qui  mour- 
raient de  faim  s'ils  ne  mangeaient  pas  mon  pain,  il 
répliquait  :  «  Si  vous  agissiez  ainsi  par  charité,  vous 
«  leur  apprendriez  un  métier,  et  ensuite  vous  les 
«  rendriez  libres,  et  c'est  ce  que  vous  vous  gardez  de 
«  faire.  Je  sais  bien,  ajoutait-il,  que  ma  parole  vous 
«  est  à  charge,  mais  je  fais  mon  devoir  et  je  ne  cesse- 
ce  rai  de  parler.  x> 

Ces  paroles  ont  eu  d'autres  résultats  :  elles  firent  plus 
que  d'accomplir  un  devoir,  elles  reconquirent  un  droit 
pour  l'humanité  opprimée,  et  chaque  jour  se  multi- 
pliaient ces  affranchissements  que  Constantin  avait  au- 
torisés dans  les  églises  les  jours  de  fête.  11  semblait  qu'il 
n'y  eût  pas  de  joie  possible  si  des  esclaves  n'étaient 
émancipés  par  bandes,  et  si  ,au  sortir  de  l'église,  l'hymne 
du  jour  n'était  répétée  par  une  foule  qui  secouait  ses 
fers  et  les  jetait  loin  derrière  elle. 

Ainsi  se  grossit  sans  cesse  ce  nombre  des  émancipa- 
tions dangereuses  pour  la  république.  Mais  qu'y  faire? 
il  faut  bien  que  les  Romains  s'accoutument  à  affranchir 
les  captifs  barbares,  s'ils  veulent  être  affranchis  à  leur 
tour.  Les  barbares,  en  effet,  s'introduisent  par  toutes 
les  portes  de  l'empire,  eux  aussi  enlèvent  par  trou- 
pes les  femmes  et  les  enfants,  et  vendent  sur  leurs  mar- 
chés les  sénateurs  mêmes.  En  présence  de  cette  nou- 


56  TREIZIÈME  LEÇON. 

velle  source  d'esclavage, il  faut  bien  que  le  christianisme 
s'émeuve,  qu'il  presse  l'œuvre  de  la  rédemption;  que 
les  évêques,  traités  d'imprudenls  naguère,  lorsqu'ils 
parlaient  de  la  manumission  des  esclaves,  demandent 
en  chaire  maintenant  que  des  sommes  soient  réunies 
et  des  collectes  soient  faites  pour  affranchir  ces  séna- 
teurs, ces  patriciens,  aujourd'hui  captifs  de  quelque 
Suève  ou  de  quelque  Vandale.  C'est  alors  que  saint  Am- 
broise  prononce  ces  admirables  paroles  dans  lesquelles 
il  exhorte  à  vendre,  s'il  le  faut,  les  vases  sacrés  de  l'É- 
glise pour  racheter  les  captifs,  a  car,  dit-il,  l'ornement 
ce  des  mystère^,  c'est  la  rédemption  des  captifs.  » 

Ainsi,  vous  le  voyez,  on  a  demandé  où  et  quand  le 
christianisme  avait  prêché  formellement  la  rédemption 
des  esclaves  :  voilà  les  textes,  et  je  ne  finirais  pas  si  je 
voulais  les  citer  tous.  Nommons  seulement  saint  Cy- 
prien,  qui,  au  milieu  des  persécutions,  traqué  par  les 
satellites  du  proconsul,  trouvait  le  temps  de  réclamer  la 
collecte  des  fidèles,  non  pour  lui  ou  pour  ses  prêtres, 
mais  pour  je  ne  sais  quels  captifs  enlevés  aux  frontières 
par  des  bandes  d'Arabes.  Plus  tard,  c'est  saint  Gré- 
goire le  Grand  qui  affranchit  les  eselaves  de  ses  nom- 
breux domaines,  et  motive  ces  manumissions  en  di- 
sant :  ce  Puisque  notre  Rédempteur,  auteur  de  toute 
ce  la  création,  a  voulu  prendre  la  chair  de  l'homme  pour 
ce  que  la  puissance  de  sa  divinité  brisât  la  chaîne  de 
«  notre  servitude  et  nous  rendît  à  la  liberté  primitive, 
c<  c'est  agir  d'une  façon  salutaire  que  d'avoir  pilié  des 
c<  hommes  que  la  nature  avait  fails  libres,  que  le  droit 


LES  MŒURS  CHRÉTIENNES.  57 

«  des  gens  avait  réduits  en  esclavage,  et  de  les  rendre 
c<  par  le  bienfait  de  la  manumission  à  la  liberté  pour 
«  laquelle  ils  naquirent  (1).  » 

Voilà  les  maximes  qui  ont  été  l'âme  de  tout  ce  grand' 
travail  du  moyen  âge  pour  l'émancipation  des- peuples, 
cette  transformation  des  esclaves  en  serfs,  des  serfs- en 
colons,  des  colons  en  propriétaires,  des  propriétaires 
en  bourgeois  et  des  bourgeois  en  ce  tiers  état  qui  de- 
vait devenir  un  jour  le  maître  chez  les  peuples  moder* 
nés.  Voilà  les  principes  qui  animeront  saint  Eloi,  lors- 
que cet  homme  illustre,  s'écliappant  du  palais  des  rois 
mérovingiens,  dont  il  est  le  serviteur  et  le  ministre,  se 
rend  sur  la  place  publique,  attendant  avec  impatience 
le  moment  où  viendront  les  caplifs  qu'on  y  met  en  vente, 
qu'il  achète  et  qu'il  affranchit  ensuite  dans  la  basilique, 
afin  de  les  déclarer  libres  aux  pieds  du  Sauveur.  Plus 
tard,  Smaragde,  écrivant  au  roi  Louis  le  Débonnaire, 
lui  faisait  un  devoir  de  conscience  de  ne  plus  souffrir 
d'esclaves  dans  ses  domaines  et  de  rendre  un  édit  pour 
abolir  la  servitude  sur  une  terre  chrétienne.  Ainsi  cet 
effort  d'émancipation  se  fera  sentir  dans  la  société  chré- 
tienne jusqu'à  la  fin,  et,  lorsqu'au  treizième  siècle,  il 
n'y  a  plus  d'esclaves  à  affranchir  sur  la  terre  de  France, 
aux  jours  de  grandes  fêtes,  pour  que  quelque  chose 
rappelle  le  souvenir  de  ces  émancipations  solennelles, 
on  lâchera  dans  les  églises  des  nuées  de  pigeons  cap- 
tifs, pour  qu'il  y  ait  encore  une  captivité  consolée  et 

(1)  Décret.  Grat.,  p.  H,  caus.  xii,  qnœst.  2.  V.  M.  Wallon,  Histoire 
de  V esclavage,  t.  III,  p.  382. 
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des  prisonniers  délivrés  en  l'honneur  du  Rédempteur. 

Nous  avons  à  voir  en  second  lieu  ce  que  le  christia- 
nisme fit  des  ouvriers.  Rien  n'est  plus  ennemi  de  l'es- 
clavage que  le  travail  libre;  aussi  l'antiquité,  qui  tenait 
à  l'esclavage,  foulait  aux  pieds  le  travail  libre,  le  mé- 
prisait, le  flétrissait  des  noms  les  plus  durs,  et  Cicéron, 
ce  grand  homme,  cet  homme  si  sensé  auquel  de  nos 
jours  on  aime  tant  à  recourir,  Cicéron  dit  quelque  part 
que  le  travail  des  mains  ne  peut  rien  avoir  de  libéral  ; 
que  le  commerce,  s'il  est  petit^  doit  être  considéré 
comme  sordide;  que,  s'il  est  vaste  et  opulent,  il  ne  faut 
pas  trop  sévèrement  le  blâmer  (1).  Rrutus  prêtait,  et 
exerçait  une  si  effroyable  usure,  que  toute  la  Grèce,  en 
quelque  sorte,  était  sa  débitrice.  Àtticus  prêtait  aussi  à 
la  grosse  aventure  et  réalisait  des  bénéfices  énormes.  Sé- 
nèque  avait  engagé  successivement  ses  débiteurs  dans  des 
liens  si  babilement  construits,  calculés  de  telle  manière, 
que  la  Rretagne,  ne  pouvant  pas  se  libérer  envers  lui, 
et  déjà  irritée  par  les  exigences  du  proconsul  impérial, 
commença  une  insurrection  qui  faillit  devenir  fatale,  et 
qui  coûta  la  vie  à  quatre-vingt  mille  Romains  (2). 

Voilà  les  liens  sous  lesquels  pliait  le  travail  libre  ; 
voilà  de  quelles  usures  provenaient  les  nexi  et  toutes 
ces  peines  dont  le  débiteur  était  menacé.  D'après  la  loi 
des  Douze  Tables,  le  débiteur  qui  ne  satisfaisait  pas  son 
créancier  était  mis  à  la  discrétion  de  celui-ci  pour  être 
vendu  comme  esclave,  ou  bien  coupé  en  autant  de  mor- 

(1)  De  Officiis,  1.  I,  c.  Ac2. 

(2)  Dion  Cassius,  1.  LXII,  2.  Cf.  Tacite,  Annales,  XIII,  42. 
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ceaux  qu'il  y  avait  de  créanciers,  afin  que  chacun  d'eux  1 
eût  sa  part.  Au  temps  de  Sénèque,  on  ne  coupait  plus 
le  débiteur  en  morceaux,  mais  on  le  contraignait  de 
vendre  ses  enfants,  et,  jusqu'à  Constantin,  on  vendait 
sur  la  place  publique  les  enfants  du  débiteur  insolvable. 
Voilà  comment  l'antiquité  traitait  le  travail  libre. 

Le  christianisme  le  réhabilita  par  l'exemple  du  Christ 
et  des  apôtres,  par  l'exemple  de  saint  Paul,  qui  avait  voul  u 
travailler  de  ses  mains,  et  s'était  associé  à  Corinthe  avec 
le  juif  A  quila  pour  faire  des  tentes,  plutôt  que  de  manger 
un  pain  qu'il  n'aurait  pas  gagné  à  la  sueur  de  son  front. 

Les  premiers  chrétiens  étaient  tous  des  gens  de  tra- 
vail, et  Celse  prenait  en  grande  pitié  «  ces  cardeurs  de 
«  laine,  ces  foulons,  ces  cordonniers;  tourbe  ignorante 
«  et  grossière  qui  se  tait  devant  les  chefs  de  famille  et 
«  les  vieillards,  mais  qui  entraîne  à  l'écart  les  femmes 
«  et  les  enfants  pour  les  persuader  de  ses  prodiges.  » 

Celse  n'avait  pas  assez  de  mépris  pour  cette  tourbe 
des  premiers  chrétiens;  mais  le  christianisme  s'en  ho- 
norait, et  il  se  vantait  d'avoir  appris  à  philosopher  aux 
cordonniers,  aux  bouviers,  aux  laboureurs. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ce  travail,  honoré  par  la  foi,  par 
^  la  doctrine,  s'élevait  encore  par  les  œuvres  sacrées  aux- 
quelles  il  s'était  appliqué.  Au-dessous  des  prêtres,  des 
diacres,  une  condition  honorée  entre  toutes,  c'était  celle 
des  fossoyeurs  (fossores),  parce  que  c'étaient  eux  qui 
creusaient,  au-dessous  des  carrières  de  pouzzolane  que 
Rome  avait  ouvertes,  les  retraites  cachées  des  cata- 
combes, qui  multipliaient  ces  réduits  dans  lesquels  se 


60  TREIZIÈME  LEÇON. 

réfugiaient  les  communautés  chrétiennes;  ils  étaient 
les  pionniers  de  la  société  nouvelle;  avec  leurs  pioches 
et  leurs  lanternes,  ils  ouvraient  la  marche  que  nous 
suivons  encore  aujourd'hui;  on  les  comprenait  dans  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  et  on  disait  :  «  Parmi  les 
«  clercs,  le  premier  ordre  est  celui  des  fossoyeurs,  qui, 
«  à  l'exemple  de  Tobie,  sont  chargés  d'ensevelir  les 
«  morts,  afin  qu'en  prenant  soin  des  choses  visibles  ils 
«  pensent  aux  invisibles.  »  C'est  ce  que  nous  attestent 
de  nombreuses  inscriptions  et  les  peintures  qui  nous 
représentent  le  fossor  avec  les  instruments  de  son  hum- 
ble travail. 

Voilà  comment  le  christianisme  réhabilite  le  travail, 
par  la  puissance  de  l'exemple.  Mais  ce  n'était  pas  assez 
de  l'honorer,  il  fallait  le  reconstituer;  il  fallait  le  dés- 
intéresser, en  apprenant  aux  hommes  le  travail  en  com- 
mun, les  uns  pour  les  autres.  C'est  ce  que  fit  le  chris- 
tianisme dans  les  communautés  monastiques.  Dès  le 
principe,  saint  Basile  avait  prescrit  à  ses  moines  le 
travail  des  mains,  et  afin  que  le  jeûne  ne  devînt  pas  un 
obstacle  au  travail  :  c<  Si  le  jeûne  vous  interdit  le  la- 
ce beur,  dit-il,  il  vaut  mieux  manger  comme  des  ou- 
«  vriers  du  Christ  que  vous  êtes.  »  Saint  Augustin, 
dans  son  livre  de  Opère  monachoram,  répond  à  ces 
moines  superbes  qui  dans  leur  monastère  se  croyaient 
déchargés  de  l'obligation  du  travail  imposée  au  pre- 
mier homme  et  qui  se  répétaient  :  ce  Le  Christ  n'a-t-il 
pas  dit  de  faire  comme  les  oiseaux  du  ciel,  qui  ne  tra- 
vaillent pas,  ou  comme  les  lis  des  champs,  qui  ne  filent 
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pas  et  n'en  sont  pas  moins  aussi  bien  vêtus  que  Salo- 
mon (1)?  »  En  réponse  à  ces  objections,  saint  Augustin 
consacre  son  livre  à  démon Irer  la  dignité,  la  majesté 
du  travail  des  mains;  il  a  cela  de  souverainement  res- 
pectable qu'il  n'absorbe  pas  tout  entier,  qu'il  n'empê- 
che pas  la  méditation.  Les  oiseaux  ne  sèment  pas,  n'a- 
massent pas,  mais  ils  n'ont  pas  vos  palais,  ils  n'ont  pas 
vos  greniers,  ils  n'ont  pas  vos  serviteurs,  pourquoi  en 
auriez-vous?  Il  déclare  que  si  l'on  voit  arriver  au  mo- 
nastère un  grand  nombre  d'esclaves  qui  demandent  à 
y  entrer,  il  faut  leur  ouvrir  les  portes  à  deux  battants, 
parce  que  ce  sont  ces  mâles  populations  qui  font  la 
prospérité  d'une  communauté  chrétienne;  mais  il  ne 
faudrait  pas,  dit-il,  que  ces  hommes  qui  entrent  au 
monastère  croient  par  là  échapper  au  travail  de  tous  les 
jours,  qu'ils  avaient  accompli  jusque-là;  il  ne  faut  pas 
que  là  où  des  sénateurs  viennent  s'enfermer  et  travail- 
ler de  leurs  mains,  les  paysans  entrent  pour  faire  les 
délicats  et  trouver  le  repos  (2). 

C'est  là  que  le  travail  est  organisé  dès  les  premiers 
temps.  Il  y  avait  bien  déjà  dans  l'antiquité  romaine  un 
commencement  d'institutions  industrielles,  des  corpo- 
rations (collegia),  des  associations  formées  entre  les 
ouvriers,  et  la  législation  romaine  donne  des  preuves 
de  l'existence  d'une  grande  quantité  de  ces  corpora- 
tions, soit  pour  les  ouvriers  qui  travaillent  le  bois,  soit 

(1)  Malt.,  VI,  28,  29. 

[2)  V.  M.  Wallon,  Hist.  de  Vesclavage  dans  V antiquité,  t.  III,  p.  402 
et  suiv. 
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pour  ceux  qui  travaillent  le  marbre,  l'or,  le  fer  ou  la 
laine.  Tous  ces  collèges  nous  apparaissent  de  bonne 
heure  avec  des  propriétés  communes,  avec  leur  ordo, 
leurs  curies,  leurs  magistrats  particuliers,  qu'ils  appel- 
lent duumviri;  mais  ils  étaient  bien  faibles,  bien  écra- 
sés par  la  législation  romaine,  par  les  impôts  qui  pe- 
saient sur  eux;  de  plus,  la  corruption  païenne  les  avait 
gagnés.  En  effet,  plusieurs  de  ces  associations,  qu'on 
serait  porté  à  respecter  outre  mesure,  n'étaient  formées 
que  dans  la  vue  de  se  réunir,  à  certains  jours,  h  des 
banquets  et  pour  se  donner  du  plaisir.  Voilà  quelle  avait 
été  la  pensée  primitive  des  corporations  ouvrières  dans 
la  société  païenne. 

Il  fallait  le  christianisme  pour  les  sauver  et  les  régé- 
nérer par  des  principes  nouveaux,  et  il  y  réussit. 

L'empire  tombe,  et  on  voit  les  collegia^  les  scholœ,  se 
multiplier.  Constituées  bientôt  à  Rome,  à  Ravenne, 
dans  toutçs  les  villes  de  l'exarchat  et  de  la  Pentapole, 
ces  corporations  armées  achèveront  de  briser  la  puis- 
sance des  empereurs  d'Orient,  sauveront  la  papauté  des 
périls  qu'elle  court  au  commencement  du  huitième 
siècle,  et  constitueront  les  premiers  éléments  de  ces 
communes,  destinées  à  devenir  si  fortes  et  si  glorieuses. 
Et  un  signe  que  le  christianisme  est  avec  elles,  qu'une 
pensée  meilleure  que  la  pensée  de  la  jouissance  inspire 
leurs  délibérations,  c'est  le  dévouement  qui  les  pousse  à 
mourir  sur  le  champ  de  bataile,  lorsqu'il  s'agit  de  ré- 
sister aux  invasions  de  la  Germanie,  de  défendre  les  li- 
bertés guelfes,  qui  sont  les  libertés  religieuses.  Plus  tard. 
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je  reconnais  encore  le  signe  civilisateur  et  chrétien  dont 
elles  sont  marquées,  à  celte  passion  des  corporations 
florentines  et  des  autres  corporalions  italiennes  pour  les 
arts,  pour  le  beau,  pour  la  poésie,  pour  lout  ce  qui  est 
grand.  Ce  sont  ea  effet  des  corporations  d'ouvriers  qui 
bâtiront  l'église  de  Or  San  Michèle  à  Florence,  ce  noble 
monument  de  la  grandeur  républicaine. 

Nous  avons,  en  troisième  lieu,  à  parler  de  la  pau- 
vreté. Dans  l'antiquité,  les  pauvres  avaient  été  fou- 
lés aux  pieds,  le  génie  ancien  les  regardait  comme 
des  hommes  frappés  de  la  réprobation  de  Dieu.  Encore 
au  temps  de  saint  Ambroise,  les  païens  et  les  mauvais 
chrétiens" avaient  coutume  de  dire  :  Nous  ne  nous  sou- 
cions pas  de  donner  à  des  gens  que  Dieu  a  maudits 
puisqu'il  les  laisse  dans  la  peine  et  l'indigence.  Il  fal- 
lait commencer  par  honorer  la  pauvreté,  c'est  ce 
qu'on  faisait  en  lui  donnant  la  première  place  à  l'é- 
glise et  dans  la  communauté  chrétienne.  Saint  Jean 
Chrysostome  le  dit  quelque  part  :  ce  Comme  les  fontaines 
«  disposées  près  des  lieux  de  prières  pour  l'ablution 
«  des  mains  que  Ton  va  tendre  vers  le  ciel,  les  pauvres 
«  ont  été  placés  par  nos  aïeux  près  de  la  porte  des 
«  églises  pour  purifier  nos  mains  par  la  bienfaisance 
((  avant  de  les  élever  à  Dieu  (1).  » 

Ainsi  les  pauvres  étaient  plus  que  respectés,  ils 
étaient  nécessaires,  et  de  là  cette  grande  parole  sou- 
vent incomprise,  souvent  blasphémée  :  «  Il  y  aura  tou- 

(1)  S.  Joarm.  ChrysosL,  de  Verbis  apost.  :  habentes  eumdem  spiri- 
îum,  serai.  UT,  g.  2. 
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a  jours  des  pauvres.  »  Il  n'a  pas  été  dit  qu'il  y  aura 
toujours  des  riches,  mais  il  fallait  qu'il  y  eût  toujours 
des  pauvres,  et,  à  défaut  de  la  pauvreté  forcée,  la  pau- 
vreté volontaire,  qu'il  y  eût  ces  institutions  dans  les- 
quelles chacun  veut  faire  abnégation  de  sa  propriété 
personnelle  et  vœu  de  pauvreté.  Voilà  comment  la  pau- 
vreté allait  prendre  le  rang  qui  lui  était  assigné  dans 
l'économie  divine  :  elle  devenait  la  cheville  ouvrière  de 
la  société  chrétienne. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  fallait  la  secourir  et  la  soulager 
par  l'assistance.  L'antiquité  avait  eu  un  système  d'as- 
sistance publique;  elle  avait  eu  les  lois  frumentaires 
de  César  et  les  distributions  impériales.  Aurélien  ai- 
mait le  peuple  (1)  et  voulait  que  ces  distributions  fus- 
sent faites  tous  les  jours,  que  tous  les  jours  on  donnât 
aux  pauvres  une  couronne  de  pain  de  deux  livres,  du 
lard  et  du  vin;  et  le  préfet  du  prétoire  lui  disait  :  «  Si 
vous  continuez  ainsi,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne  pas 
leur  donner  du  poulet  et  des  oies!  »  Le  préfet  avait 
raison,  car  les  pauvres  de  Rome  n'étaient  secourus 
qu'au  préjudice  des  pauvres  des  provinces,  et  nos  aïeux 
les  Gaulois  suaient  sang  et  eau  pour  nourrir  cette  so- 
ciété affamée,  inscrite  sur  le  registre  du  cens. 

A  Rome  l'aumône  n'était  un  devoir  pour  personne, 

(1)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LÀ  LEÇON. 

Le  christianisme  crée  le  premier  le  peuple.  A  vrai  dire  il  n'y  a  pas  de 
peupl(  ;i  Athènes,  ;i  Rome,  ou  plutôt  il  y  en  ;<  trois,  les  citoyens,  les 
étrangers^  les  esclaves.  Seule  l'Église  parlait  sincèrement  quand  elle 
adressait  ses  instructions  clero  et,  populo. 
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c'était  un  droit  pour  tous.  Le  christianisme  fit  tout  le 
contraire  :  dans  l'économie  chrétienne,  l'aumône  n'est 
un  droit  pour  personne  et  est  un  devoir  pour  tout  le 
monde.  Elle  est  un  devoir  sacré,  un  précepte  et  non 
pas  simplement  un  conseil  ;  si  bien  que  saint  Ambroise 
dit  quelque  part,  s'adressant  aux  riches  : 

«  Vous  dites  :  Je  ne  donnerai  pas;  mais  prenez  garde 
«  que  si  vous-  donnez  au  pauvre,  vous  ne  lui  donnez 
«  pas  du  vôtre,  mais  du  sien.  Yous  payez  une  dette, 
«  vous  ne  faites  pas  une  largesse  volontaire.  C'est  pour- 
ce  quoi  l'Écriture  vous  dit  :  Inclinez  votre  âme  vers  le 
«  pauvre,  et  payez  ce  que  vous  devez  (1).  » 

Mais,  si  le  christianisme  fait  de  l'aumône  un  devoir 
envers  le  pauvre,  c'est  envers  le  pauvre  anonyme,  uni- 
versel, envers  ce  pauvre  qui  s'appelle  le  Christ,  qui  est 
pauvre  en  la  personne  de  tous  les  pauvres.  Lui  seule- 
ment est  créancier;  lui  seulement  a  un  tribunal  où  il 
attend  le  mauvais  riche.  Mais  le  christianisme  n'a  ja- 
mais créé  un  droit  personnel  et  individuel  à  chaque 
pauvre  de  réclamer  cette  créance  qui  lui  appartient. 
Saint  Augustin  dit  :  «  Le  superflu  des  riches  est  le  né- 
«  cessai re  des  pauvres.  Posséder  le  superflu,  c'est  pos- 
te séder  le  bien  d'autrui...  Donnez  donô  à  votre  frère 
«  qui  a  besoin  ;  mais  à  quel  frère  ?  au  Christ.  Dieu 
«  même  a  voulu  avoir  besoin  de  vous,  et  vous  retirez 
«  la  main  !  »  Dieu  donc,  seul  maître  de  toutes  choses, 
est  le  seul  créancier  du  riche,  créancier  invisible  et 


(1)  Ecctemslic,  1.  IV,  8. 
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patient.  Le  riche  n'est  que  son  économe;  mais  cet  éco- 
nome est  juge  des  besoins;  il  faut  qu'il  garde  la  dispo- 
sition de  ses  richesses,  puisqu'il  en  règle  la  distribu- 
tion. Et  saint  Ambroise  veut  que  le  riche  discerne, 
qu'il  écarte  les  hommes  valides,  ceux  qui  peuvent  se 
passer  de  ce  bienfait,  les  fourbes,  le  vagabonds,  ceux 
qui  se  disent  dépouillés  par  les  voleurs  ou  ruinés  par 
des  créanciers.  Il  faut,  au  contraire,  qu'une  inquisition 
sévère  aille  rechercher  les  misères  cachées,  interroger 
les  douleurs  qui  ne  parlent  pas,  visiter  le  grabat  où 
souffre  en  silence  le  malade,  et  pénétrer  jusque  dans 
les  cachots  où  des  malheureux  ne  trouvent  pas  d'écho 
pour  renvoyer  au  dehors  le  bruit  de  leur  plainte  (1). 

Voilà  à  quelles  conditions  l'assistance  chrétienne 
s'exerça;  mais.,  outre  l'assistance  privée,  il  y  avait  l'as- 
sislance  publique.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rappeler  l'or- 
ganisation des  secours  publics  depuis  les  collectes  que 
saint  Paul  prescrivait  aux  Thessaloniciens  de  faire  le 
premier  jour  de  la  semaine.  Dans  les  écrits  de  saint 

(1)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

C'est  ici  qu'éclate  cette  vérité  méconnue,  que,  dans  le  christianisme, 
le  mystère  soutient  toute  la  morale.  — Comment  le  christianisme  concilia 
la  charité  et  la  propriété,  le  précepte  de  l'aumône  et  le  droit  de  refuser 
l'aumône.  —  C'est  le  Christ  qui  est  dans  l'homme,  qu'il  fout  aimer  dans 
l'homme  qui  souffre  dans  le  pauvre,  qui  exercera  les  droits  du  pauvre  dans 
l'autre  vie. 

f;a  morale  chrétienne  est  à  ce  prix.  Si  vous  ôtez  le  dogme  qui  la  sou- 
tient, elle  croule,  et  les  partis  s'arment  de  ses  débris  pour  se  faire  une 
morale  socialiste,  une  morale  égoïste,  la  morale  de  la  tyrannie,  la  morale 
dû  désordre  et  de  l'immoralité. —  Présence  immanente  du  Christ  dans  l'hu- 
manité. —  Le  pauvre  de  saint  Martin.  —  Le  lépreux  de  sainte  Elisabeth. 
—  Voilà  pourquoi  on  ne  le  sert  pas  avec  dédain,  mais  avec.passion,  avec 
transport,  assuré  que  ses  plaies  sont  celles  du  Sauveur. 
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Justin,  nous  voyons  que,  le  dimanche,  les  fidèles  ne  se 
séparaient  pas  sans  avoir  quêté  pour  les  pauvres.  Chez 
saint  Cyprien  et  chez  les  autres  jusqu'à  saint  Léon,  on 
voit  que  les  collectes  s'accomplirent  régulièrement  jus- 
qu'à l'établissement  des  diaconies  romaines.  Alors  ap- 
paraît un  plus  vaste  système  de  bienfaisance  publique  : 
car  ces  diacres  de  Rome  ont  chacun  à  visiter  deux  des 
quartiers  de  cette  grande  ville,  et  chacun  a  son  registre 
sur  lequel  les  pauvres  sont  inscrits,  avec  mention  de 
leurs  titres  à  la  générosité  chrétienne  et  toutes  les  pré- 
cautions d'une  administration  régulière.  Je  vous  rap- 
pellerai seulement  l'admirable  histoire  de  saint  Lau- 
rent :  pressé  de  livrer  au  préfet  de  la  ville  les  trésors  de 
l'Église,  il  promit  de  les  livrer  dans  trois  jours  ;  les 
trois  jours  écoulés,  le  préfet,  étant  venu  au  lieu  marqué, 
trouva  sous  des  portiques  un  nombre  infini  de  pauvres, 
d'estropiés,  de  misérables,  que  Laurent  lui  présenta 
comme  les  vases  sacrés  et  les  richesses  de  l'Église 
romaine. 

11  y  avait  de  plus  des  secours  collectifs,  et,  de  bonne 
heure,  on  voit  commencer  les  hôpitaux,  asiles  ouverts 
à  toutes  les  misères  et  à  toutes  les  infirmités  humaines. 
Ces  institutions  sont  déjà  mentionnées  dans  une  loi  de 
Justinien  comme  anciennes  ;  c'est  ce  qui  résulte,  d'ail- 
leurs, d'un  canon  qui  se  trouve  ordinairement  à  la 
suite  du  concile  de  Nicée  et  qui  présente  l'état  de  la 
législation  et  des  mœurs  en  Orient  dès  la  plus  haute 
antiquité  chrétienne  :  «  Que  dans  toutes  les  villes  des 
«  maisons  soient  choisies  afin  de  servir  d'hospices  pour 
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«les  étrangers,  les  pauvres,  les  malades.  Si  les  biens 
«  de  l'Église  ne  suffisent  pas  à  ces  dépenses,  que  l'évê- 
«  que  fasse  recueillir  par  les  diacres  de  continuelles 
«  aumônes,  que  les  fidèles  donneront  selon  leur  pou- 
ce voir.  Et,  ainsi,  qu'il  soutienne  nos  frères  pauvres, 
«  malades  et  étrangers;  car  il  est  leur  mandataire  et 
«  leur  économe.  Cette  œuvre  obtient  la  rémission  de 
c<  beaucoup  de  péchés,  et  de  toutes,  c'est  celle  qui  met 
«  l'homme  le  plus  près  de  Dieu  (1).  » 

Ainsi  vous  voyez  les  hôpitaux  s'ouvrir  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'empire  romain,  et,  s'ils  sont  déjà  si  multi- 
pliés en  Orient,  l'Occident  n'en  manquera  pas.  Deux 
personnages  illustres,  une  dame  romaine,  Fabiola,  des- 
cendante des  Fabius,  et  Pammachius,  aussi  descendant 
de  sénateurs,  se  donneront  à  Diëu,  vendront  tous  leurs 
biens,  et  élèveront,  l'une,  un  hôpital  de  malades  dans 
Rome,  l'autre,  un  hospice  de  pauvres  à  Ostie.  Après 
la  mort  de  Pauline,  sa  femme,  Pammachius,  au  lieu 
de  répandre  des  fleurs  sur  sa  tombe,  avait  répandu 
les  parfums  de  l'aumône.  Saint  Jérôme,  du  fond  de 
son  désert,  lui  écrit  :  il  loue  sa  charité,  mais  il  ne 
lui  dit  pas  qu'il  en  a  fait  assez  :  loin  de  là  :  «  J'ap- 
«  prends  que  tu  as  fondé  au  port  d'Ostie  un  hospice 
«  pour  les  pauvres  voyageurs,  que  tu  as  planté  sur  la 
«  plage  d'Italie  un  rejeton  de  l'arbre  d'Abraham,  et 
«  qu'aux  lieux  où  Énée  traça  son  camp,  tu  élèves  un 
«  autre  Bethléem,  une  autre  maison  du  pain.  Qui  croi- 


(1)  Concil.  Nicxni,  can.  70. 
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«  rait  que  l'arrière-petit-fils  de  tant  de  consuls,  au  mi- 
ce  lieu  de  la  pourpre  des  sénateurs,  paraîtrait  vêtu  d'une 
«  tunique  noire  sans  rougir  des  regards  de  ceux  qui  fu- 
«  rent  ses  égaux?  Cependant  si,  le  premier  d'entre  les 
«  patriciens,  tu  t'es  fait  moine  pour  le  service  des  pau- 
«  vres,  n'y  trouve  pas  un  sujet  d'orgueil.  Tu  auras 
«  beau  t'humilier,  tu  ne  seras  jamais  plus  humble  que 
«  le  Christ.  Je  le  veux  ;  tu  marches  nu-pieds,  tu  te  fais 
«  l'égal  des  pauvres,  tu  frappes  modestement  à  la  porte 
«  des  indigents,  tu  es  l'œil  des  aveugles,  la  main  des 
«  estropiés,  le  pied  des  boiteux;  tu  portes  l'eau,  tu 
«  fends  le  bois,  tu  allumes  le  feu  :  je  le  veux  encore; 
a  mais  où  sont  les  soufflets  et  les  crachats?  où  sont  les 
«  fouets  ?  où  est  la  croix?  où  est  la  mort?  » 

Voilà  le  secret  de  la  bienfaisance  chrétienne  :  c'est 
le  souvenir  de  ce  premier  pauvre,  mort  sur  la  croix,  qui 
passionnera  tous  les  serviteurs  des  pauvres,  destinés  à 
porter  si  loin,  au  moyen  âge,  l'enthousiasme  de  la  pau- 
vreté. Saint  François  d'Assise  donnera  l'exemple,  et 
son  dévouement,  capable  d'inspirer  les  chants  de  Jaco- 
pone  da  Todi,  inspirait  encore  Giotto  lorsque,  dans  ses 
fresques  admirables,  il  représentait  le  mariage  de  saint 
François  et  de  la  Pauvreté. 

Ce  sentiment,  les  barbares  ne  l'avaient  pas  connu, 
pas  plus  que  l'amour  du  travail  et  la  pitié  pour  l'es- 
clavage. Les  barbares  avaient  le  sentiment  de  la  dignité 
humaine,  mais  de  la  dignité  de  l'homme  libre,  de 
l'homme  qui  avait  de  l'or  et  un  glaive.  Quant  à  l'esclave, 
ils  le  plaçaient,  sans  doute,  dans  une  condition  moins 
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dure,  moins  odieuse  que  les  lois  romaines,  mais  dans 
une  condition  où  il  dépendait  du  caprice  du  maître,  qui 
pouvait  trancher  la  vie  du  serviteur  inutile.  En  ce  qui 
concerne  la  pauvreté,  ils  croyaient  que  le  Yalhalla  ne 
s'ouvrait  pas  si  l'on  n'avait  les  mains  pleines  d'or.  Ils 
ne  méprisaient  pas  moins  le  travail  ;  car  travailler, 
c'était  s'enchaîner,  se  vaincre,  et  le  harhare  sut  vaincre 
toutes  choses  hormis  lui-même. 

L'esclavage,  la  pauvreté,  et  le  travail  que  l'antiquité 
avait  déshonorés  et  flétris,  la  barbarie  ne  devait  pas  les 
relever.  Ce  ne  fut,  au  contraire,  que  par  de  longs  com- 
bats que  le  christianisme  parvint,  peu  à  peu,  à  rendre 
leur  dignité  à  ces  trois  types  de  l'humanité  qui  avaient 
été  si  longtemps  insultés,  méconnus  par  l'injustice  de 
la  civilisation  ancienne  et  foulés  aux  pieds  par  l'injus- 
tice de  la  barbarie.  Il  fallut  de  longs  siècles  pour  que 
s'élevassent  dans  les  pays  barbares  quelques  hôpitaux. 
Au  sixième  siècle,  a  Lyon  ,  s'ouvrira  ce  grand  hôtel-Dieu 
qui  depuis  ne  s'est  jamais  fermé  ;  le  septième  siècle 
verra  commencer  les  hôpitaux  de  Clermont,  d'Autun, 
de  Paris.  Bientôt  ils  se  multiplieront  avec  une  admira- 
ble prodigalité,  et  le  temps  viendra  où  il  n'y  aura  pas 
de  commune  chrétienne  qui,  à  côlé  de  son  église,  n'ait 
un  asile  ouvert  à  la  douleur.  Saint  Grégoire  de  Nazianze, 
racontant  la  fondation  du  grand  hôpital  de  Césarée  par 
saint  Basile,  s'écrie  qu'il  aperçoit  des  merveilles  supé- 
rieures à  toutes  celles  de  l'antiquité,  aux  murs  deThè- 
bes  ou  de  Babylonc  avec  ses  jardins  suspendus,  au  mo- 
nument de  Mausole,  aux  pyramides  d'Egypte,  tombeaux 
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magnifiques,  mais  qui  n'ont  pu  rendre  la  vie  à  un  seul 
des  rois  qui  y  étaient  ensevelis,  et  dont  il  n'est  revenu 
à  leurs  fondateurs  qu'un  peu  de  vaine  gloire.  Saint  Gré- 
goire avait  raison.  L'antiquité  nous  a  surpassés  en  éle- 
vant des  monuments  au  plaisir;  quand  je  vois  nos  villes 
de  boue  et  de  fange,  nos  maisons  entassées  les  unes  sur 
les  autres  et  la  condition  dure  et  misérable  faite  à  ces 
populations  emprisonnées  dans  les  murs  d'une  cité,  je 
me  dis.que,  si  les  anciens  revenaient,  ils  nous  trouve- 
raient barbares,  et  si  nous  leur  montrions  nos  théâ- 
tres, ces  petites  salles  enfumées  où  nous  nous  pressons 
les  uns  contre  les  autres,  ils  se  retireraient  sans  doute 
avec  dégoût.  Eux,  ils  entendaient  bien  mieux- Fart  de 
jouir,  rien  ne  leur  coûtait  pour  élever  leurs  colisées, 
leurs  théâtres,  leurs  cirques  où  venaient  s'asseoir  les 
spectateurs  par  nombre  de  quatre-vingt  mille;  ils  sa- 
vaient mieux  l'art  de  jouir,  mais  nous  les  écrasons  par 
les  monuments  élevés  à  la  douleur  et  à  la  faiblesse,  par 
ces  innombrales  hôtels-Dieu  que  nos  pères  ont  bâtis 
en  l'honneur  de  la  souffrance  et  de  la  faiblesse.  Oui, 
Messieurs,  les  anciens  savaient  jouir,  mais  nous  avons 
une  autre  science;  ils  savaient  aussi  quelquefois  mou- 
rir, il  faut  l'avouer,  mais  mourir,  c'est  bien  court.... 
nous,  nous  savons  ce  qui  fait  la  véritable  dignité  hu- 
maine, ce  qui  est  long,  ce  qui  dure  autant  que  la  vie, 
nous  savons  souffrir  et  travailler. 


LES  FEMMES  CHRÉTIENNES 
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Messieurs,  * 

11  fallait  savoir  si  la  société  chrétienne  était  en  me- 
sure de  recevoir  les  barbares,  de  les  maîtriser  par  ses 
institutions  et  par  ses  mœurs;  il  fallait  voir  si  elle  va- 
lait mieux  qu'eux,  si  elle  avait  devancé  les  instincts 
généreux  que  ces  peuples  jeunes  avaient  conservés  loin 
de  la  corruption  romaine,  à  la  faveur  de  leurs  forêts  et 
de  leur  ciel  glacé!  Nous  nous  sommes  arrêtés  aux  deux 
sentiments  que  les  barbares  passent  pour  avoir  intro- 
duits dans  le  monde,  et  qui  font  l'âme  des  mœurs  mo- 
dernes,, je  veux  dire  le  sentiment  de  la  dignité  de 
l'homme  et  le  respect  des  femmes.  Si  la  barbarie  eut 
ces  deux  instincts,  nous  avons  trouvé  qu'avant  elle  le 
christianisme  en  avait  fait  deux  vertus.  Les  barbares 
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connurent  la  dignité  de  l'homme,  mais  de  l'homme 
libre  et  armé  qui  n'obéit  pas,  qui  ne  travaille  point; 
ce  qu'ils  connurent,  à  vrai  dire,  c'esl  l'honneur,  l'hon- 
neur chevaleresque  destiné  à  remplacer  l'ancienne  dis- 
cipline militaire  des  légions  romaines.  Mais  ils  ne  con- 
nurent pas,  et  l'Évangile  seul  pouvait  reconnaître  la 
dignité  de  l'esclave,  de  l'ouvrier,  du  pauvre,  de 
l'homme  qui  obéit,  qui  travaille,  qui  souffre,  c'est-à- 
dire  de  la  plus  grande  portion  du  genre  humain.  Les 
barbares  honoraient  aussi  dans  la  femme  quelque  chose 
de  faible,  quelque  chose  de  divin.  C'est  une  grande 
puissance  des  faibles  d'imposer  les  ménagements  et  la 
délicatesse  à  celui  qui  est  fort.  Un  gantelet  de  fer  ne 
cueille  pas  une  fleur  comme  il  étreint  une  épée.  Les 
barbares  crurent  voir  dans  les  femmes  les  compagnes 
nécessaires  de  leurs  aventures  et  de  leurs  périls  ;  ils 
eurent  des  guerrières,  des  vierges,  des  prophétesses  ; 
mais  le  lendemain  du  danger  le  prestige  se  dissipait. 
L'antiquité  n'avait  même  pas  connu  cette  délicatesse  et 
ces  ménagements. 

En  Orient,  les  lois  de  Manou  contiennent  des  pas- 
sages charmants  sur  la  destinée  des  femmes;  mais  à 
côté  nous  y  lisons  :  «  Elles  ont  les  cheveux  longs  et  l'es- 
prit court.  »  Chez  les  Grecs  on  nous  dira  :  «  Les  dieux 
ont  donné  au  lion  la  force,  à  l'oiseau  des  ailes,  à 
l'homme  la  pensée;  n'ayant  plus  rien  à  donner  à  la 
femme,  ils  lui  ont  donné  la  beauté.  »  Les  Grecs  ne 
nous  citent  guère  que  leurs  courtisanes,  Aspasie  et 
Phryné  ;  les  Romains  n'ont  d'autre  éloge  à  faire  de  leurs 
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matrones  que  de  vanter  leur  fécondité.  C'était  là  le 
dernier  lerme  de  la  vertu,  de  la  grandeur  des  femmes, 
chez  la  seule  nation  de  l'antiquité  qui  les  ait  honorées. 
Cependant  n'oublions  pas  que  Rome  admira  Lucrèce, 
Véturie,  Cornélie;  Rome  connaissait  les  vertus  domes- 
tiques et  les  traditions  de  la  famille. 

Rendons  justice  à  la  loi  romaine;  elle  donnait  du 
mariage  une  définition  sublime  :  «  C'est,  disait-elle, 
l'union  de  l'homme  et  de  la  femme, "à  la  condition 
d'une  vie  commune  et  d'un  partage  complet  de  tous  les 
droits  divins  et  humains. —  Naptise  simt  conjunctio  maris 
et  fœminx,  et  consortium  omnis  vitx,  divini  et  humani 
juris  communicalio  (1).  »  Ces  expressions  sont  belles, 
mais  la  loi  trouvait  à  toute  heure  son  démenti,  non  pas 
seulement  dans  les  mœurs,  mais  dans  d'autres  lois  :  au 
lieu  de  cette  égalité  promise,  nous  ne  voyons  dans  le 
mariage  romain  qu'inégalité.  Et  d'abord,  inégalité  de 
devoir  :  sans  doute  il  y  eut  une  pudeur  et  une  vertu 
antiques,  et  Home  n'avait  rien  épargné  pour  les  mettre 
à  l'abri  du  danger;  elle  leur  avait  donné  pour  gar- 
diens les  serments,  la  majesté  des  dieux,  et  l'image 
terrible  du  tribunal  domestique.  Mais  elle  avait  oublié 
le  plus  sûr  de  tous  les  gardiens  :  la  chasteté  de  l'homme, 
seule  garde  qui  ait  jamais  mis  à  l'abri  la  pudeur  des 
femmes.  Elle  avait  fait  un  partage  inégal  des  devoirs  : 
de  la  femme,  elle  exigeait  la  virginité  avant  le  mariage, 
la  fidélité  pendant,  la  pureté  toujours;  mais  ces  vertus 


(1)  Digest.,\\U\,  Lit.  n,  1.  1. 
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étaient  celles  du  gynécée,  l'homme  neles  connaissait  pas. 
Et  la  société  ne  se  chargeait-elle  pas  de  donner  aux  fem- 
mes des  leçons  bien  différentes  et  bien  dangereuses,  lors- 
qu'elle les  admettait  aux  cérémonies  du  culte,  aux  mys- 
tères de  la  bonne  déesse?  Le  mariage  constituait  encore 
l'inégalité  dans  la  condition  :  la  meilleure  condition 
que  la  loi  romaine  eût  faite  à  la  femme,  le  jour  où  les 
époux  étaient  unis  par  les  cérémonies  de  la  confarréa- 
tion,  en  présence  des  auspices,  avec  le  concours  de  tous 
les  dieux,  c'était  d'être  mater familias,  d'être  traitée 
comme  la  fille  du  mari,  d'avoir  un  jour,  à  la  division 
de  l'héritage,  une  part  d'enfant.  C'était  là  tout  ce  que 
la  majesté  de  l'homme  avait  pu  faire  pour  la  femme  : 
de  la  traiter  comme  un  enfant,  de  lui  donner  des  plai- 
sirs d'enfant,  des  jouets  et  un  luxe  qui  charmaient  une 
imagination  sans  culture.  De  là  les  plaintes  des  philo- 
sophes sur  le  luxe  insolent  des  femmes  romaines,  sur 
ces  créatures  débiles  dont  le  pied  ne  peut  toucher  la 
terre;  qui,  pour  franchir  la  moindre  distance,  ont 
besoin  d'être  portées  sur  le  bras  des  eunuques,  et  éta- 
lent à  leurs  oreilles  le  prix  de  plusieurs  patrimoines  : 
Tout  cela  parce  que  la  femme  n'était  qu'un  instrument 
de  plaisir;  j'oubliais  qu'elle  était  aussi  l'instrument  de 
la  perpétuité  de  la  famille. 

Le  Romain  honnête,  homme  de  bien,  se  marie  pour 
avoir  des  enfants,  liberorum  quxrendormn  causa.  C'est 
la  loi  elle-même  qui  favorise  la  paternité  et  la  mater- 
nité, en  attribuant  des  privilèges  à  ceux  qui  ont  donné 
trois  enfants  à  l'Etat,  jus  trium  liberorum.  C'est  à  ces 
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deux  conditions  que  la  femme  a  sa  place  au  foyer  domes- 
tique, plaire  et  propager.  Si  la  femme  devient  vieille, 
stérile,  si  des  rides  paraissent  sur  son  front,  les  portes 
du  domicile  conjugal  s'ouvrent,  et  l'affranchi  vient  lui 
signifier  qu'elle  plie  bagage  :  Collige  sarcinulas,  dicet 
UbertvSy  et  exi  (1). 

Une  union  aussi  inégale  ne  pouvait  pas  être  éternelle, 
et  le  divorce,  introduit  dans  les  lois  romaines,  fut  prati- 
qué sous  toutes  les  formes  et  par  tous  les  motifs.  11  y 
avait  le  divorce  des  gens  de  bien,  le  divorce  par  lassi- 
tude, le  divorce  de  ceux  qui  changeaient  de  femme 
chaque  année.  Il  y  avait  le  divorce  par  calcul,  comme 
le  prouve  Cicéron,  qui  répudia  Térenlia,  non  qu'elle  eût 
en  rien  contristé  son  âme,  mais  parce  qu'il  lui  fallait 
une  nouvelle  dot  pour  satisfaire  ses  créanciers;  enfin, 
il  y  avait  le  divorce  par  générosité,  comme  celui  de 
Caton,  qui,  ayant  trouvé  que  sa  femme  Marcia  plaisait 
à  son  ami  Hortensius,  la  lui  transféra  à  titre  d'épouse. 

Voilà  la  place  que  le  mariage  faisait  aux  femmes: 
mais  la  femme  trouve  sa  vengeance  dans  l'iniquité 
même  de  la  loi  ;  ce  divorce,  elle  s'en  arme  à  son  tour, 
et  le  fait  servir  à  ses  intérêts  et  à  ses  calculs.  De  là  cette 
impudeur  des  femmes  qui,  au  temps  de  Sénèque,  se 
prévalent  du  divorce  avec  la  même  ardeur  que  les  hom- 
mes, et  comptent  leurs  années,  non  plus  par  le  nom- 
bre des  consuls,  mais  parle  nombre  de  leurs  maris  (2). 
Elles  aussi  divorcent  pour  se  remarier,  et  se  marient 

(1)  Juv.,  Sut.  m,  v.  147. 

(2)  Sénèque,  de  Beneficiis,  1.  III,  c.  wt. 
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pour  divorcer.  Saint  Jérôme  raconte  qu'il  a  assisté  à 
l'enterrement  d'une  femme  qui  avait  eu  dix-sept  ma- 
ris. Cette  égalité  que  les  hommes  n'ont  pas  voulue  dans 
la  vertu,  les  femmes  la  retrouvent  dans  le  vice.  On  les 
voit,  comme  les  hommes,  s'asseoir  aux  orgies,  passer 
les  nuits  à  se  gorger  de  vin,  vomir  comme  eux  afin  de 
pouvoir  ensuite  recommencer  à  boire  et  à  manger;  on 
les  voit  multiplier  leurs  adultères  à  ce  point  que  la  con- 
tinence n'est  plus  qu'une  preuve  de  laideur  (1).  Elles 
ont  une  place  d'honneur  dans  l'amphithéâtre  ;  elles 
donnent  le  signal  de  l'égorgement  du  dernier  gladia- 
teur qui  vient  se  débattre  à  leurs  pieds  en  demandant 
grâce.  Lorsque  enfin  la  frénésie  des  combats  du  cirque 
se  sera  emparée  de  la  société  romaine  tout  entière, 
quajid  des  chevaliers  et  des  sénateurs  descendront  dans 
l'arène,  les  femmes  les  y  suivront,  et  le  peuple  romain 
aura  ce  plaisir  d'assister  à  des  combats  de  matrones 
nues.  Yoilà  pourquoi  Sénèque  avait  pu  dire  avec  une 
certaine  illusion  que  permettait  l'horreur  des  temps  et 
le  bouleversement  de  la  nature  humaine  :  «  La  femme 
«  n'est  qu'un  animal  sans  pudeur,  et  si  on  ne  lui  donne 
«  pas  beaucoup  d'éducation,  beaucoup  de  savoir,  je  ne 
«  vois  en  elle  qu'une  créature  sauvage,  incapable  de 
«  retenir  ses  passions  (2).  »  Cet  homme  orgueilleux 
était  bien  ingrat,  car  il  était  l'époux  de  Pauline,,  qui 
voulut  partager  le  sort  de  son  mari,  et  se  fit  ouvrir  les 
veines  avec  lui. 

(1  )  Sénèque,  Ep.  xcvn. 

(2)  Sénèque,  de  Consttmtia  sapienlis,  c.  xiv. 
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Voilà  le  mariage  chez  la  nation  la  plus  sage,  la  plus 
droite  et  la  plus  pratique  de  l'antiquité. 

C'est  dans  cet  état  de  dégradation  que  le  christia- 
nisme vient  prendre  les  femmes,  et,  au  premier  abord, 
il  semble  qu'il  doive  y  ajouter  encore  par  le  souvenir 
de  la  faute  originelle  due  à  la  première  femme.  Mais 
saint  Ambroise  ne  l'entend  pas  ainsi,  et,  dans  un  admi- 
rable chapitre,  il  applique  tout  son  génie  à  prouver  que, 
dans  la  faute  originelle,  la  femme  est  bien  plus  excu- 
sable que  l'homme;  car,  dit-il,  l'homme  s'est  laissé 
séduire  par  sa  sœur  et  son  égale;  la  femme,  au  con- 
traire, a  été  séduite  par  un  ange  déchu,  mais  par  un 
ange,  par  une  créature  supérieure  à  l'homme.  Chez 
elle  le  repentir  a  été  plus  prompt,  et  son  excuse  est 
bien  plus  généreuse  :  elle  ne  se  décharge  que  sur  le 
serpent,  tandis  que  l'homme  répond  à  Dieu  :  C'est  la 
femme  que  vous  m'avez  donnée  !  Mais  que  sont  ces 
souvenirs  et  ces  images  en  présence  des  souvenirs  de 
la  Rédemption,  car  si  la  femme  fut  l'instrument  de  la 
première  faute,  ne  l'a-t-elle  pas  bien  réparée  en  don- 
nant le  jour  au  Rédempteur?  Et  saint  Ambroise  écrit 
avec  une  admirable  éloquence  :  «  Approchez  donc,  Eve/ 
«  qui  maintenant  vous  appelez  Marie,  qui  nous  donnez 
«  l'exemple  de  la  virginité,  qui  nous  donnez  un  Dieu. 
«Ce  Dieu  n'en  a  visité  qu'une,  mais  il  les  appelle 
«  toutes  (1).  » 

Voilà  comînent  la  théologie  réhabilitait  la  femme 

(1)  S.  Ambr.,  de  Institutions  virginis,  c.  v.  '••  "   
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chrétienne;  et  le  culte  de  la  Vierge,  commencé  de 
bonne  heure,  faisait  entrer  cette  réhabilitation  dans 
les  mœurs  aussi  bien  que  dans  le  dogme.  Ce  culte  com- 
mence aux  catacombes  :  les  découvertes  faites  jusqu'à 
ce  jour  ont  constaté  ce  point.  Dans  des  fresques  du 
troisième  siècle  au  plus  tard,  comme  le  démontre  la 
nature  de  l'enduit  sur  lequel  ces  fresques  sont  peintes, 
figure  déjà  la  Vierge  avec  l'Enfant.  Ainsi  cette  image 
radieuse,  qui  devait  en  quelque  sorte  couvrir  de  ses 
rayons  la  déchéance  des  femmes,  brillait  déjà  dans  les 
ténèbres  du  christianisme  primitif,  du  christianisme 
souterrain,  et  ne  devait  en  sortir  qu'accompagnée  de 
ce  cortège  de  vierges  et  de  martyres  auxquelles  les 
chrétiens  donnaient  place  autour  de  leurs  autels.  Il 
importait  d'abord  que  l'on  crût  à  la  vertu  des  femmes, 
et  c'est  ce  que  le  christianisme  a  obtenu  en  fondant  la 
profession  publique  de  la  virginité,  en  donnant  le  voile 
et  le  bandeau  d'or  à  ces  vierges  qui  restaient  dans 
leurs  familles,  mais  honoraient  par  une  profession 
publique  cette  vertu  à  laquelle  l'antiquité  ne  croyait 
pas.  De  plus,  il  importait  qu'elles  se  montrassent  éga- 
les aux  hommes  dans  ces  vertus  dont  eux  seuls  se 
croyaient  le  privilège,  le  courage  de  mourir  martyres, 
souvent  avec  l'honneur  de  mourir  Tes  dernières,  après 
tous  les  autres.  C'est  ainsi  que  firent  dès  le  commen- 
cement Thècle  et  Perpétue,  et  c'est  chose  souveraine- 
ment louchante  de  voirie  respect  dont  les  martyrs,  dans 
leurs  prisons,  entouraient  ces  premières  mères  du 
christianisme,  nos  mères  dans  la  foi,  qui  leur  don- 
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riaient  l'exemple,  et  qui  pour  eux  étaient  comme  des 
anges  descendus  du  ciel,  qui  n'avaient  pas  d'ailes,  mais 
qui  de  plus  que  les  anges  avaient  des  larmes.  Voilà  ce 
qu'on  voit  dès  les  premiers  siècles,  et  rien  dans  les 
actes  des  martyrs  n'égale  le  culte  dont  sainte  Perpétue 
est  entourée  par  ses  frères  dans  la  souffrance  jusqu'au 
moment  où  le  gladiateur  vient  l'achever  en  présence 
du  peuple  romain  qui  hurle  de  plaisir  et  d'enivrement. 

Mais  j'écarte  ce  qui  touche  de  trop  près  au  sanc- 
tuaire, je  ne  veux  plus  considérer  les  femmes  dans  ces 
rôles  privilégiés,  dans  ces  conditions  exceptionnelles 
de  diaconesse,  de  vierge,  de  veuve.  C'est,  au  contraire, 
dans  la  vie  commune  que  je  veux  considérer  la  place 
que  fit  le  christianisme  à  ces  filles  d'Eve,  relevées  de 
l'antique  anathème. 

Le  christianisme,  pour  rétablir  la  femme  à  sa  place 
naturelle  dans  la  famille,  avait  à  faire  ce  grand  ouvrage 
de  remanier  de  fond  en  comble  l'institution  du  ma- 
riage, et  d'y  instituer  tout  ce  que  le  paganisme  avait 
méconnu.  Dans  le  christianisme,  la  fin  principale  du 
mariage  n'est  pas  la  naissance  des  enfants;  saint  Au- 
gustin le  dit  dans  un  admirable  langage,  et  c'est  aussi 
la  doctrine  deTertullien  ;  la  fin  principale  du  mariage, 
c'est  de  donner  l'exemple,  le  type,  la  consécration  pri- 
mitive de  toute  société  humaine  dans  cet  amour  qui  en 
est  le  lien.  Et  comme  ce  type  de  toute  société  doit  être 
l'unité  parfaite,  et  par  conséquent  une  unité  où  tout 
soit  égal  et  indissoluble,  il  s'ensuit  que  dans  le  ma- 
riage chrétien  tout  se  partage  et  rien  ne  se  rompt  ; 

LA  CIV.   AU  Ve  SIÈCLE.  H.  6 
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tout  se  partage,  devoirs,  condition  :  les  devoirs  sont 
égaux  pour  les  deux  parties  contractantes.  Toutes  les 
deux  doivent  apporter  une  même  espérance,  un  cœur 
égal  aux  mêmes  chaînes  destinées  à  les  unir  toujours; 
et  saint  Jérôme  le  dit  avec  son  âpre  et  énergique  lan- 
gage. «  Autres  sont  les  lois  de  César,  autres  les  lois  du 
«Christ;  autres  les  décisions  dePapinien,  autres  les 
«  préceptes  de  Paul.  Les  païens  lâchent  le  frein  à  l'im- 
«  pudicité  des  hommes,  et  se  contentent  de  leur  inter- 
«  dire  l'adultère  des  femmes  mariées  et  le  viol  des  filles 
«libres;  ils  leur  livrent  les  esclaves  et  le  lupanar. 
«  Chez  nous,  ce  qu'on  défend  aux  femmes,  on  ne  le 
«  permet  point  aux  hommes,  et,  sous  un  même  devoir, 
«  l'obéissance  est  égale  (1)  .  » 

Voilà  ce  qui  rendait  le  christianisme  lourd  au  monde 
païen  ,  ce  qui  le  rendait  lourd  aux  Juifs,  lourd  aux  bar- 
bares, et,  je  le  dis,  voilà  ce  qui  rend  le  christianisme 
lourd  à  nos  contemporains.  C'est  cette  égalité  glorieuse 
dans  l'humiliation  volontaire  de  la  force,  ce  partage 
commun  delà  force  et  de  la  faiblesse  portant  ensemble 
le  même  joug,  qui  fit  que  le  monde  eut  de  la  peine  à 
subir  cette  foi.  C'est  ce  qui  éclate  dans  l'Évangile  même. 
Quand  le  Christ  dit  une  parole  semblable,  ses  apôtres 
répondent  :  «  S'il  en  est  ainsi,  mieux  vaut  donc  ne  se 
«  marier  jamais.  »  Aussi  on  voit  les  Pères,  dans  les 
premiers  temps,  occupés  à  faire  pénétrer  ces  maximes 
sévères  dans  les  cœurs  révoltés  des  chrétiens  eux-mê- 


(I)  S.  llicronymus,  ad  Oceanum  de  morte  Fabiolœ,  ep.  lxxvii. 
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mes;  on  les  voit,  pour  ainsi  dire,  faire  la  police  de  ces 
familles  chrétiennes,  dans  lesquelles  le  concubinage 
entre  toujours  par  une  porte  pour  bannir  la  femme 
qu'ils  ont  voulu  installer  reine  du  foyer  domestique,  et 
ne  se  tenant  satisfaits  que  lorsqu'ils  se  sont  assurés 
qu'une  seule  reine  est  assise  désormais  dans  la  maison, 
et  que  la  place  que  Dieu  lui  a  marquée  ne  sera  plus 
prise  par  personne.  Toute  l'œuvre  de  la  morale  chré- 
tienne est  d'établir  l'égalité  de  devoirs  entre  les  époux; 
en  même  temps,  il  faut  maintenir  l'égalité  des  condi- 
tions; il  faut  que  cette  femme,  destinée  auparavant 
aux  plaisirs  de  l'homme,  à  la  récréation  de  ses  sens,  à 
la  multiplication  de  sa  postérité,  ait  désormais  un  plus 
sérieux  ministère,  et  le  christianisme  ne  lui  épargne 
pas  ce  moyen  austère  de  relever  sa  dignité.  C'est  pour- 
quoi il  la  dépouille  de  tout  ornement  et  lui  retire  ce 
luxe  misérable,  dont  elle  n'a  pas  besoin  pour  charmer 
le  cœur  de  l'homme.  Tertullien  écrit  des  livres  entiers 
sur  la  parure  des  femmes,  et  leur  reproche  tous  ces 
joyaux  dont  elles  sont  chargées  ;  il  veut  que  leurs 
doigts  soient  libres;  il  craint  qu'au  jour  du  martyre  ce 
cou  chargé  d'émeraudes  ne  laisse  pas  de  place  à  l'épée 
du  bourreau.  Les  temps  chrétiens  ne  sont  pas  un  âge 
d'or,  mais  un  âge  de  fer.  Voilà  pourquoi  le  christia- 
nisme assigne  à  la  femme  ces  fonctions  respectables,  et 
cette  majesté  du  ministère  charitable.  Dans  les  écrits 
de  Terlullien  à  son  épouse,  il  nous  représente  la  femme 
chrétienne  jeûnant,  priant  avec  son  mari,  se  levant  la 
nuit  pour  assister  aux  assemblées  des  chrétiens,  visi- 
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tant  les  frères  pauvres  dans  leurs  masures,  rampant 
autour  des  prisons  et  se  jetant  aux  pieds  des  geôliers 
pour  obtenir  de  baiser  la  chaîne  des  martyrs.  C'est 
dans  ces  graves  exercices,  dans  ces  austérités,  dans  ces 
périls,  que  la  dignité  de  la  femme  se  retrempe;  c'est 
en  cela  qu'elle  partage  avec  son  mari  tous  les  hon- 
neurs (1). 

Mais  ce  n'est  pas  assez  :  après  avoir  établi  l'unité 
dans  le  devoir  et  la  condition,  il  fallait  l'établir  dans  la 
durée.  La  loi  romaine  admettait  le  divorce  sans  limi- 
tes, sans  conditions,  par  simple  consentement  mutuel. 
Telle  était  la  force  des  mœurs,  la  puissance  d'une  cou- 
tume invétérée,  que  les  empereurs,  devenus  chrétiens, 
n'osèrent  pas  toucher  au  divorce,  ou  plutôt  n'y  tou- 
chèrent qu'avec  prudence,  timidité,  et  pour  retirer 
bientôt  leur  main.  Une  institution  de  Constantin,  de 
l'an  331,  ne  le  permettait  que  dans  trois  cas  au  mari 
et  à  la  femme  :  mais,  hors  ces  cas,  il  ne  le  punissait 
que  de  peines  pécuniaires.  Cette  législation  parut  ce- 
pendant trop  rigoureuse,  et  Honorius,  en  421 ,  atténua 
quelques-unes  de  ces  dispositions.  Théodose  le  Jeune 
alla  même  jusqu'à  rétablir  lédivorce  par  consentement 
mutuel,  et  le  divorce  passa  ainsi  dans  la  législation  de 
Justinien,  qui  n'osa  l'effacer  entièrement  de  ses  codes. 
Mais,  où  hésitait  la  sagesse  des  empereurs,  là  ne  devait 
pas  chanceler  la  fermeté  de  la  doctrine  chrétienne. 
C'est  le  cas  ou  jamais  de  dire  que  le  christianisme  avait 


(I)  Tertull.,  adUa'orem,c.  ix. 
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ses  lois  et  César  les  siennes;  et  saint  Jean  Chrysostome 
s'écriait  :  «  Ne  me  citez  pas  les  lois  qui  ordonnent  de 
«  signifier  la  répudiation.  Dieu  ne  vous  jugera  pas  sur 
a  les  lois  des  hommes,  mais  sur  les  siennes.  » 

En  416,  le  concile  de  Milève  interdit  aux  époux  di- 
vorcés de  convoler  à  d'autres  noces,  c'est-à-dire  qu'il 
convertit  pour  toujours  le  divorce  en  simple  séparation 
de  corps.  De  là  toute  la  théorie  chrétienne  du  mariage, 
telle  qu'elle  est  restée  et  telle  qu'elle  a  résisté  à  toutes 
les  atteintes  des  siècles. 

Dans  le  mariage,  il  y  a  autre  chose  qu'un  contrat; 
par-dessus  tout  il  y  a  un  sacrifice,  ou  mieux  deux  sacri- 
fices :  la  femme  sacrifie  ce  que  Dieu  lui  a  donné  d'irré- 
parable, ce  qui  fait  la  sollicitude  de  sa  mère,  sa  pre- 
mière beau  lé,  souvent  sa  santé,  et  ce  pouvoir  d'aimer 
que  les  femmes  n'ont  qu'une  fois;  l'homme,  à  son  tour, 
sacrifie  la  liberté  de  sa  jeunesse,  ces  années  incompara- 
bles qui  ne  reviendront  plus,  ce  pouvoir  de  se  dévouer 
pour  celle  qu'il  aime,  qu'on  ne  trouve  qu'au  commence- 
ment de  sa  vie,  et  cet  effort  d'un  premier  amour  pour 
lui  faire  un  sort  glorieux  et  doux.  Voilà  ce  que  l'homme 
ne  peut  faire  qu'une  fois,  entre  vingt  et  trente  ans, 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  peut-être  jamais!... 
Voilà  pourquoi  je  dis  que  le  mariage  chrétien  est  un 
double  sacrifice;  ce  sont  deux  coupes  :  dans  l'une  se 
trouvent  la  vertu,  la  pudeur,  l'innocence;  dans  l'autre 
un  amour  intact,  le  dévouement,  la  consécration  im- 
mortelle de  l'homme  à  celle  qui  est  plus  faible  que  lui, 
qu'hier  il  ne  connaissait  pas,  et  avec  laquelle,  aujour- 
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d'hui,  il  se  trouve  heureux  de  passer  ses  jours;  et  il  faut 
que  les  coupes  soient  également  pleines  pour  que 
l'union  soit  sainte,  et  pour  que  le  ciel  la  bénisse. 

C'était  en  rendant  ainsi  à  la  femme  l'empire  absolu 
et  éternel  du  cœur  de  l'homme,  en  lui  faisant  ainsi  une 
royauté  sans  partage,  en  lui  assurant  la  première  di- 
gnité domestique,  que  le  christianisme  pouvait  consen- 
tir à  lui  ouvrir  les  portes  de  la  maison,  à  lui  laisser 
franchir  ces  limites  du  gynécée  où  les  anciens  l'avaient 
confinée,  et  à  la  laisser  s'avancer  dans  la  cité,  disposée 
maintenant  à  l'accueillir  avec  respect  et  vénération. 
Quand,  pendant  trois  siècles,  les  hommes,  chrétiens  et 
païens,  eurent  été  habitués  à  voir  ces  femmes  chrétien- 
nes dans  le  prétoire  comme  martyres,  à  l'église  comme 
vierges,  et  partout  pour  visiter  les  pauvres  et  s'enqué- 
rir des  misères  à  soulager,  alors  ils  les  laissèrent  passer 
sans  injures  et  sans  insultes,  comme  des  messagères 
du  ciel  qui  ne  traversaient  le  monde  qu'en  y  faisant  du 
bien  ;  alors  il  n'y  eut  plus  de  périls  pour  elles  dans  les 
rues  de  ces  cités  tumultueuses  où  jadis  les  matrones 
romaines  étaient  obligées  de  se  faire  porter  dans  leurs 
chaises  par  les  bras  vigoureux  des  Germains  et  des  Gau- 
lois leurs  esclaves,  qui  repoussaient  loin  d'elles  les  in- 
sultes. Alors  le  respect  leur  fut  assuré.  Elles  en  usèrent 
pour  exercer  la  magistrature  de  la  charité  qu'elles  ont 
conservée  jusqu'à  nos  jours.  Ce  ne  furentpas  seulement 
les  diaconesses,  mais  les  simples  chrétiennes,  qui  dé- 
vouèrent leur  vie,  ou  celte  partie  de  leur  vie  que  leur 
laissaient  les  devoirs  delà  famille,  au  service  des  pau- 
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vres,  de  ceux  qui  souffrent,  et  qui  jusque-là  n'avaient 
jamais  vu  leurs  larmes  essuyées  par  des  mains  si  ten- 
dres et  si  bienfaisantes. 

Saint  Jérôme  raconte  que  Fabiola,  descendante  des 
Fabius,  qui,  connaissant  mal  le  christianisme,  avait  eu 
le  malheur  de  divorcer,  touchée  de  la  mort  de  son  se- 
cond mari,  résolut  de  faire  une  pénitence  publique  et 
se  présenta  un  jour  à  la  basilique  de  Latran,  la  tête 
chargée  de  cendres,  confondue  dans  les  rangs  des  pé- 
cheurs, et  demandant  à  expier  ses  fautes,  au  milieu 
des  larmes  que  versaient  le  peuple,  le  clergé  et  l'évêque 
lui-même  ;  et  quand  elle  eut  reçu  sa  pénitence,  elle  ven- 
dit tous  ses  biens,  et  de  leur  prix  construisit  un  hôpi- 
tal pour  les  malades  où  elle  les  soignait  elle-même.  La 
fille  des  consuls  et  des  dictateurs  pansait  les  blessures 
des  misérables,  des  estropiés,  des  esclaves  de  rebut  que 
leurs  maîtres  abandonnaient,  portait  elle-même  sur  ses 
épaules  les  épileptiques,  étanchait  le  sang  des  plaies, 
et  remplissait  tous  ces  ministères,  que  les  riches  chré- 
tiens les  plus  charitables  ont  coutume,  dit  saint  Jé- 
rôme, de  faire  exercer  par  les  mains  de  leurs  servi- 
teurs, ayant  le  courage  de  faire  l'aumône  de  leur  ar- 
gent, mais  non  de  leurs  répugnances.  Une  foi  plus  forte 
est  maîtresse  de  ces  dégoûts.  Aussi  la  vénération  du 
peuple  s'attacha-t-elle  à  cette  femme  qui  avait  méprisé 
ainsi  et  foulé  aux  pieds  toutes  les  grandeurs  pour  se 
faire  servante  de  toutes  les  misères,  et  lorsque  Fabiola 
mourut,  saint  Jérôme  raconte  ses  obsèques  triompha- 
les, qu'il  compare  à  toutes  les  ovations  dont  l'ancienne 
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Rome  avait  entouré  ses  grands  hommes  :  c<  Non,  dit-il ? 
«  Camille  ne  triompha  pas  si  glorieusement  des  Gau- 
«  lois,  ni  Scipion  de  Numance,  ni  Pompée  des  peuples 
«  du  Pont.  On  m'a  raconté  cette  foule  qui  précédait  le 
«  cortège,  et  ces  torrents  de  peuple  qui  venaient  le 
ce  grossir.  Ni  les  places,  ni  les  portiques,  ni  les  terras- 
«  ses  des  maisons,  ne  suffisaient  à  contenir  la  multi- 
«  tude.  Rome  vit  tous  les  peuples  différents  qu'elle  ren- 
«  ferme  réunis  en  un  seul,  et  tant  d'hommes  ennemis 
«  se  trouvèrent  d'accord  pour  la  gloire  d'une  péni- 
«  tente  (1).  » 

Vous  voyez  donc  les  femmes  déjà  en  possession  de  cet 
aimable  empire  de  la  charilé  que  depuis  elles  n'ont  pas 
laissé  échapper  de  leurs  mains.  Ce  spectacle  de  tout  un 
peuple  accompagnant  le  cortège  de  Fabiola  s'est  renou- 
velé :  il  y  a  quelques  années,  ce  même  peuple  se  pressait 
aux  funérailles  de  la  jeune  princesse  Borghèse,  et  l'on 
vit  les  chevaux  du  char  dételés  par  cette  foule  qui  voulut 
porter  le  corps  de  sa  bienfaitrice  jusqu'aux  lieux  de  son 
dernier  séjour.  C'est  là  un  de  ces  points  où  les  mœurs 
modernes  louchent  à  l'antiquité;  on  a  peine  à  y  dé- 
couvrir une  imperceptible  distance,  malgré  les  siècles 
qui  nous  en  séparent;  toutes  les  différences  de  temps 
disparaissent  dès  qu'on  entre  dans  le  fonds  du  chris- 
tianisme, c'est-à-dire  dans  ce  qui  est  du  domaine  de 
l'éternité. 

Avec  ce  pouvoir  du  bienfait,  peu  à  peu  les  femmes 


(1)  Ilicronymus,  ep.  lxxvii,  de  Morte  Fabiolie. 
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devaient  devenir  les  maîtresses  des  mœurs,  des  mœurs 
plus  fortes  que  la  loi.  Plus  tard  elles  auront  part  à  la 
puissance  des  lois  elles-mêmes;  c'est  ce  que  vit  le  cin- 
quième siècle  en  la  personne  de  Pulchérie,  fille  d'Arca- 
dius,  qui,  se  trouvant  un  peu  plus  âgée  que  son  jeune 
frère  Théodose  II,  avait  un  admirable  sentiment  des 
difficultés  des  temps.  Aussi,  vouant  à  Dieu  sa  virgi- 
nité et  sa  jeunesse,  elle  prend  la  tutelle  de  son  frère,  et 
Ton  voit  une  jeune  princesse  de  seize  ans,  petite-fille, 
il  est  vrai,  de  Théodose,  et  seule  héritière  de  son  génie 
et  de  son  courage,  gouverner  l'empire  d'Orient  et  l'em- 
pire d'Occident,  qui  n'avait  rien  à  opposer  à  l'influence 
et  au  génie  de  celte  femme,  lutter  pendant  tout  un 
règne  contre  les  intrigues  d'une  cour  d'eunuques,  con- 
tre cet  eunuque  Chrysaphe  qui  semble  suscité  comme  le 
mauvais  génie  de  l'empire  byzantin. 

Théodose  meurt  et  les  prétoriens  décernent  la  pour- 
pre à  Pulchérie  elle-même  ;  elle  est  proclamée  Auguste, 
impératrice  et  maîtresse  du  monde.  Mais  bientôt,  re- 
doutant sa  solitaire  grandeur,  elle  tend  sa  main  désor- 
mais chargée  du  fardeau  impérial  à  Marcien,  vieux  sol- 
dat de  qui  elle  obtient  la  promesse  de  la  respecter 
comme  une  sœur,  et  l'empire  romain  connut  encore 
quelques  années  de  grandeur  et  de  gloire  sous  les  lois 
réunies  de  Marcien  et  de  Pulchérie.  Et  lorsque  Attila, 
se  croyant  encore  au  temps  des  eunuques  et  du  gou- 
vernement des  cours,  fil  demander  à  l'empire  d'Orient 
de  lui  payer  le  tribut  accoutumé,  l'impératrice  répon- 
dit :  «  Je  n'ai  d'or  que  pour  mes  amis,  et  pour  mes  en- 
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«  nemis  du  fer.  »  Il  fallut  qu'une  femme  chrétienne, 
qu'une  sainte  (1)  vînt  s'asseoir  sur  le  trône  de  Constan- 
tin pour  le  faire  respecter  d'Attila. 

J'ai  insisté  sur  ce  travail  du  christianisme  dans  les 
mœurs  du  cinquième  siècle,  parce  que  là,  comme  tou- 
jours, il  ne  travaille  pas  seulement  pour  un  temps, 
mais  surtout  pour  les  âges  qui  suivent.  Il  fallait,  en 
effet,  que  la  famille  chrétienne  "fût  fondée  avant  que 
les  barbares  vinssent  la  troubler  de  leurs  désordres. 
Les  barbares  apportèrent  un  instinct  qui  aurait  facile- 
ment péri  s'il  n'avait  pas  rencontré  des  leçons  capables 
de  les  développer  et  de  l'agrandir.  Ce  n'est  pas  toujours 
qu'ils  respectèrent  les  femmes.  L'histoire  raconte  que 
les  Thuringiens,  ayant  fait  invasion  dans  la  Gaule,  au 
commencement  du  sixième  siècle,  et  ayant  enlevé  trois 
cents  jeunes  filles,  les  attachèrent  à  terre  avec  des  pieux 
et  firent  ensuite  passer  sur  elles  leurs  chariots.  En 
outre,  les  barbares  avaient  la  polygamie,  comme  nous 
l'apprend  Tacite  ;  les  chefs  se  faisaient  gloire  du 
grand  nombre  de  leurs  épouses;  dans  les  mœurs  ger- 
maniques, on  achetait  celle  qu'on  se  donnait  pour  com- 
pagne, on  pouvait  la  revendre,  et  souvent  le  chef  qui 
mourait  faisait  attacher  sur  son  bûcher  les  femmes  qui 
avaient  partagé  l'honneur  de  sa  couche. 

Ainsi  le  christianisme  avait  à  apprendre  aux  bar- 
ri )  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

Saint  Léon  lui  rend  ce  glorieux  témoignage  qu'en  prêtant  son  appui  à  la 
condamnation  de  Neslorius  et  d'Eutychès,  elle  a  fait  la  paix  religieuse  du 
monde. 
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bares  à  respecter  les  femmes  tous  les  jours,  et  s'il 
rencontra  pour  cette  œuvre  quelque  secours  dans 
les  instincts  de  la  barbarie,  il  y  trouva  encore  plus 
de  dangers.  Aussi  Tbéodoric  et  Gondebaud  se  hâ- 
tèrent-ils d'emprunter  au  code  Théodosieri  la  consti- 
tution de  Constantin,  qui  réglait  le  divorce,  et  à 
l'aide  de  ces  textes  les  rois  barbares  crurent  pou- 
voir introduire  la  polygamie  dans  les  mœurs  ;  la  po- 
lygamie successive,  au  moins,  sinon  simultanée  (1). 
De  là  le  grand  nombre  de  femmes  des  rois  mérovin- 
giens, et  nous  savons  comment  saint  Colomban,  par 
exemple,  ayant  reproché  à  Brunehaut  le  soin  avec 
lequel  elle  fournissait  de  concubines  le  sérail  de  son 
petit-fils,  fut  exilé  et  obligé  d'aller  chercher  dans  les 
solitudes  de  la  Suisse  un  lieu  où  il  ne  trouva  plus 
que  des  ours,  des  bêtes  féroces,  moins  rebelles  à  ses 
mains  miraculeuses  que  les  hommes.  Nous  voyons  la 
même  question  agitée  dans  tous  les  siècles  barbares 
et  renouvelée  au  temps  du  roi  Lothaire,  lorsqu'il  veut 
répudier  son  épouse  Teutberge.  Nicolas  Ier  résiste,  et 
déclare,  en  réponse  à  toutes  les  sollicitations,  qu'il  ne 
veut  pas  souffrir  que  le  désordre  étende  ses  racines  et 
encourage  les  hommes  qui  se  lasseront  de  leurs  femmes. 
La  même  question  reparaît  dans  la  lutte  du  pape  Gré- 
goire YII  et  de  l'empereur  Henri  IV,  qui  ne  songe 
à  mettre  la  main  sur  les  investitures  que  pour  rompre 
son  mariage  avec  Berthe,  fille  du  margrave  de  Saxe; 

(1)  V.  l'édit  de  Théodoric,  c.  liv,  et  la  loi  des  Bourguignons,  tit.  III, 
§5. 
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entre  Innocent  III  et  Philippe-Auguste;  au  seizième 
siècle,  elle  se  renouvelle  entre  Henri  VIII  et  Clément  VU  ; 
et  alors  on  eut  ce  grand  spectacle  de  la  papauté  con- 
sentant à  voir  le  schisme  d'Henri  VIII  plutôt  qu'à  signer 
son  adultère,  à  perdre  une  province  de  l'empire  chré- 
tien plutôt  que  le  dogme  régénérateur  de  la  famille 
chrétienne.  Et  ce  n'était  pas  trop  de  douze  siècles  pour 
lutter  contre  les  instincts  violents  de  ces  hommes  du 
Nord,  qui  n'avaient  abjuré  aucune  des  passions  de  la 
chair;  ce  n'était  pas  trop  de  lutter  si  longtemps  pour 
arriver  à  faire  refleurir  cette  délicatesse  de  sentiments 
qui  existait  dès  le  cinquième  siècle  au  sein  de  la  so- 
ciété chrétienne,  et  devait  s'éclipser  un  moment  pour 
reparaître  plus  tard,  et  faire  aujourd'hui  toute  la  pu- 
reté et  tout  le  charme  de  la  civilisation  moderne. 

C'est  à  la  condition  de  cette  place  qui  lui  est  faite 
dans  la  famille,  que  la  femme  prend  sa  large  part  dans 
le  travail  de  la  civilisation.  Voilà  pourquoi  ces  femmes 
honorées  se  trouvent  en  mesure  d'amener,  l'un  après 
l'autre,  leurs  époux  barbares  à  la  foi,  et  avec  eux  les 
peuples  qui  les  suivaient.  Il  suffit  de  nommer  Clotilde 
et  Clovis,  Berthe  et  Éthelberl,  Théodelinde  etLothaire; 
toutes  ces  conductrices  des  peuples  paraissent,  traînant 
à  leur  suite  leurs  nations  comme  enchantées  derrière 
leur  manteau  royal,  et  traçant  les  voies  dans  lesquelles 
marcheront  leurs  descendants.  Elles  ont  inspiré  à  ces 
peuples  naguère  barbares  une  telle  confiance,  que  ces 
Germains,  ces  Francs,  ces  Saxons,  ces  Espagnols,  re- 
belles à  tout  commandement  humain,  qui  se  faisaient 
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gloire  de  mépriser  toute  obéissance,  ne  craindront  pas 
de  se  soumettre  à  la  royauté  d'une  femme. 

Cependant  il  ne  faut  pas  conclure  de  là  que  le  chris- 
tianisme ait  détruit  tout  ce  que  la  nature  avait  fait, 
qu'il  ait  voulu  précipiter  les  femmes  dans  la  vie  publi- 
que, ei  rétablir  cette  égalité  absolue  que  le  matéria- 
lisme de  notre  époque  a  rêvé.  Non,  le  christianisme  ne 
l'entend  point  ainsi,  il  est  trop  spiritualiste  pour  avoir 
une  pareille  idée.  Le  rôle  des  femmes  chréliennes  était 
quelque  chose  d'analogue  à  celui  des  anges  gardiens  : 
elles  pouvaient  conduire  le  monde,  mais  en  restant  in- 
visibles comme  eux.  Ce  n'est  que  rarement  que  les 
anges  deviennent  visibles  à  l'heure  du  souverain  dan- 
ger, comme  l'ange  Raphaël  avec  le  jeune  Tobie  :  de 
même  ce  n'est  qu'à  de  certains  moments  marqués  long- 
temps d'avance  que  cet  empire  des  femmes  devient 
visible,  et  que  ces  anges,  sauveurs  de  la  société  chré- 
tienne, apparaissent  sous  le  nom  de  Blanche  de  Castille 
ou  de  Jeanne  d'Arc. 

Je  me  suis  arrêté  à  vous  montrer  la  réhabilitation 
des  femmes  dans  les  mœurs  pour  mieux  étudier  en- 
suite, ce  qui  est  de  mon  domaine  et  de  mon  devoir, 
pour  étudier  la  place,  le  rang,  l'influence  des  femmes 
dans  les  lettres;  et  c'est  ici,  je  crois,  que  nous  mar- 
chons par  des  chemins  nouveaux,  et  que  nous  quittons, 
pour  ne  plus  y  revenir,  ce  lieu  commun  de  la  réhabili- 
tation des  femmes  par  le  christianisme. 

Le  christianisme,  qui  espérait  tout  de  l'intelligence 
des  femmes  et  ne  devait  rien  leur  refuser,  prit  d'abord 
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soin  de  leur  éducation.  Nous  avons,  sur  ce  point,  des 
documents  bien  attachants  dans  la  correspondance  de 
saint  Jérôme,  Dans  les  deux  lettres  qu'il  écrit  à  Lseta  et 
à  Gaudentius  sur  l'éducation  de  leurs  deux  filles, 
comme  tous  les  grands  hommes,  il  ne  méprise  rien  de 
ce  qui  paraît  petit  :  il  fait  commencer  les  premiers 
soins  de  l'éducation  sur  les  bras  de  la  nourrice;  comme 
ce  Romain,  qui  attribuait  les  commencements  de  la 
corruption  de  l'éloquence  aux  mauvaises  leçons  des 
nourrices  et  des  pédadogues,  saint  Jérôme  veut  une 
nourrice  modeste  et  grave  qui  ait  souvent  le  nom  de 
Dieu  sur  les  lèvres.  Il  ne  veut  pas  qu'on  perce  les 
oreilles  de  ces  enfants,  qu'on  teigne  leur  visage  avec 
du  carmin  et  de  la  céruse,  qu'on  donne  à  leurs  che- 
veux une  couleur  de  flamme,  qui  est  comme  un  pre- 
mier reflet  de  l'enfer.  Il  demande  que  de  bonne  heure 
on  s'applique  à  dégager  leur  intelligence,  qu'on  mette 
des  lettres  d'ivoire  entre  leurs  mains  pour  leur  ap- 
prendre à  former  des  mots,  que  l'on  confie  d'abord  à 
leur  mémoire  un  grand  nombre  de  vers  grecs  ;  que  les 
études  latines  viennent  ensuite  ;  qu'on  ne  leur  laisse 
pas  ignorer  l'Écriture  sainte,  et  enfin  les  écrits  des 
Pères  (1). 

Voilà  l'éducation  mâle  et  grave  que  saint  Jérôme 
propose  aux  filles  des  chrétiens.  Je  ne  m'étonne  plus 
qu'il  offre,  au  besoin,  de  la  donner  lui-même,  et  qu'il 
écrive  à  Laeta  du  fond  de  son  désert  :  «  Je  la  porterai 


(I)  S.  Hierpnym. ,  ad  Lxtum,  ep.  nxii. 
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«  sur  mes  épaules,  je  formerai  ses  lèvres  bégayantes, 
«  bien  plus  glorieux  qu'Àrislote  ;  il  élevait  un  roi  des- 
«  tiné  à  périr  parle  poison  des  Babyloniens,  moi  j'élè- 
«  verai  une  servante,  une  épouse  du  Christ,  héritière 
«  du  ciel  (1).  » 

Avec  cela  on  peut  s'étonner  que  les  femmes  chré- 
tiennes des  premiers  siècles  aient  si  peu  écrit,  car  on 
ne  saurait  guère  citer  qu'un  petit  nombre  de  lettres 
admirables  (2),  qui  ont  toujours  été  leur  triomphe,  et 
quelques  vers,  comme  ceux  de  Faltonia  Proba,  qui  fit 
un  centon  en  l'honneur  du  Christianisme.  Ce  sont  là 
les  faibles  titres  littéraires  des  femmes  chrétiennes  des 
premiers  siècles,  ou  plutôt  c'est  leur  gloire  d'avoir 
compris  que  dans  les  lettres  comme  dans  l'État  leur 
empire  doit  être  invisible,  et  que  leur  fonction  est  mille 
fois  moins  de  paraître  que  d'inspirer. 

On  ne  voit  pas  que  chez  les  anciens  les  femmes  aient 
inspiré  des  travaux  sérieux  :  parcourez  les  lettres  fa- 
milières de  Cicéron,  et  vous  en  trouverez  très-peu 
adressées  à  des  femmes;  parmi  les  lettres  de  Sym- 
maque,  aucune  ne  s'adresse  à  des  femmes.  Sénèque, 
il  est  vrai,  a  écrit  à  sa  mère  et  à  Helvia  pour  les 
consoler;  cet  homme  orgueilleux,  qui  traitait  les  fem- 
mes avec  tant  de  dédain,  une  fois  avait  été  touché  de 
leurs  larmes.  Mais  à  peine  le  christianisme  a-t-il  paru, 
que  déjà  l'exemple  du  Sauveur  instruisant  la  Samari- 
taine est  imité.  Saint  Jean  écrit  à  Électe^  et  tous  les 

(1)  Ad  Gaudentium,  ep.  cxxvm. 

(2)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon. 
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Pères  de  l'Église  écrivent  pour  des  femmes!  Tertuliien 
compose  les  deux  livres  ad  Uxorem  suam,  le  traité  de 
Cultu  fœminarum,  le  traité  de  Velandis  Virginibus.  Ce 
génie  si  fier,  ce  génie  indompté,  s'humilie  devant  les 
servantes  du  Christ,  et  il  se  déclare  le  dernier  venu  et 
le  plus  humble  de  leurs  frères.  Saio£  Cyprien  tient  le 
même  langage  dans  son  livret  Habitnmrginum.  Saint 
Ambroise  compose  trois  écrits  sur  la  virginité,  et, 
s'adressantà  celles  qui  liront  son  livre,  il  leur  dit  :  a  Si 
«  vous  trouvez  ici  quelques  fleurs,  ce  sont  celles  de  vos 
a  vertus,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  parfums  dans  ce  livre 
«  vient  de  vous  (1).  » 

Telle  était  la  courtoisie  de  ce  grand  esprit  ;  mais  je 
trouve  plus  lorsque  j'arrive  à  saint  Augustin.  Saint  Au- 
gustin est  par-dessus  tout  l'ouvrage  de  sa  mère,  sainte 
Monique  :  elle  l'avait  enfanté  deux  fois  ;  la  première, 
dans  les  douleurs  de  la  chair;  l'autre,  dans  les  an- 
goisses du  cœur  :  c'est  cette  fois  qu'elle  l'avait  enfanté 
pour  l'éternité.  Nous  savons  avec  quelles  larmes  elle 
avait  suivi  les  égarements  de  son  fils,  et  sa  joie  à  cette 
parole  d'un  évêque,  qui  lui  promet  que  le  fils  de  tant 
de  larmes  ne  peut  pas  périr. 

Elle  a  la  première  joie  de  sa  conversion  et  la  pre- 
mière place  dans  les  Entretiens  philosophiques  de  Cas- 
siciacum.  Et  comme  la  bonne  mère  demande  si  jamais 
on  a  vu  dans  les  livres  que  les  femmes  aient  philosophé, 
Augustin  répond  que  si  la  philosophie  n'est  autre 

(1)  S.  Ainbr.,  de  Virginibus,  ad  Marcellinam  sororem  suant,  1.  II, 

c.  VI. 
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chose  que  l'amour  de  la  sagesse,  Monique,  qui  aime 
Dieu  depuis  bien  plus  longtemps,  est  bien  plus  près  de 
la  philosophie,  «  car,  après  tout,  ma  mère,  dit-il,  rie 
«  craignez-vous  pas  la  mort  bien  moins  que  beaucoup 
«  de  prétendus  sages,  »  et  il  ajoute  qu'il  se  ferait  vo- 
lontiers son  disciple.  Aussi,  bien  loin  de  l'écarter  de 
ces  disputes,  il  l'engage  à  y  prendre  part,  et  déclare 
que,  si  jamais  ces  livres  qu'il  écrit  tombent  entre  les 
mains  de  quelqu'un,  il  est  sûr  que  personne  ne  lui  fera 
de  reproche  d'avoir  donné  la  parole  à  sa  mère.  Lors- 
qu'il dispute  sur  le  souverain  bien,  c'est  Monique  qui 
ouvre  cette  opinion  que  l'âme  n'a  d'autre  aliment  na- 
turel que  la  science,  que  l'intelligence  de  la  vérité  ;  et 
il  se  trouve  par  là  qu'elle  rencontre  YHortensius  de 
Cicéron.  Saint  Augustin,  ravi  de  cette  circonstance, 
déclare  que  sa  mère  a  remporté  la  palme  de  la  philo- 
sophie, que  c'est  à  elle  qu'il  doit  cette  passion  de  la 
vérité  qu'il  préfère  à  toute  chose;  qu'il  lui  doit  de 
ne  penser  qu'à  cette  vérité,  de  ne  vouloir  connaître 
qu'elle;  de  telle  sorte  qu'il  fait  remonter  toute  sa 
vocation  de  penseur  à  l'inspiration  qui  lui  vient  de 
sa  mère  (!).  C'est,  en  effet,  ce  qu'il  justifie  dans  ce 
passage  de  ses  Confessions,  qu'on  ne  peut  trop  rap- 
peler, lorsqu'il  nous  raconte  que  peu  de  jours  avant 
la  mort  de  Monique  il  se  trouvait  avec  elle  près 
d'une  fenêtre  à  Ostie,  que  là  ils  s'entretinrent  en- 
semble de  la  vie  future,  de  Dieu,  de  l'éternité,  et 


(1)  S.  Augustin,  de  Vita  beata,  1.  T,  c.  vni. 
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qu'à  un  moment,  par  un  effort  du  cœur,  ils  y  touchè- 
rent. Monique  conclut  l'entretien  en  déclarant  qu'elle 
n'avait  plus  rien  à  faire  sur  la  terre.  Elle  mourut 
en  effet  bientôt,  mais  son  œuvre  est  accomplie;  elle  a 
fait  de  son  fils  tout  ce  que  Dieu  l'avait  chargée  d'en 
faire  (1).  Augustin  reprendra  plus  d'une  fois  ce  chemin 
de  l'éternité  qu'il  avait  suivi  un  soir  avec  sa  mère  dans 
cette  dernière  conversation  :  il  retournera  à  Dieu,  il 
arrivera  très-avant  dans  la  science  de  Dieu  «  mais  tou- 
jours il  y  retournera  par  la  même  roule,  repassant  par 
les  mêmes  lieux,  où  pour  la  première  fois,  encore  inex- 
périmenté, il  ne  s'était  aventuré  que  sous  l'aile  de  sa 
mère. 

Saint  Augustin  est  un  tendre  génie  qui  a  pu  être 
un  jour  saisi  par  la  main  d'une  mère.  Mais  il  doit  en 
être  autrement,  ce  semble,  de  saint  Jérôme;  et  le  plus 
merveilleux,  c'est  que  cet  homme  fougueux,  à  l'esprit 
indompté,  à  l'imagination  ardente  et  indisciplinée,  que 
le  chrislianisme  a  conquis,  ne  s'est  développé  que  sous 
ces  mêmes  inspirations  des  femmes  chrétiennes.  Nous 
avons  déjà  vu  saint  Jérôme  à  Rome;  ce  qui  est  moins 
connu,  c'est  qu'il  avait  alors  cinquante-deux  ans,  et 
que,  jusque-là,  il  avait  très-peu  écrit,  deux  ou  trois 
lettres  seulement,  quelques  traités  d'une  médiocre  im- 
portance. C'était  là  tout  le  produit  de  celle  longue  vie, 
mûrie  au  désert.  Sur  sa  réputation,  il  ne  larda  pas  à 
êlre  entouré  d'un  grand  nombre  de  matrones  chré- 


(I)  Confessiones,  l.  IX,  c.  ix, 
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tiennes  des  plus  illustres  de  Rome.  Paula  et  ses  deux 
filles,  Eustochie  et  Blesilla  ;  Félicitas,  Albina,  Marcel- 
lina,  Lœa,  veuve,  et  Àsella,  vierge.  Marcella,  chez  la- 
quelle toutes  les  autres  se  rassemblaient  pour  entendre 
le  grand  docteur,  dévorée  de  la  passion  des  Ecritures, 
ne  voyait  saint  Jérôme  que  pour  lui  poser  des  questions, 
multipliant  les  objections  autour  de  lui,  ne  l'abandon- 
nant que  lorsque  la  lumière  était  complète.  Et  quand  il 
eut  quitté  Rome,  Marcella  devint  l'âme  de  cette  petite 
société  de  femmes  chrétiennes;  elle  répondait  à  leurs 
difficultés  avec  ce  tact  et  cette  délicatesse  qui  n'appar- 
tiennent qu'aux  femmes,  leur  disant  toujours  :  c'est  la 
doctrine  de  Jérôme  ou  de  quelque  autre,  mais  ne  par- 
lant jamais  en  son  nom. 

Revenu  dans  sa  solitude  de  Bethléem,  saint  Jérôme 
continua  à  être  poursuivi  des  questions  de  ces  illustres 
matrones.  Ce  n'est  pas  tout,  plusieurs  d'entre  elles 
allèrent  le  rejondre,  et  chercher  encore  cette  lumière 
dont  elles  ne  savaient  plus  se  passer.  Elles  le  poursui- 
vent dans  son  désert.  C'est  ainsi  que  Fabiola  traversa 
les  mers,  pour  voir  les  saints  lieux  sans  doute,  mais 
aussi  pour  relire  avec  saint  Jérôme  le  livre  des  Nombres, 
et  se  faire  expliquer  des  chapitres  qu'elle  n'avait  jamais 
bien  compris.  Paula,  devenue  veuve,  et  sa  fille  Eusto- 
chie renoncèrent  aussi  à  la  gloire  et  à  la  fortune  qui 
les  entouraient,  franchirent  la  Méditerranée,  arrivèrent 
àÀntioche,  et  ces  femmes,  qui  autrefois  pour  aller  dans 
Rome  avaient  besoin  des  bras  de  leurs  eunuques,  mon- 
tées sur  des  ânes,  traversèrent  les  âpres  chemins  du 
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Liban  pour  se  rendre  à  Jérusalem.  Arrivées  à  Bethléem, 
elles  y  fondèrent  un  monastère  d'hommes  et  trois 
monastères  de  femmes;  et  dans  les  règles  de  ces  mo- 
nastères de  femmes,  aucune  religieuse  ne  pouvait  se 
dispenser  d'étudier  l'Écriture  sainte.  C'était  une  école 
de  théologie  et  une  école  de  langues,  puisque  l'inter- 
prétation de  l'Écriture  sainte  est  fondée  sur  l'étude  des 
langues,  et  que  ces  femmes  illustres  parlaient  latin,  grec, 
hébreu;  Paula,  en  effet,  chantait  les  psaumes  en  hébreu, 
et  saint  Jérôme,  lorsqu'elle  touchait  à  ses  derniers  mo- 
ments, s'élant  approché  d'elle  pour  lui  demander  si  elle 
souffrait,  elle  lui  répondit  en  grec.  Aussi  ces  deux 
femmes  ne  lui  laissaient  pas  de  repos;  elles  le  pres- 
saient de  relire  avec  elles  la  Bible  tout  entière,  d'un 
bout  à  l'autre,  en  leur  en  expliquant  tous  les  détails. 
Longtemps  il  se  refusa  à  leurs  instances;  mais  enfin, 
ne  pouvant  plus  résister,  il  y  consentit,  et  éprouva 
bientôt  à  quelles  difficultés  il  s'était  exposé  :  elles  ne 
souffraient  pas  qu'il  ignorât  quelque  chose,  il  ne  lui 
était  pas  permis  de  déclarer  qu'il  ne  savait  pas,  et 
il  devait  dire  au  moins  quelle  était  l'opinion  la  plus 
probable.  Ce  fut  pour  elles  qu'il  entreprit  ce  grand  ou- 
vrage qui  fit  sa  gloire  et  sa  puissance,  qui,  après  tout, 
a  fait  de  lui  le  maître  de  la  prose  chrétienne  pour  tous 
les  siècles  suivants  ;  la  traduction  de  l'Ecriture  sainte. 
La  Yulgate  fut  entreprise  pour  satisfaire  aux  impa- 
tiences et  aux  ardeurs  de  ces  deux  femmes  :  c'est  à 
Paula  et  a'  Eustochie  qu'il  dédie  les  livres  de  Josué,  les 
juyet\  les  Rois,  Ruth,  Eslher,  les  Psaumes,  Isaie,  les 
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douze  pelils  prophètes,  et  dans  sa  dédicace  il  déclare 
qu'elles  seules  ont  eu  le  pouvoir  de  le  décider  à  re- 
prendre la  charrue  pour  tracer  ce  laborieux  sillon  et 
écarter  les  broussailles  qui  germent  sans  cesse  dans  le 
champ  de  l'Ecriture  sainte.  C'est  à  elles  qu'il  en  appelle 
de  ceux  qui  pourraient  douter  de  l'exactitude  de  sa  ver- 
sion :  a  Vous  êtes,  leur  dit-il,  juges  compétents  des 
«  controverses  de  textes,  ouvrez  les  originaux  hébreux, 
«  comparez-les  avec  ma  traduction  pour  savoir  si  j'ai 
«  hasardé  un  seul  mot  (1).  »  Et  comme  il  est  en  butte 
à  des  accusations  de  toute  espèce,  comme  on  s'afflige 
de  sa  traduction  ainsi  que  d'une  nouveauté,  et  qu'il 
réduit  au  désespoir  tous  ces  prêtres  possesseurs  d'exem- 
plaires magnifiques,  d'admirables  parchemins,  ornés 
de  lettres  d'or,  auxquels  il  vient  dire  qu'il  en  faut 
d'autres,  ceux-ci,  plutôt  que  d'admettre  une  vérité  si 
affligeante,  aimant  mieux  révoquer  en  doute  l'exacti- 
tude de  la  nouvelle  traduction,  il  ne  trouve  contre  eux 
d'autre  ressource,  d'autre  appui  que  les  prières  de 
Paula  et  d'Eustochie.  11  les  conjure  de  prendre  sa  dé- 
fense contre  la  langue  des  médisants. 

Ces  grandes  dames  chrétiennes  semblent  jouer  le 
rôle  des  femmes  germaines  :  elles  aussi  assistent  aux 
combats,  mais  aux  combats  de  l'esprit,  elles  en  présa- 
gent la  fin,  en  assurent  l'heureuse  issue,  et  pansent  les 
blessures  de  la  controverse.  Ainsi  se  constituait  une 
école  chrétienne  de  femmes  illustres  qui  se  perpétuera 


(  !  )  Voir  la  lettre  XClle  à  Paula  et  à  Eustochie. 
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pendant  plusieurs  siècles,  et  qui  sera  le  modèle  sur  le- 
quel le  dix-septième  siècle  devait  voir  tant  d'incompa- 
rables et  illustres  personnes  ne  pas  dédaigner  de  pâlir, 
elles  aussi,  sur  les  livres  saints  et  les  grands  docteurs 
de  l'Eglise.  Les  femmes  chrétiennes  sont  donc  déjà  en 
possession  de  ces  deux  grands  rôles  qu'elles  conser- 
veront jusqu'à  la  fin  :  le  rôle  d'inspirer  et  celui  de 
concilier. 

Mais,  si  elles  ont  l'avantage  dans  la  science,  il  est  à 
craindre  qu'elles  ne  le  perdent  dans  l'art  et  dans  la" 
poésie.  En  effet,  les  femmes  ont  si  souvent  et  si  dange- 
reusement inspiré  les  sculpteurs  et  les  poètes  païens, 
que  le  christianisme  semble  devoir  chercher  à  effacer 
pour  toujours  ces  images  qui  parlent  trop  à  l'imagina- 
tion, aux  sens  émus  ;  et  pourtant  il  n'en  fut  pas  ainsi  : 
si  nous  pénélrons  dans  les  catacombes,  c'est-à-dire  dans 
les  lieux  les  plus  austèresque  le  christianisme  ait  habités, 
au  milieu  de  tous  ces  souvenirs  de  la  persécution  et  des 
menaces  des  satellites  qui  sont  déjà  peut-être  à  l'entrée, 
et  qui,  tout  à  l'heure,  vont  mettre  la  main  sur  le  prêtre 
à  l'autel  et  sur  les.  fidèles  qui  l'entourent,  nous  verrons, 
à  la  clarté  des  flambeaux  et  des  lampes,  un  certain 
nombre  de  peintures  qui  décorent  le  sanctuaire  et  se 
développent  en  guirlandes  autour  des  autels.  Le  sujet 
de  ces  peintures,  nous  le  dirons  une  autre  fois;  mais 
j'en  remarque  une  qui  est  la  plus  fréquente,  avec  celle 
du  bon  Pasteur,  c'est  celle  qu'ils  appelaient  l'Orante  : 
c'est  une  femme  en  prière,  seule,  les  bras  en  croix, 
quelquefois  la  lêle  voilée,  vêtue  avec  celte  simplicité 
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que  Tertullien  et  saint  Cyprien  prêchèrent.  D'autres 
fois  elle  paraît,  comme  les  martyrs,  au  lieu  du  sup- 
plice, comme  parurent  dans  .l'arène  Félicité  et  Per- 
pétue, sans  voile,  sans  ornements,  sans  ces  colliers  et 
ces  émeraudes  qui  n'auraient  pas  laissé  de  place  à  l'épée 
du  bourreau  ;  elle  est  couverte  de  la  stola,  robe  simple,, 
blanche,  garnie  seulement  d'une  bande  de  pourpre  qui 
retombe  jusqu'à  ses  pieds;  elle  porte  les  yeux  levés  au 
ciel ,  les  mains  étendues. . .  C'est  donc  sous  les  traits  d'une 
femme  que  les  chrétiens  représentent  la  prière,  se  per- 
suadant qu'avec  l'humilité  et  la  douceur  de  cette  sainte 
créature,  la  prière  fléchirait  Dieu  plus  facilement. 
D'autres  fois,  elle  est  représentée  avec  deux  vieillards 
qui  lui  soutiennent  les  bras  à  droite  et  à  gauche,  Quel- 
quefois deux  noms  sont  écrits  aux  pieds  de  l'image  :  les 
deux  vieillards  s'appellent  Pierre  et  Paul,  et  la  femme 
qui  est  au  milieu  d'eux,  qui  prie,  qui  étend  les  bras, 
s'appelle  Marie.  Cette  figure,  qui  paraît  à  côté  du  Christ, 
ne  serait  donc  autre  chose  que  la  première  image 
de  la  Vierge,  de  la  madone,  de  cette  longue  famille 
de  vierges  byzantines  qui  inspireront  les  peintres  du 
moyen  âge  :  la  femme  régénérée  régénérera  les  arts 
modernes. 

Ce  n'est  pas  assez  que  la  femme  chrétienne  ait  pris 
possession  de  la  peinture  et  des  arts  plastiques  pour  les 
réformer;  il  faut  qu'elle  entre  dans  la  poésie,  il  faut 
que  cette  poésie  tout  inondée  des  ardeurs  de  Sapho  et 
d'Alcée,  toute  brûlante  des  passions  que  les  femmes  de 
l'antiquité  inspirent,  se  purifie  en  se  lavant  dans  le  sang 
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des  vierges  martyres,  qui  deviennent  les  héroïnes,  les 
inspiratrices  des  poètes  chrétiens. 

Ce  qui  est  singulièrement  touchant  dans  la  poésie  chré- 
tienne, c'est  que  la  première  femme  qui  l'a  inspirée, 
qui  lui  a  arraché  des  accents  nouveaux,  c'est  une  jeune 
fille,  sainte  Agnès,  qui  mourut  martyre  à  Rome,  en 
310,  à  la  tin  de  la  persécution  de  Dioclétien.  Une  sorte 
de  prédilection  s'attacha  à  elle,  comme  à  la  plus  jeune, 
à  la  dernière  née  de  cette  nombreuse  famille  des  mar- 
tyrs; toutes  les  complaisances  de  l'imagination  contem- 
poraine se  rassemblèrent  sur  elle,  et  l'amour,  le  res- 
pect et  l'enthousiasme  s'unirent  pour  composer  sa 
couronne.  En  effet,  peu  de  temps  après  sa  mort,  on 
raconte  déjà  une  des  plus  charmantes  légendes  chré- 
tiennes :  Ses  parents  veillaient,  quelques  jours  après 
son  supplice,  et  priaient  à  ton  tombeau,  lorsque  la 
vierge  Agnès  leur  apparut  au  milieu  d'une  grande  lu- 
mière, entourée  d'une  multitude  de  vierges,  vêtues 
comme  elle  de  longues  robes  d'or,  elle  avait  un  agneau 
blanc  comme  la  neige  à  ses  côtés,  et,  s'adressant  à  ses 
parents  qui  pleuraient,  elle  leur  dit  :  «  Ne  pleurez  pas, 
«  car  vous  voyez  que  j'ai  été  reçue  avec  les  compa- 
«  gnes  que  voici,  dans  les  demeures  de  lumière,  et  que 
«  je  suis  unie  à  celui  que  j'avais  aimé.  » 

Cette  vie  paraît  avoir  captivé  les  regards  et  l'admi- 
ration de  tous  les  hommes  de  ce  siècle,  et  il  n'est  pas 
de  sainte  qui  ait  été  célébrée  davantage  dans  les  dis- 
cours des  hommes  éloquents  et  les  vers  des  poètes. 
Saint  Ambroisc  y  revient  a  trois  fois,  et,  au  common- 
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cernent  de  son  livre  de  Virginitate,  il  se  plaît  à  célébrer 
cette  jeune  fille  qui  avait  bravé  les  bourreaux,  qui  s'é- 
tait avancée  au  lieu  du  sacrifice  plus  triomphante  que 
si  elle  était  allée  donner  sa  main  au  plus  illustre  des- 
cendant des  consuls. 

Mais  les  poètes  surtout  s'attachent  à  cette  image  :  et 
d'abord  le  pape  saint  Damase,  qui  vivait  à  la  fin  du 
quatrième  siècle,  a  chanté,  dans  un  poëme  très-court, 
mais  d'une  rare  énergie,  le  supplice  d'Agnès  et  sa 
gloire,  «  comment,  au  signal  lugubre  de  la  trompette, 
«  elle  s'échappa  des  bras  de  sa  nourrice,  foula  aux  pieds 
«  les  menaces  du  tyran,  et,  quand  son  noble  corps  fut  * 
«  livré  aux  flammes,  comment  sa  jeune  âme  vainquit 
a  l'épouvante  immense,  comment  elle  se  couvrit  de  ses 
k  longs  cheveux,  de  peur  que  des  yeux  périssables  ne 
«  vissent  le  temple  de  Dieu.  » 

Viribus  immensum  parvis  superasse  timorem, 
Nudam  profusum  crinem  per  membra  dédisse, 
Ne  Domini  ternplum  faciès  peritura  videret  (1). 

Ces  vers  sont  très-beaux,  mais  ils  sont  égalés  par 
l'hymne  que  Prudence,  poëte  du  commencement  du 
cinquième  siècle,  a  composé  en  l'honneur  de  sainte 
Agnès  :  il  fait  une  longue  histoire  du  martyre  et  il  la 
couronne  par  cette  invocation. 

«  0  vierge  heureuse  î  ô  nouvelle  gloire  !  noble  habi- 
«  tante  du  palais  du  ciel,  abaissez  vers  notre  fange 
a  votre  front  ceint  d'une  double  couronne.  L'éclair  de 

(1)  Biblioth.  Patrum,  tom.  IV,  p.  545. 
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«  voire  visage  favorable,  s'il  pénètre  jusqu'à  mon  cœur, 
«  le  purifiera.  Tout  devient  pur  là  où  daignent  loin- 
ce  ber  vos  regards,  là  où  se  pose  votre  pied  éclatant  de 
<c  blancheur.  » 

Nil  non  purîicum  est  quocl  pia  visere 
Dignaris,  albo  vel  pede  tangere  (1). 

Je  ne  sais,  mais  voilà  une  poésie  qui  me  semble  avoir 
retrouvé  l'élan  des  anciens,  seulement  la  trace  qu'elle 
suit,  c'est  la  trace  qui  mène  au  ciel. 

Ce  n'est  pas  tout,  un  autre  souffle,  un  souffle  nou- 
veau, qui  vient  aussi  des  lèvres  des  femmes,  va  péné- 
trer dans  la  poésie  chrétienne  et  y  révéler  une  fécon- 
dité dont  les  autres  âges  recueilleront  les  fruits  :  l'amour 
platonique.  Ce  sentiment  commence  seulement  dans 
Platon  à  se  dégager  des  obscénités  et  des  ignominies 
de  l'amour  grec;  au  contraire,  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois,  un  chrétien  que  le  souffle  inspirateur  a 
louché,  écrit  en  prose,  mais  dans  un  langage  bien 
poétique,  lorsque  Hermas  compose  son  livre  élonnant 
du  Pasteur,  l'amour  platonique  s'y  fait  place,  mais  ne 
souffre  autour  de  lui  rien  que  de  chaste.  Il  raconte  que 
dans  sa  jeunesse  il  avait  aimé,  pour  sa  beauté  et  sa 
vertu,  une  jeune  esclave  chrétienne,  dont  son  tuteur 
était  le  maître  ;  et  souvent  il  se  disait  :  «  Heureux  si 
«  j'avais  une  telle  épouse  !  »  Quelque  temps  après, 
Iïermas  errait  avec  ses  pensées  dans  la  campagne,  ho- 
norant les  créatures  de  Dieu  qu'il  trouvait  belles;  et, 

(I)  Prud.,  Perislephanon,  XIV,  v  153. 
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s'étant  endormi,  il  songea  qu'il  était  dans  un  lieu  sau- 
vage où  il  se  mit  à  genoux  pour  prier  ;  et  le  ciel  s'ouvrit, 
et  il  vit  la  jeune  fille  qu'il  avait  aimée,  et  elle  lui  di- 
sait: 

«  Salut,  Hermas! — MaDame,  que  faites-vous  là?  — 
«  J'ai  été  appelée  ici  pour  t'accuser  devant  Dieu.  — 
a  Ma  Dame,  si  j'ai  péché  contre  vous,  quand  est-ce  et 
«  en  quel  lieu?  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  tenue  pour 
«  ma  dame  et  respectée  comme  ma  sœur?  — Un  mau- 
«  vais  désir  est  monté  dans  ton  cœur;  prie  Dieu  et  il 
((  le  pardonnera  ton  péché.  »  Et  le  ciel  se  referma  (i). 

Vous  voyez  là  commencer  cet  amour  qui  se  reproche 
jusqu'à  la  pensée  légitime  du  mariage,  cet  amour  qui 
no  veut  rien  d'intéressé,  qui  est  tout  entier  dans  le  sa- 
crifice, dans  le  dévouement,  qui  devient  coupable  au 
moment  où  il  cesse  de  s'oublier  lui-même. 

C'est  là  le  principe  de  toutes  les  lettres  chrétiennes 
pendant  les  âges  qui  vont  suivre,  et  nous  en  aurons 
bientôt  le  spectacle.  En  effet,  les  barbares  viennent, 
mais  le  christianisme  a  pris  soin  de  s'assurer  de  leurs 
filles  :  les  vierges  franques  et  anglo-saxonnes  remplis- 
sent les  monastères,  et  les  saints  écrivent  pour  elles, 
comme  les  Pères  pour  les  vierges  des  premiers  siècles. 
Ainsi  Fortunat  passera  de  longues  années  à  Poitiers, 
composant  des  vers  pour  sainte  Radegonde,  épouse  du 
roi  Clotaire;  saint  Boniface,  au  milieu  des  travaux  im- 
menses de  son  apostolat,  adresse  des  vers  à  la  belle 

(i)  Hermas,  Pastor,  visio  prima. 
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Lioba,  abbesse  d'un  des  monastères  d'Angleterre,  qui, 
plus  tard,  suivit  la  trace  de  Boniface,  continua  ses  tra- 
vaux apostoliques  et  éleva  des  couvents  dans  les  forêts 
de  la  Germanie  pour  faire  l'éducation  des  jeunes  bar- 
bares. Ainsi  Alcuin  comptera  parmi  ses  disciples  les 
filles  et  les  nièces  de  Charlemagne;  elles  lui  demande- 
ront des  commentaires  sur  saint  Jean,  et  elles  ne  man- 
queront pas  de  lui  rappeler  que  saint  Jérôme  ne  mépri- 
sait point  les  prières  des  nobles  femmes,  et  qu'il  leur 
écrivait  de  longues  lettres  pour  dissiper  les  obscurités 
des  prophéties,  et  il  y  a  moins  loin,  ajoutent-elles,  de 
Tours  à  Paris  que  de  Bethléem  à  Borne.  Comment  au- 
rait-il pu  résister?  Aussi  désormais  on  voit  son  exemple 
entraîner  la  postérité  :  les  femmes  chrétiennes  prennent 
peu  à  peu  rang  dans  la  théologie  et  dans  les  lettres  : 
c'est  au  dixième  siècle,  flroswilha  ;  au  douzième,  sainte 
Hildegarde;  plus  tard,  c'est  sainte  Catherine  de  Sienne, 
qui  parlage  la  gloire  des  plus  grands  écrivains  ;  c'est 
enfin,  au  seuil  des  temps  modernes,  cette  grande  sainte 
Thérèse,  qui  étonne  encore  le  monde  de  son  génie. 

Cette  influence  se  continuera  plus  tard,  lorsqu'au 
milieu  de  toutes  les  lumières  du  dix-septième  siècle  les 
plus  grands  esprits  brigueront  les  suffrages  d'un  certain 
nombre  d'incomparables  femmes;  Jacqueline  Pascal, 
qui  partagera  les  travaux  de  son  frère  et  s'associera  à 
sa  gloire  par  ses  efforts;  madame  de  Longueville,  qui 
prêta  des  auspices  si  favorables  au  génie  de  Nicole; 
madame  de  Sévigné,  madame  de  la  Fayelle,  madame 
de  Maintenon,  et  loules  ces  autres  femmes  illustres  qui 
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achevèrent  l'éducation  intellectuelle  du  peuple  le  plus 
poli  de  la  terre. 

Voilà  pour  la  prose,  pour  la  science;  mais  pour  la 
poésie,  le  respect  des  femmes  ne  sera-t-il  pas  le  prin- 
cipe générateur,  Famé  de  toute  la  chevalerie?  Sans 
l'idée  de  sacrifice,  toute  cette  poésie  disparaissait  :  il 
faut  que  le  chevalier  serve  sa  dame  sans  intérêt,  et  c'est 
à  la  même  condition  qu'il  est  permis  au  poêle  cheva- 
leresque de  la  chanter.  C'est  désormais  ce  culte  destiné 
à  épurer  l'âme  des  adorateurs  qui  doit  devenir  l'inspi- 
ration dominante  de  toute  la  poésie  des  douzième  et 
treizième  siècles;  c'est  lui  qui  suscite  les  premiers 
troubadours,  les  premiers  Minnesinger,  les  premiers 
poêles  italiens,  et  qui  fera  le  génie  de  Dante  et  de  Pé- 
trarque? Qu'est-ce,  en  effet,  que  Béatrix,  si  ce  n'est 
une  personnification  vivante  de  l'intelligence  divine, 
une  représentation  symbolique,  en  même  temps  qu'une 
réalité  souveraine  et  charmante?  Qu'est-ce  que  Béalrix, 
si  ce  n'est  celle  qui  est  destinée  à  purifier  l'âme  de 
Dante,  à  la  dégager  de  tout  ce  qui  lui  restait  de  ter- 
restre? Le  seul  sourire  de  cette  jeune  fille  qui  passait 
suffisait  pour  inonder  de  joie  le  cœur  de  Dante,  pour 
donner  la  paix,  pour  humilier  l'orgueil,  pour  effacer 
les  offenses  et  pour  induire  à  bien  faire.  Dante  suppo- 
sait sans  doute  à  Béatrix  trop  d'empire,  mais  du  moins 
il  a  ressenli  cet  empire.  Lorsqu'il  la  retrouve,  lorsqu'elle 
lui  apparaît  au  sommet  du  purgatoire,  dans  ce  para- 
dis terrestre  qu'il  reconstruit,  Béatrix  se  montre  non 
pour  le  flatter,  pour  lui  accorder  de  vains  éloges,  mais 
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pour  l'accuser  de  ne  pas  lui  avoir  voué  un  amour  assez 
pur,  de  laisser  son  âme  s'appesantir  à  l'atmosphère 
dangereuse  de  la  terre;  elle  accuse  Dante  comme  la 
belle  esclave  accusait  Hermas  :  celle  esclave  inconnue 
qu'Hermas  avait  un  jour  aimée  se  trouve,  en  quelque 
sorte,  la  sœur  aînée  de  Béalrix,  de  Laure,  de  toutes  ces 
femmes  illustres  destinées  à  susciter  les  plus  beaux  gé- 
nies de  la  poésie  moderne. 

Nous  avons  aussi  un  spectacle  bien  rare  dans  l'his- 
toire littéraire.  Il  y  a  des  siècles  qui  sont  comme  de  vé- 
ritables printemps,  où  tout  fleurit  dans  l'esprit  humain; 
mais  c'est  une  jouissance  rarement  permise  que  d'at- 
teindre jusqu'aux  dernières  racines  et  aux  premiers 
germes  de  ces  fleurs,  de  savoir  d'où  elles  ont  reçu  la 
séve  et  la  vie,.  C'est  là  ce  que  nous  venons  de  voir,  et 
nous  ne  nous  arrêtons  plus  désormais  à  ces  fleurs  de 
poésie  des  temps  chevaleresques,  dont  la  racine  est  ca- 
chée dans  les  dernières  profondeurs  des  temps  chrétiens. 

En  étudiant  les  mœurs  chrétiennes  du  cinquième 
siècle,  nous  venons  d'assister  à  la  plus  grande  révolu- 
tion intellectuelle  qui  ait  jamais  été.  Les  lettres  sont 
gouvernées  par  les  intelligences,  oui,  mais  par  les  in- 
telligences qu'elles  ont  pour  mission  d'instruire  ou  de 
charmer.  C'est  l'audiloire  qui  fait  l'orateur;  c'est  la 
foule  pour  laquelle  ils  chantent  qui  inspire  et  suscite 
les  poêles  :  dans  l'antiquité,  les  philosophes  ne 
parlent  que  pour  un  bien  petit  nombre  d'esprits 
d'élite,  que  pour  le  cortège  peu  nombreux  des  initiés 
et  des  adcplcsj  les  orateurs  s'adressent  à  la  foule  qui 
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couvre  les  places  publiques,  mais  cette  foule  ne  se 
compose  que  des  citoyens;  les  poêles,  à  Athènes,  pro- 
duisent pour  le  théâtre,  mais  au  théâtre  n'entrent  que 
les  hommes  libres.  À  Rome,  les  femmes  vont  au  théâ- 
tre, mais  la  poésie  latine,  si  peu  intelligible  pour  le 
vulgaire,  ne  s'adressait  encore  qu'à  un  petit  nombre 
d'esprits.  Horace  s'en  plaint,  il  savait  que,  ainsi  que 
Virgile,  il  n'était  goûté  tout  au  plus  que  par  des  cheva- 
liers, et  que  jamais  son  génie  ne  descendrait  jusqu'aux 
derniers  rangs  du  peuple-roi.  Les  lettres  antiques 
n'avaient  jamais  parié  qu'au  petit  nombre  :  il  en  fut  au- 
trement des  lettres  chrétiennes  qui  s'adressent  à  tous. 
Les  Pères  écrivent  pour  les  esclaves  et  composent  pour  les 
femmes,  et  saint  Jean  Chrysostome  se  félicite,  dans  ces 
termes  énergiques  que  vous  lui  connaissez,  de  ce  que 
le  christianisme  apprend  à  philosopher  aux  cordonniers 
et  aux  foulons.  Les  Pères  montent  en  chaire  non  plus 
pour  parler  seulement  à  ceux  qui  ont  le  droit  de  cité, 
mais  à  tous  les  hommes  libres,  à  tous  les  esclaves,  aux 
femmes,  aux  enfants  réunis  dans  la  même  basilique. 

On  a  considéré  comme  un  événement  grave,  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  l'invasion  et  l'arrivée  des 
barbares  :  on  a  eu  raison,  car  enfin  les  barbares  ve- 
naient renouveler  l'intelligence  humaine  en  donnant  à 
tous  ceux  qui  étaient  capables  de  parler  et  d'écrire  des 
auditeurs  nouveaux,  une  foule  neuve,  qui  n'apportait 
pas  des  oreilles  blasées,  un  esprit  flétri,  qui  venait 
leur  ouvrir,  au  contraire,  un  cœur  jusque-là  libre  et 
disposé  à  frémir,  à  tressaillir  de  tout  ce  qui  serait  vé- 
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ritablemenl  digne  d'admiration.  On  a  eu  raison  :  l'ar- 
rivée de  ce  flot  d'esprits  nouveaux  devait  changer  les 
conditions  littéraires  du  monde;  mais  on  n'a  pas  pris 
assez  garde  à  cette  invasion  plus  grande,  plus  considé- 
rable, accomplie  avant  celle  des  barbares  :  je  veux  dire 
l'invasion  des  esclaves,  des  ouvriers,  des  pauvres,  des 
femmes,  dans  le  monde  intellectuel,  c'est-à-dire  l'inva- 
sion de  la  plus  grande  partie  de  l'humanité  qui  venait 
demander,  non  pas  des  empires,  des  biens,  des  terres, 
comme  les  barbares  le  demandèrent  plus  lard,  mais  une 
part  légitime  dans  cette  jouissance  promise  à  tous,  qui 
est  due  à  tous,  du  vrai,  du  bien,  du  beau. 
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EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 
LETTRE. 

PAUL  A  ET  EUSTOCHIE   A  MARCELLE. 

La  charité  n'a  point  de  mesure,  l'impatience  ne  con- 
naît point  de  règle,  et  le  regret,  n'attend  pas...  Vous 
qui  la  première  nous  avez  poussées  à  ces  études  par  la 
parole  et  par  l'exemple,  qui  nous  avez  rassemblées, 
comme  la  poule  rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes, 
maintenant  vous  nous  laissez  voler  sans  mère,  trem- 
blant de  rencontrer  l'épervier  !  C'est  pourquoi  nous  vous 
supplions  tendrement  (l'absence  ne  nous  permet  pas 
davantage)  de  nous  rendre  notre  Marcelle,  et  elle  si 
bonne,  si  suave  et  plus  douce  que  le  miel  

Vous  répondez  que  la  garde  des  anges  et  la  grâce  du 
Christ  se  sont  retirées  de  Jérusalem  depuis  que  le  Sei- 
gneur en  a  prophétisé  la  ruine  en  pleurant.  Mais  le 
Seigneur  ne  pleurerait  pas  sur  elle  s'il  ne  l'aimait  pas. 
Il  pleura  aussi  Lazare  parce  qu'il  l'aimait.  Sachez  d'ail- 
leurs que  le  crime  fut  celui  du  peuple,  non  de  la  cité. . . 
On  l'appelle  une  terre  maudite  parce  qu'elle  a  bu  le 
sang  du  Sauveur.  Et  comment  tient-on  pour  bénis  les 
lieux  où  Pierre  et  Paul,  les  chefs  de  l'armée  chrétienne, 
ont  donné  leur  vie...  Nous  vénérons  partout  les  sépul- 
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tures  des  martyrs,  et,  s'il  se  peut,  nous  touchons  leurs 
cendres  de  nos  lèvres.  Et  quelques-uns  voudraient  qu'on 
négligeât  le  tombeau  du  Sauveur! 

Nous  ne  prétendons  point  dire  que  nous  ne  portions 
pas  en  nous-mêmes  le  royaume  de  Dieu,  ni  qu'il  n'y  ait 
des  saints  dans  d'autres  contrées.  Mais  ici,  où  nous 
sommes  venues  les  dernières  de  tous,  nous  avons  trouvé 
les  premiers  de  l'univers...  Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
dans  les  Gaules  accourt  à  Jérusalem.  Le  Breton,  séparé 
du  monde,  tourne  le  dos  au  soleil  couchant  et  veut  vi- 
siter les  lieux  qu'il  ne  connaissait  que  par  la  renom- 
mée et  par  le  témoignage  des  Ecritures.  Que  dirai-je 
des  Arméniens,  des  Perses,  des  Éthiopiens,  du  Pont  et 
de  la  Cappadoce,  terres  fertiles  en  moines  presque  à 
l'égal  de  l'Egypte,  et  de  tous  les  essaims  qu'envoie 
l'Orient?  Les  langues  ne  s'accordent  point,  mais  la  reli- 
gion est  une.  Autant  de  nations,  presque  autant  de 
chœurs  qui  psalmodient.  Au  milieu  de  cette  ferveur, 
rien  d'arrogant;  personne  ne  fait  gloire  de  ses  jeûnes, 
personne  ne  juge  le  prochain,  de  peur  d'être  jugé  par 
le  Seigneur.  N 

Oh!  quand  viendra  le  temps  où  un  courrier  tout 
essoufflé  nous  apportera  ce  message,  que  notre  Mar- 
celle vient  d'aborder  au  rivage  de  la  Palestine?  Tous 
les  chœurs  des  moines,  tous  les  essaims  de  vierges,  le 
répéteront.  Et  nous  déjà,  nous  avons  hâte  de  courir  au- 
devant  d'elle,  et  sans  attendre  la  litière,  nous  pres- 
sons nos  pas.  Nous  tiendrons  donc  ses  mains,  nous  ver- 
rons ses  traits,,  à  peine  nous  arrachcra-l-on  d'un 
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enibrassement  si  désiré.  Viendra-t-il  donc  le  jour  où  il 
nous  sera  donné  d'entrer  ensemble  dans  le  sépulcre  du 
Sauveur,  de  pleurer  dans  le  tombeau  de  notre  Dieu, 
avec  notre  sœur,  avec  notre  mère  !  Nous  baiserons  en- 
suite le  bois  de  la  croix,  nous  gravirons  la  montagne 
des  Oliviers,  accompagnant  de  l'âme,  du  désir,  le  Sei- 
gneur qui  la  monta...  Nous  irons  à  Nazareth,  et,  selon 
l'étymologie  de  son  nom,  nous  verrons  la  fleur  de  la 
Galilée.  Non  loin  de  là  se  trouve  Cana,  où  l'eau  fut 
changée  en  vin...  Puis,  toujours  en  compagnie  du  Christ, 
après  avoir  passé  par  Silo,  Béthel  et  les  autres  lieux 
où  des  églises  s'élèvent  comme  les  trophées  des  victoi- 
res du  Seigneur,  nous  reviendrons  à  notre  grotte  de 
Bethléem;  nous  y  chanterons  toujours,  nous  pleurerons 
souvent,  nous  prierons  sans  cesse,  et,  blessées  de  la 
flèche  du  Sauveur,  nous  dirons  ensemble  :  «  J'ai  trouvé 
«  celui  que  cherchait  mon  âme,  je  le  retiendrai,  et  je 
«  ne  le  quitterai  plus  !  » 


GOMMENT  LA  LANGUE  LATINE 

DEVINT  CHRÉTIENNE 


(  QUINZIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Au  moment  où  les  barbares  forçaient  les  portes  de 
î'empire,  nous  venons  de  trouver  deux  civilisations  en 
présence.  D'une  part,  une  civilisation  païenne  impuis- 
sante à  recevoir,  à  éclairer,  à  toucher  surtout  les  hôtes 
terribles  que  Dieu  envoyait;  condamnée  par  conséquent 
à  périr,  mais  non  pas  tout  entière  et  sans  résistance, 
non  pas  sans  laisser  dans  la  religion,  dans  les  lois,  dans 
les  lettres,  des  dangers  et  des  richesses  que  les  âges 
suivants  recueilleront.  D'autre  part,  le  dogme  chrétien, 
assez  fort  pour  sortir  vainqueur  des  luttes  théologiques, 
pour  produire  déjà  une  philosophie  à  son  image  dans 
les  écrits  de  saint  Augustin,  était  aussi  en  mesure  de 
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fonder  toute  une  société  nouvelle.  Il  en  avait  les  élé- 
ments dans  cette  hiérarchie  dont  nous  avons  démontré 
l'antiquité,  danssesmœurs  dont  la  sainte  hardiesse  intro- 
duisait à  la  vie  de  l'esprit  les  esclaves,  les  pauvres  et  les 
femmes.  C'est  cette  invasion  des  déshérités  du  monde 
ancien,  de  ceux  que  la  société  méprisait  qui  prépare, 
devance  et  dépasse  de  beaucoup,  à  mon  sens,  dans  ses 
proportions,  l'invasion  des  barbares.  C'est  elle  qui  déjà 
grandit  l'auditoire  auquel  s'adressera  la  parole  humaine 
et  qui  par  conséquent  renouvelle  l'inspiration  des  lettres. 

Je  vais  maintenant  étudier  avec  vous  ces  premiers 
commencements  de  la  littérature  chrétienne,  chercher 
comment  le  principe  régénérateur,  descendant  à  tous 
les  degrés  de  la  pensée,  s'empara  de  l'éloquence,  de 
l'histoire,  de  la  poésie,  et  leur  donna /dès  le  cinquième 
siècle,  ces  mêmes  formes  que  le  moyen  âge  vit  s'épa- 
nouir avec  tant  de  vigueur  et  d'éclat. 

Mais  il  fallait  d'abord  que  la  littérature  chrétienne 
trouvât  sa  langue,  et,  ce  qui  était  plus  difficile,  qu'elle 
la  composât  d'éléments  existants  et  rebelles.  Il  fallait 
que  l'Église  d'Occident  parlât  latin,  c'est-à-dire  la  lan- 
gue naturelle  de  celte  société  mourante  dont  elle  avait 
à  consoler  les  derniers  moments,  la  langue  d'emprunt 
de  cette  multitude  de  Germains,  de  Francs,  de  Van- 
dales qui  déjà  envahissaient  les  terres  des  frontières, 
les  rangs  de  l'armée  et  jusqu'aux  grandes  charges  de 
l'empire.  Mais  il  reste  à  savoir  par  quel  prodige  le  latin, 
cette  vieille  langue  païenne  qui  gardait  les  noms  de 
ses  trente  mille  dieux,  cette  langue  souillée  des  impu- 
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relés  de  Pétrone  et  de  Martial,  devint  chrétienne,  de- 
vint la  langue  de  l'Église,  celle  du  moyen  âge;  comment 
cet  idiome,  qui  semblait  destiné  à  finir  avec  le  monde 
des  flancs  duquel  il  était  sorti,  resta  langue  vivante 
sur  le  tombeau  d'une  sociéié  morte;  à  ce  point  que 
pendant  tout  le  moyen  âge  on  ne  cessa  de  prêcher,  de 
haranguer  et  d'enseigner  en  latin,  et  que  de  nobles 
peuples,  de  nos  jours  encore,  n'ont  pas  abjuré  cette 
langue  latine  qui  est  en  quelque  sorte  une  partie  de 
leur  liberté.  Ainsi  c'est  cette  transformation,  sans  exem- 
ple dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  dont  il  faut  nous 
rendre  compte  et  qui  vaut  bien  la  peine  d'appeler  un 
moment  votre  attention.  Ma  tâche  épineuse  serait  plus 
difficile  encore  si  elle  ne  m'avait  été  aplanie  par  mon 
excellent  collègue,  M.  Egger,  qui  a  montré  cette  même 
révolution  s'accomplissant  dans  la  langue  grecque  à 
Alexandrie. 

Rien  ne  semble,  au  premier  abord,  moins  capable  • 
des  idées  chrétiennes  que  cette  vieille  langue  latine 
qui,  dans  son  âpreté  primitive,  ne  semblait  faite  que 
pour  la  guerre,  pour  l'agriculture  et  pour  les  procès. 
Voyez  le  vieux  latin  avec  ses  formes  dures,  concises, 
•monosyllabiques;  c'est  bien  l'idiome  d'un  peuple  qui 
n'a  pas  le  loisir  de  se  perdre,  comme  les  Grecs,  dans 
de  longs  entretiens,  qui  ne  consume  pas  son  temps  sur 
les  degrés  de  marbre  du  Parthénon  et  sous  les  porti- 
ques de  l'Agora.  On  voit,  au  contraire,  des  hommes 
pressés,  moins  avides  d'idées  que  de  gain,  qui  se  ren- 
contrent a  peine  sur  un  chemin  poudreux,  dévorés  des 
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rayons  du  soleil ,  et  qui  échangent  brièvement,  dans  la 
langue  la  plus  contractée,  la  plus  courte  possible,  les 
mots  qui  expriment  leurs  droits,  leurs  désirs,  leurs 
espérances.  Ainsi,  s'agit-il  de  la  guerre,  ce  sont  toutes 
ces  courtes,  ces  fortes  expressions  :  Mars,  vis,  la 
guerre,  la  force;  xs,  l'airain  dont  se  font  les  armes. 
S'il  s'agit  de  la  campagne,  n'attendez  pas  qu'ils  en  cé- 
lèbrent les  beautés  dans  des  expressions  harmonieuses 
qui  rempliront  l'oreille;  au  contraire,  ce  sont  des  mo- 
nosyllabes :  flos,  frux,  bos,  fleur,  fruit,  bœuf;  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à  l'homme  des  champs  se  termine 
par  un  son  bref,  aussi  court  que  le  moment  qui  lui  est 
donné  pour  mettre  son  grain  en  terre  et  le  recouvrir. 
La  langue  des  affaires  a  sa  semence,  son  germe  dans 
ces  expressions  resserrées  où  toute  l'énergie  d'un  peu- 
ple plaideur,  d'un  peuple  juridique,  semble  s'être  con- 
centrée :  jus,  {as,  lex,  res,  droit,  justice,  loi,  chose,  en 
un  mot  toutes  les  racines  essentielles  de  la  langue  du 
droit. 

Sans  doute,  si  on  y  regarde  de  plus  près,  on  décou- 
vre l'affinité  du  latin  avec  le  dialecte  éolien  et  des 
traces  d'une  parenté  plus  lointaine  avec  les  langues  de 
l'Orient,  avec  la  langue  sanscrite,  par  exemple.  Mais, 
au  fond,  quand  on  écarte  ces  aperçus  utiles  et  lumineux 
de  la  science  pour  ne  considérer  que  ce  qui  caractérise 
Je  génie  du  peuple,  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître dans  les  hommes  qui  parlent  cet  idiome  âpre  et 
concis  les  mêmes  hommes  que  Piaule  faisait  haranguer 
par  le  dieu  Mercure  au  commencement  de  YAmphi- 
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tryon,  et  auxquels  il  souhaitait,  non  de  douces  et  char- 
mantes rêveries  sous  les  ombrages  frais,  ou  les  plaisirs 
de  l'esprit  et  de  l'imagination,  mais  de  s'enrichir 
promplement  par  un  gain  bon  et  durable  (1). 

Voilà  le  peuple  trivial  dont  la  langue  est  destinée  à 
devenir  celle  de  la  civilisation  universelle. 

Mais,  lorsque  les  mœurs  de  la  Grèce  eurent  envahi 
Rome,  aussitôt  les  orateurs  s'appliquèrent  à  modeler 
la  langue  latine  sur  les  formes  grecques.  Une  culture 
artificielle  commençait,  concenlrée  assurément  dans 
un  petit  nombre  d'esprits  éclairés,  mais  poussée  à  un 
degré  incroyable  d'ardeur  et  de  perfection.  Cicéron 
s'exerce  à  déclamer  dans  cette  langue  grecque,  qui  offre 
plus  de  ressources  et  d'ornements.  De  plus,  il  ne  lui 
suffisait  pas  de  dérober  à  Démosthènes  et  à  Eschine  les 
figures,  les  raisonnements,  les  hardiesses  de  leurs  com- 
positions oratoires,  c'était  aussi  les  secrets  de  leur 
éloquence  qu'il  allait  chercher,  c'était  le  mystère  de 
cette  harmonie  dont  les  orateurs  grecs  flattaient-  les 
oreilles  avides  de  la  multitude.  On  voit  alors  Cicéron, 
avec  un  art  infini,  une  prodigieuse  subtilité,  recher- 
cher dans  Aristote,  dans  Ephore,  dans  Théopompe, 
les  mesures  diverses  qui  peuvent  entrer  dans  une 
période  oratoire  pour  la  rendre  plus  nombreuse  et 
plus  satisfaisante  à  l'oreille.  Ne  croyez  pas  qu'il  se  pér- 
il)        El  ut  res  rationesque  voslrorum  omnium 

Bene  expedire  voitis  peregreque  et  domi, 

Bouoque  atque  amplo  auctare  perpetuo  lucre-, 

Quasque  incepistis  res,  quasque  inceplabilis. 

(Plautet,  Amphitr.,  prolog.,  *.  5.) 
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mette  de  la  composer  au  hasard  de  syllabes  longues  et 
brèves;  non,  il  lui  faut  un  certain  nombre  de  trochées, 
de  péons  et  autres  pieds,  et  Cicéron  est  encore  tout 
plein  d'un  discours  auquel  il  avait  assisté  dans  sa  jeu- 
nesse, où  Carbon,  tribun  du  peuple,  terminant  une 
invective  impétueuse  contre  ses  adversaires  politiques, 
arrache  les  applaudissements  de  la  multitude  par  une 
phrase  que  couronnait  le  ditroché  le  plus  harmo- 
nieux qu'on  ait  jamais  entendu  :  Fatris  diclum  sapiens 
temeritas  filii  comprobavit.  Ce  mot  comprohavit,  avec 
ses  deux  longues  alternées  de  deux  brèves,  avait  telle- 
ment ravi  et  enchanté  l'oreille  de  l'auditoire,  qu'un 
long  murmure  d'approbation  avait  enveloppé  l'orateur. 
C'est  à  ce  point  que  les  raffinements  de  l'euphonie 
avaient  été  poussés  chez  ce  peuple,  où  il  fallait  qu'un 
joueur  de  flûte  accompagnât  l'orateur  à  la  tribune  afin 
de  soutenir  sa  voix. 

En  même  temps  la  poésie  ne  restait  pas  en  arrière 
de  soins,  de  zèle  et  de  laborieuse  applicalion  :  suc- 
cessivement les  mètres  de  la  Grèce  avaient  passé 
d'abord  dans  la  poésie  épique,  ensuite  dans  le  théâtre 
des  Latins;  enfin  Catulle  et  Horace  empruntèrent  aux 
poètes  lyriques  de  l'école  éolienne  les  plus  ingénieuses 
et  les  plus  délicates  combinaisons  qu'avait  pu  permet- 
tre l'harmonie  de  leur  belle  langue. 

Ainsi  vint  un  moment  où  la  Grèce  n'eut  pas  de  tré- 
sor sur  lequel  Rome  n'étendît  la  main  ;  vint  une  heure, 
bien  courte,  il  est  vrai,  où  se  déclara  cette  maturité  par- 
faite de  la  langue  latine,  où  on  la  vit  capable  à  la  fois 
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de  poursuivre,  avec  Cicéron,  tout  l'essor  de  l'intelli- 
gence humaine  jusqu'aux  derniers  degrés  qui  touchent 
à  l'infini;  capable  de  pénétrer  avec  les  jurisconsultes 
les  dernières  profondeurs,  les  plus  subtiles  délicatesses, 
les  replis  les  plus  cachés  des  affaires  humaines;  et 
aussi,  avec  Virgile,  d'arracher  à  des  syllabes  autrefois 
rauques  et  sans  harmonie  "des  sons  qui  devaient  char- 
mer pendant  longtemps  les  oreilles  de  la  postérité, 
qui  les  charment  encore,  et  des  cris  poétiques  capables 
de  faire  évanouir  Octavie  entre  les  bras  d'Auguste. 

C'est  là  la  grandeur-,  la  beauté  de  cette  langue  la- 
tine qu'on  ne  saurait  assez  louer  dans  l'incomparable  et 
trop  court  moment  que  je  viens  de  marquer.  Mais  cotte 
culture  artificielle  ne  pouvait  durer  longtemps.  Les 
langues  portent  en  elles-mêmes  une  loi  de  décomposi- 
tion qui  veut  qu'arrivées  à  une  certaine  maturité,  elles 
fassent  comme  les  fruits,  tombent,  s'ouvrent  et  ren- 
dent à  la  terre  des  semences  d'où  doivent  sortir  des 
langues  nouvelles.  Tandis  que  la  société  romaine,  dans 
ce  qu'elle  avait  de  plus  élégant  et  de  plus  poli,  s'atta- 
chait ainsi  à  toutes  les  délicalesses,  à  toutes  les  perfec- 
tions d'une  langue  exquise,  le  peuple  n'avait  pas  pu 
s'élever  aussi  haut;  il  n'avait  pas  en  lui  la  patience 
nécessaire  pour  se  prêter  aux  exigences  des  oreilles 
patriciennes.  En  effet,  il  y  a  dans  une  langue  littéraire 
deux  sortes  de  règles  :  les  règles  euphoniques,  qui 
tiennent  de  l'art,  et  les  règles  logiques,  qui  tiennent 
de  la  science.  Le  peuple  n'articule  pas  exactement  et 
avec  pureté;  pressé  qu'il  est,  il  parle  comme  il  peu!, 
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et  par  là  il  viole  les  règles  euphoniques;  le  peuple 
construit  mal,  et  parla  il  viole  les  règles  logiques.  Il 
s'ensuivit  nécessairement,  et  au  bout  de  peu  de  temps, 
qu'une  langue  populaire,  imparfaite,  un  dialecte,  en 
quelque  sorte,  un  peu  grossier,  se  forma  au-dessous  de 
la  langue  savanle  et  circula  dans  cette  multitude  im- 
mense qui  remplissait  Rome  et  les  provinces.  En  effet, 
les  traces  ne  manquent  pas  de  cette  langue  populaire 
des  rues  de  Rome,  que  les  comiques  devaient  parler 
pour  se  mettre  parfois  à  la  portée  de  leurs  auditeurs  : 
nous  les  trouvons  dans  Plante,  et  dans  les  inscriptions 
nous  en  trouvons  des  traces  plus  fortes  encore,  qui 
nous  montrent  les  règles  de  la  grammaire  incroyable- 
ment violées.  On  y  trouve  :  cum  conjugem  suam,  pieia- 
tem  causa,  templum  cjuod  est  in  palatium.  Et  les  exem- 
ples semblables  sont  nombreux. 

Ainsi  la  décomposition  de  la  langue  latine  s'était 
déjà  produite  au  temps  de  Cicéron,  qui  signalait  avec 
regret,  comme  l'âge  d'or  de  cette  langue,  l'âge  de  Sci- 
pion  l'Africain.  Pour  Cicéron,  comme  pour  bien  d'au- 
tres, le  siècle  où  il  vivait  causait  sa  tristesse,  lui  pa- 
raissait frappé  de  décadence,  et  il  plaçait  l'apogée  bien 
loin  de  son  temps  :  Ce  fut,  dit-il,  le  privilège  du  siècle 
des  Scipions  de  bien  parler  comme  de  bien  vivre;  mais, 
depuis,  la  multitude  des  étrangers  a  corrompu  le  dis- 
cours... Quintilien  dit  plus  lard  que  tout  le  langage  est 
changé,  et  il  témoigne  que,  plus  d'une  fois,  lorsque  le 
spectacle  tragique  avait  ému  les  esprits,  les  exclama- 
lions  parties  de  tous  les  poinls  du  théâtre  avaient  laissé 
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entendre  quelque  chose  de  barbare  qui  venait  donner 
un  démenti  à  la  langue  pure  que  le  poète  avait  voulu 
parler  (1). 

Ainsi,  dès  les  premiers  temps  de  l'empire,  la  corrup- 
tion de  la  langue  se  déclare,  le  latin  périt  :  ce  n'est 
donc  pas  le  christianisme  qui  le  tue,  au  contraire,  c'est 
par  le  christianisme  qu'il  allait  revivre. 

Trois  génies  se  partagent  l'antiquité  :  le  génie  de  l'O- 
rient, c'est-à-dire  celui  de  la  contemplation,  du  symbo- 
lisme, parce  qu'en  contemplant  la  nature  on  découvre 
le  langage  du  Créateur,  celui  de  la  véritable  poésie: 
qu'est-ce  que  la  poésie,  sinon  cette  contemplation  di- 
vine des  choses  terrestres,  cette  contemplation  idéale 
des  choses  réelles?  En  second  lieu,  le  génie  grec,  qui 
fut,  par-dessus  tout,  celui  de  la  spéculation,  de  la  phi- 
losophie, qui  fut  capable  d'adapter  des  expressions 
justes  et  fines  à  toutes  les  nuances  de  la  pensée  hu- 
maine, qui  suffit  à  tous  les  besoins  du  passé  :  que  dis- 
je?  à  tous  les  nôtres;  car  c'est  encore  à  cette  langue  que 
nous  venons  demander  des  mots  pour  désigner  les  dé- 
couvertes de  notre  siècle.  Enfin,  le  génie  latin,  qui  fut 
celui  de  l'action,  du  droit,  de  l'empire. 

Pour  que  la  civilisation  ancienne  tout  entière  passât 
dans  l'héritage  des  modernes,  pour  que  rien  ne  se 
perdît  de  la  succession  intellectuelle  du  genre  humain, 
il  fallait  que  ces  trois  génies  fussent  conservés,  il  fallait 
que  ces  trois  esprits  de  l'Orient,  de  la  Grèce  et  de  Rome 

(1)  Tola  ssepe  theatra,  et  omnem  circi  turbam  exclamasse  barbare 
scimus.  (Quint.,  lnstit.  Or.,  1.  I,  c.  vi.) 
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vinssent,  en  quelque  sorte,  former  l'âme  des  nations 
naissantes.  La  langue  latine  offrait  au  christianisme 
un  instrument  merveilleux  de  législation  et  de  gouver- 
nement pour  l'administration  d'une  grande  société; 
mais  il  fallait  que  la  langue  de  l'action  devînt  celle  de 
la  spéculation;  il  fallait  assouplir,  populariser  celle 
langue  roide  et  savante,  lui  donner  les  qualités  qui  lui 
manquaient  pour  satisfaire  la  raison  par  toute  la  régu- 
larité et  l'exactitude  de  la  terminologie  grecque,  et  pour 
saisir  l'imagination  par  toute  la  splendeur  du  symbo- 
lisme oriental. 

Le  christianisme  y  réussit  par  un  ouvrage  qui,  au 
premier  abord,  semblait  bien  humble,  mais  qui,  comme 
tout  ce  qui  est  humble,  recelait  une  des  plus  hardies 
et  une  des  plus  grandes  pensées  qui  ait  jamais  été  con- 
çues :  ce  fut  la  Vulgate,  la  traduction  de  la  Bible.  Un 
homme  se  rencontra,  parfaitement  versé  dans  les  lettres 
latines,  pénétré  de  toutes  les  connaissances  et  de  pres- 
que toutes  les  passions  de  la  société  romaine;  après 
avoir,  pendant  quelque  temps,  recueilli  les  lumières  et 
contemplé,  quoique  d'un  peu  loin,  les  plaisirs  de  celte 
société  dégénérée,  cet  homme  effrayé  se  réfugia  au 
désert,  alla  chercher  asile  à  Bethléem,  dans  les  solitudes 
que  commençaient  à  peupler  les  premiers  moines,  et 
là  Jérôme  s'efforçait  de  repousser  les  souvenirs  qu'il 
avait  apportés  de  Borne  et  les  images  de  ces  voluplés 
dont  la  pensée  le  troublait  jusqu'aux  lieux  de  ses  médi- 
tations et  de  ses  jeûnes.  Les  livres  de  Cicéron,  de 
Platon  ne  sortaient  pas  de  ses  mains;  mais  il  y  avait 
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encore  là  trop  de  retentissement,  trop  d'échos  de  ce 
monde  ancien  qu'il  voulait  oublier.  Pour  se  dompter 
lui-même  et  vaincre  sa  chair,  dit-il,  il  entreprit 
d'étudier  l'hébreu;  il  se  mit  sous  la  conduite  et,  pour 
ainsi  dire,  au  service  d'un  moine  juif  converti,  inter- 
prète avare,  qui,  la  nuit,  dans  une  carrière,  de  peur 
que  les  autres  Juifs  n'en  fussent  informés,  lui  enseignait 
les  secrets  de  la  langue  sacrée.  «  Et  moi,  dit-il,  tout 
«  nourri  encore  de  la  fleur  de  l'éloquence  de  Cicéron,  „ 
«  de  la  douceur  de  Pline  et  de  celle  de  Fronton,  des 
«  charmes  de  Virgile,  je  commençais  à  bégayer  des  pa- 
«  rôles  stridentes  et  essoufflées,  stridentia  anhelàu- 
«  tiaque  verba;  je  m'attachais  à  cette  langue  difficile 
<(  comme  un  esclave  s'attache  à  la  meule;  je  m'enfon- 
ce çais  dans  les  ténèbres  de  cet  idiome  barbare  comme 
«  un  mineur  dans  un  souterrain  où,  à  peine,  après 
«  beaucoup  de  temps,  il  aperçoit  quelque  lumière,  et, 
«  dans  ces  profondeurs,  dans  ces  obscurités,  je  com- 
c<  mençais  à  trouver  des  jouissances  inconnues;  plus 
«  tard,  de  la  semence  amère  de  mon  étude  je  recueil- 
«  lis  des  fruits  d'une  douceur  infinie.  » 

C'est  là  le  langage  de  saint  Jérôme,  vous  le  recon- 
naissez à  la  sauvage  énergie  de  son  éloquence.  Ces 
fruils  qu'il  voulait  recueillir,  ces  fruits  d'une  étude 
amère,  c'étaient  les  livres  saints  qu'il  se  proposait  de 
traduire  de  l'hébreu  pour  rectifier  ce  qui  pouvait  se 
trouver  d'inexact  dans  les  traductions  faites  d'après  les 
Septante,  et  aussi  pour  ôter  aux  Juifs  tout  subterfuge, 
leur  retrancher  toutes  les  objections  qu'ils  tiraient 
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de  la  différence  supposée  entre  l'original  hébreu  et  la 
version  grecque. 

Voilà  le  motif  pour  lequel  saint  Jérôme  entreprenait 
la  traduction  de  la  Bible,  et  il  ne  fallait  rien  moins 
qu'une  pensée  de  foi,  que  la  forte  conviction  d'un  de- 
voir, pour  lui  faire  braver  les  difficultés  de  ce  travail 
et  l'opposition  même  de  ces  chrétiens  qui  s'inquiétaient 
de  voir  une  traduction  nouvelle,  qui  avaient  déjà  leurs 
traductions  plus  anciennes  et  qui  étaient  bien  aises  de 
les  garder;  car,  dit  saint  Jérôme,  il  se  rencontre  des  gens 
qui  tiennent  à  avoir  de  beaux  manuscrits  sans  chercher 
s'ils  sont  corrects. 

Le  génie  et  l'enthousiasme  de  saint  Jérôme  ne  fu- 
rent pas.  de  trop  pour  affronter  tous  les  écueils  et 
tous  les  dégoûts  de  ce  long  travail.  Il  y  fut  soutenu 
par  l'amitié  et  la  docilité  de  sainte  Paule,  d'Eustochie 
et  d'autres  dames  romaines  qui  partageaient  ses  tra- 
veaux.  Ainsi  aidé  et  soutenu,  il  avance  dans  cette  œuvre 
difficile  avec  un  système  de  traduction  qu'il  fixe  lui- 
même,  et  qui  consiste  à  pratiquer  sans  cesse  deux  règles  : 
la  règle  la  plus  commune  est  de  conserver,  autant  qu'il 
se  peut,  sans  blesser  le  sens,  l'élégance  et  l'euphonie 
de  la  langue  dans  laquelle  on  traduit  ;  ainsi,  dit-il, 
Cicéron  a  traduit  Platon,  Xénophon  et  Démosthènes; 
ainsi  les  comiques  grecs  ont  passé  sur  la  scène  latine 
avec  Plautc,  Térence  et  Cécilius;  c'est  ainsi  encore 
qu'il  se  propose  de  transporter  les  beautés  de  la  langue 
hébraïque  dans  les  textes  latins  sans  en  altérer  la 
pureté  grammaticale.  Mais  la  seconde  règle,  à  laquelle 
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il  sacrifie  la  première,  c'est  que,  lorsqu'il  s'agit  de 
conserver  le  sens,  de  traduire  un  passage  obscur,  rien 
ne  doit  coûter,  et  qu'il  faut  violenter  la  langue  qui  tra- 
duit plutôt  que  de  dissimuler  l'énergie  de  la  langue 
traduite  :  à  tout  prix,  il  est  nécessaire  de  rendre  le  texte 
divin.  Voilà  ce  que  saint  Jérôme  veut,  se  propose  et 
poursuit  avec  un  incroyable  courage.  11  n'ignore  pas  la 
barbarie  qui  en  rejaillira  sur  son  style,  et  il  conjure 
Paulin  de  ne  pas  se  laisser  repousser  par  la  langue 
simple  et  rude  des  Écritures.  Ailleurs  il  demande  que 
le  lecteur  n'exige  pas  de  lui  une  élégance  qu'il  a  perdue 
au  contact  des  Hébreux. 

Ainsi  se  produit  la  Vulgate,  cette  traduction  de  l'An- 
cien Testament  en  langue  latine,  un  des  plus  prodigieux 
ouvrages  de  l'esprit  humain  et  qu'on  n'a  pas  assez 
étudié  sous  ce  point  de  vue.  Par  elle,  entre  dans  la  ci- 
vilisation romaine  tout  le  flot,  pour  ainsi  dire,  du  génie 
oriental,  non  pas  tant  par  le  petit  nombre  de  mots  hé- 
breux intraduisibles  que  saint  Jérôme  a  conservés  et 
dont  il  est  inutile  de  tenir  compte.  Ce  n'est  pas  parce 
que  la  langue  latine  a  adopté  l'Alleluia  et  l'Amen 
qu'elle  a  multiplié  ses  richesses,  mais  c'est  par  les 
constructions  hardies  qu'elle  s'est  appropriées,  par  ces 
alliances  de  mots  inattendues,  par  cette  prodigieuse 
abondance  d'images,  par  le  symbolisme  des  Écritures 
où  les  événements  mêmes  et  les  personnages  sont  les 
figures  d'autres  événements  et  d'autres  personnages, 
où  Noé,  Abraham,  Job  valent  surtout  comme  types, 
comme  représentations  anticipées  du  christianisme,  où 
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les  noces  sacrées  de  Salomon  représentent  les  noces 
futures  du  Messie  et  de  l'Église,  où,  en  un  mot,  toute 
image  du  passé  se  rapporte  à  l'avenir.  De  là  ce  qu'on  n'a 
pas  assez  remarqué  dans  les  profondeurs  du  génie  hé- 
braïque, ce  qui  arrivait  ainsi  dans  les  richesses  nou- 
velles de  la  langue  chrétienne  :  je  veux  dire  ce  parallé- 
lisme qui  est  le  génie  même  des  Hébreux. 

Les  Grecs  composent  presque  toujours  sur  le  nombre 
trois  :  ainsi,  l'ode  grecque  est  composée  d'une  strophe, 
d'une  antistrophe  et  d'une  épode;  il  y  a  dans  la  gram- 
maire grecque  trois  temps,  le  présent,  le  passé  et  le 
futur.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  le  génie  des  Hé- 
breux :  là,  au  contraire,  les  versets  d'un  psaume  se  di- 
visent toujours  en  deux  parties  à  peu  près  égales  qui  se 
balancent  et  répondent  l'une  à  l'autre.  Vous  ne  trouvez 
dans  cette  langue  que  deux  temps,  par  un  caractère  qui 
lui  est  d'ailleurs  commun  avec  les  autres  langues  sé- 
mitiques. L'hébreu  n'a  pas  de  présent.  Et  avec  raison  : 
car  qu'est-ce  que  le  présent?  C'est  un  point  d'intersec- 
tion invisible  entre  le  passé  et  l'avenir;  il  n'y  a  pas  de 
temps  présent  qui  ne  soit  divisible  en  deux  portions, 
l'une  passée,  l'autre  future  :  il  n'y  a  donc  pas  de  pré- 
sent. Aussi  la  langue  hébraïque  ne  connaît  que  le  passé 
et  le  futur,  de  même  que  le  peuple  hébreu  n'a  pas  de 
destinée  présente  et  ne  connaît  que  sa  destinée  pas- 
sée, qui  s'appelle  la  tradition,  et  sa  destinée  à  venir, 
qui  s'appelle  les  prophéties.  De  là  dans  celte  langue, 
dans  cette  poésie,  ce  caractère  tout  nouveau  qui  fait 
que,  sans  cesse,  sont  en  présence  ces  deux  temps,  la 
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tradition  accomplie  et  la  prophétie  qui  doit  s'accom- 
plir, se  répondant  et  s'appelant  l'une  l'autre,  et,  au 
milieu  de  ces  deux  temps  qui  se  changent,  se  pren- 
nent l'un  pour  l'autre,  le  sentiment  du  présent  s'efface. 
Souvent  les  prophètes  se  serviront  du  passé  pour  ex- 
primer les  choses  futures,  et  Isaïe  racontera  la  passion 
du  Christ  comme  un  événement  accompli;  au  con- 
traire, Moïse,  rapportant  l'alliance  conclue  entre  le 
peuple  d'Israël  et  son  Dieu,  place  toutes  ces  choses 
dans  l'avenir.  Tel  est  le  caractère  de  cette  langue  et 
telle  a  été  sa  destinée  :  avec  elle  le  temps  s'efface;  il 
ne  reste  plus  qu'une  chose,  un  grand  sentiment  qui  est 
le  fond  de  la  pensée  orientale,  et  qui  entre  avec  elle 
dans  la  langue  latine  pour  la  marquer  d'un  cachet  dont 
toute  la  littérature  du  moyen  âge  se  ressentira  :  ce  qui 
entre  dans  cette  langue,  à  cette  heure  où  nous  nous  en 
occupons,  ce  qui  y  pénètre  et  y  demeure,  c'est  le  senti- 
ment de  l'éternité. 

J'arrive  au  second  point.  Une  partie  seulement  de 
l'Ancien  Testament  était  écrite  en  hébreu  et  avait  été 
traduite;  mais  une  autre  partie  et  tout  le  Nouveau 
Testament,  les  épîtres  des  apôtres  contenant  le  ré- 
sumé le  plus  profond  de  la  théologie  chrétienne,  les 
livres  des  premiers  Pères,  tout  cela  était  en, grec,  et 
avait  dû  être  traduit  de  très-bonne  heure  en  langue 
latine  pour  les  besoins  religieux;  mais  tout  aussi  re- 
passa sous  la  main  de  saint  Jérôme,  lorsque  le  pape 
Damase  exigea  de  lui  la  révision  complète  des  Écritures 
de  la  nouvelle  alliance  comme  de  l'ancienne.  En  con- 
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.  séquence,  les  richesses  théologiques  du  christianisme 
grec  passèrent  à  leur  tour  dans  la  langue  latine,  et  là 
aussi  je  tiens  peu  de  compte  des  mots  nouveaux  que 
l'on  fut  contraint  d'emprunter  aux  Grecs,  comme,  par 
exemple,  tous  les  mots  relatifs  à  la  liturgie,  à  la  hiérar- 
,  chie  :  episcopits,  presbyter,  diacomis,  le  nom  de  Christ, 
le  Paraclet,  les  noms  de  baptême,  d'anathème  et  tant 
d'autres.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  conquêtes  qui 
comptent  pour  une  langue,  c'est  comme  la  pierre  que 
l'avalanche  ramasse  dans  sa  chute  et  qui  ne  fait  pas 
corps  avec  elle. 

Ce  que  la  langue  latine  apprit  à  l'école  du  christia- 
nisme grec,  ce  ne  furent  pas  non  plus  ces  artifices 
oratoires,  ces  jeux  de  nombre  et  de  rhythme  auxquels 
Cicéron  s'était  arrêté;  mais  elle  y  apprit  à  suppléer  à 
son  insuffisance  philosophique,  à  cette  insuffisance  dont 
Cicéron  lui-même  se  plaignait  lorsque,  dans  ses  efforts 
pour  traduire  les  écrits  de  Platon  et  doter  sa  langue  de 
ce  que  la  Grèce  avait  pensé,  par  moments,  il  s'avouait 
désespéré  et  vaincu.  Le  christianisme  n'accepta  pas  ce 
désespoir  et  cette  défaite,  et  quand  la  langue  latine  eut 
une  fois  osé  traduire  les  épîtres  de  saint  Paul,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  avait  de  plus  hardi  et  de  plus  difficile 
dans  la  métaphysique  chrétienne,  il  n'était  rien  désor- 
mais qu'elle  ne  pût  tenter. 

D'abord  le  christianisme  fit  ces  mots  nécessaires  à 
toute  théologie  chrétienne  :  spiritualis,  carnalis,  sen- 
sualis,  pour  désigner  ce  qui  a  rapport  à  l'âme,  à  la 
chair  ou  aux  sens;  ensuite  ces  verbes  qui  expriment 
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aussi  des  idées  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas, 
le  verbe  salcare,  car  Cicéron  dit  lui-même  quelque 
part  qu'il  n'existe  pas  de  mot  pour  rendre  le  mot  <r&>Tv$p, 
pour  exprimer  l'idée  de  Sauveur,  et  il  fallut  une  inno- 
vation chrétienne  pour  dire  salvator,  justificare,  mor- 
tificarc,  jejunare;  voilà  beaucoup  de  verbes  qu'il  fallait 
produire. 

Ce  n'était  pas  assez  :  il  fallait  descendre  plus  pro- 
fondément que  les  anciens  ne  l'avaient  fait  dans  les 
délicatesses  du  cœur  humain.  Sénèque,  sans  doute, 
avait  poussé  bien  loin  le  scrupule  de  l'analyse,  mais  le 
christianisme  allait  plus  avant  et  découvrait,  dans  les 
derniers  replis  du  cœur,  des  vertus  dont  les  anciens 
n'avaient  pas  cru  l'homme  capable.  Les  anciens  Ro- 
mains n'avaient  jamais  dit  et  les  chrétiens  les  premiers 
disent  compassio;  il  est  vrai  qu'ils  ne  font  pas  toujours 
des  mots  latins,  qu'ils  se  bornent  quelquefois  à  trans- 
crire le  mot  grec;  c'est  ainsi  qu'ils  dirent  eleemosyna, 
l'aumône.  Il  fallait  pousser  avec  vigueur  ce  travail  qui 
créait  ainsi  à  îa  langue  des  ressources  qu'auparavant 
elle  n'avait  pas  connues,  et  n'être  plus  retenu  par  la 
crainte  de  former  des  expressions  nouvelles. 

La  langue  latine  avait  toujours  gardé  le  caractère 
concret  :  la  langue  latine  n'aimait  pas  les  expres- 
sions abstraites;  elle  n'avait  pas  le  don  de  les  tirer 
de  son  propre  fonds.  Ainsi  pour  dire  reconnaissance, 
les  anciens  latins  disaient  grains  aniinus;  pour  dire 
ingratitude,  ingratus  animm;  le  christianisme  fut 
plus  hardi,  et  il  dit  en  un  mot,  ingratitude.  De  là  la 
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facilité  de  construire  beaucoup  de  termes  analogues, 
de  multiplier  les  idées  abstraites,  de  propager,  d'éten- 
dre dans  la  langue  latine  le  dictionnaire  des  pensées 
abstraites  :  ainsi  on  fil  sensualitas,  et  même  gratiosi- 
tas,  dubielas.  Toutes  ces  expressions  n'étaient  pas  su- 
perflues et  propres  seulement  à  encombrer  de  vaines 
richesses  une  langue  qui  déjà  se  suffisait  à  elle-même; 
elles  rendent  ce  qui,  auparavant,  se  rendait  par  une 
périphrase,  c'est-à-dire  ce  qui  souvent  ne  se  rendait 
pas  ;  car  on  n'énonce  volontiers  que  ce  qui  s'exprime 
par  un  mot  seul.  Par  là,  les  raisonnements  suivis,  les 
discussions  les  plus  subtiles  pouvaient  se  soutenir  en 
langue  latine  ;  la  langue  chrétienne,  pour  suivre  les  dis- 
putes épineuses  des  Ariens,  avait  été  obligée  de  se 
mouler  sur  la  souplesse,  sur  la  délicatesse  de  la  langue 
grecque  et  d'acquérir  la  même  promptitude  à  servir 
l'intelligence  en  lui  donnant  le  mot  demandé,  un  mot 
exprès  pour  une  pensée  définie.  Le  latin  était  donc  ar- 
rivé à  cette  richesse  du  grec  de  pouvoir  plus  que  jamais 
créer  des  mots  selon  le  besoin. 

Mais  le  christianisme  ne  pouvait  parvenir  à  ce  renou- 
vellement de  la  langue  latine  qu'à  la  condition  de  faire 
subir  bien  des  violences  à  cette  belle  langue  de  Cicéron 
et  de  Quinlilien,  pour  lui  faire  accepter  ces  expressions 
inouïes  que  je  viens  de  rappeler,  pour  qu'il  fût  possible 
de  dire,  dans  cet  idiome  autrefois  exquis,  sensualilas, 
impassibilitas,  et  tous  ces  autres  mots  nécessaires  ce- 
pendant aux  disputes  des  conciles.  La  Bible  avait  été  le 
principe  et  le  grand  instrument  de  la  réforme  du  lalin» 
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en  introduisant,  d'une  part,  les  richesses  poétiques  de 
l'hébreu,  et,  d'autre  part,  les  richesses  philosophiques 
du  grec.  Mais  la  Bible  elle-même  et  le  christianisme, 
en  ceci,  furent  servis  par  deux  auxiliaires  :  d'un  côté, 
parles  Africains,  de  l'autre,  par  le  peuple,  c'est-à-dire, 
déjà  à  l'époque  où  nous  nous  trouvons,  par  un  peuple 
à  moitié  barbare. 

Je  signale  à  votre  attention  ce  fait,  trop  peu  étudié, 
de  l'intervention,  de  l'invasion  des  Africains  dans  les 
lettres  latines  et  surtout  dans  les  lettres  chrétiennes  au 
temps  qui  nous  occupe.  On  a  remarqué  plus  d'une  fois 
que  les  lettres  latines  font,  en  quelque  sorte,  le  tour  de 
la  Méditerranée  :  écloses  dans  ce  berceau  que  formait 
la  grande  Grèce  et  l'Étrurie,  elles  en  sortirent  pour  pas- 
ser les  Alpes  et  trouver  dans  la  Gaule  des  écrivains 
comme  Cornélius  Gallus,  Trogue  Pompée  et  leurs  con- 
temporains ;  ensuite  en  Espagne,  où  se  rencontrèrent 
des  poètes  et  des  historiens  d'un  goût  moins  pur;  et 
enfin,  un  peu  plus  tard,  en  Afrique,  où  naquit  la  der- 
nière, mais  non  la  moins  laborieuse  génération  qui 
apporta  dans  les  lettres  toute  la  fougue  de  son  climat. 
Ce  furent  au  temps  de  Néron,  Cornutus,  disciple  de  Sé- 
nèque;  puis  Fronton,  maître  de  Marc-Aurèle,  le  poëte 
Némésianus,  Apulée,  et  bien  d'autres,  pour  finir  par 
Martianus  Capella,  dont  je  vous  ai  fait  connaître  la  sa- 
vante allégorie  des  Noces  de  la  Philologie  et  de  Mercure. 
Le  génie  des  Africains  est  surtout  connu  par  Apulée, 
qui,  dans  son  roman  de  Y  Âne  d'or,  fait  bien  voir  son 
goût  des  métaphores  obscures,  des  expressions  suran- 
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nées,  des  hyperboles  téméraires.  Apulée  charge  la 
prose  de  tous  les  ornements  de  la  poésie,  il  fait  de  la 
prose  un  langage  poétique  foulant  aux  pieds  toutes  les 
règles  du  goût  latin.  Il  semble,  en  vérité,  que  ces  écri- 
vains africains  aient  à  venger  l'injure  d'Annibal  sur  la 
langue  de  ses  vainqueurs.  Mais  on  ne  peut  méconnaître, 
au  milieu  de  ce  désordre,  je  ne  sais  quoi  de  fougueux 
qui  se  sent  de  l'ardeur  du  soleil  et  des  sables  du  désert. 
C'est  ce  qu'on  reconnaît  davantage  quand  l'école  afri- 
caine devient  chrétienne;  quand  elle  produit  les  plus 
illustres  Pères  de  l'Eglise  latirre  et  les  premiers  :  Ter- 
tullien,  que  saint  Cyprien  appelait  le  Maître,  lorsqu'il 
disait  à  son  secrétaire  en  parlant  de  ses  ouvrages  : 
«  Donnez-moi  le  Maître;  »  puis  saint  Cyprien  lui-même, 
Arnobe,  et  par-dessus  tous  saint  Augustin. 

Yous  le  voyez,  la  littérature  chrétienne,  dès  les 
premiers  siècles,  est  tout  africaine  d'origine,  et  par 
conséquent  elle  en  a  le  caractère.  Tertullien,  le  chef  de 
cette  école,  a  aussi  tous  les  torts  du  génie  africain  :  il 
n'a  pas  de  calme,  et  c'est  déjà  un  grand  tort  en  pré- 
sence de  cette  antiquité  dont  le  calme  est,  en  général, 
le  plus  grand  caractère  dans  lesouvrages  d'esprit.  L'im- 
pétuosité de  su  pensée  se  jette  non  pas  sur  l'expression 
la  plus  juste,  mais  sur  la  plus  forte  et  la  plus  dure.  S'il 
a  une  vérité  à  présenter,  n'attendez  pas  qu'il  la  pré- 
sente par  le  côté  qui  attire,  mais  par  le  côté  qui 
blesse.  11  est  téméraire,  provocateur,  il  met  au  défi  les 
intelligences  qui  le  suivent;  mais  ses  ténèbres  sont 
pleines  d'éclairs,  mais,  chez  lui,  la  pompe  des  paroles 
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ne  sert  point  à  voiler  l'indigence  des  pensées;  il  brise 
les  moules  antiques,  mais  parce  que  la  lave  qui  dé- 
borde ne  s'y  contient  plus  ;  ses  expressions  si  énergi- 
ques, qui  semblent  des  défis,  bien  souvent  forcent  enfin 
l'aveu  de  votre  raison  qui  se  reconnaît  vaincue;  et  cet 
homme,  qui  dit  tout  d'une  manière  si  barbare,  arrive 
enfin  à  ce  qui  est  le  triomphe  de  l'éloquence  humaine  : 
à  dire  ce  qu'il  veut  dire;  il  le  dit  mal  peut-être,  mais 
tout  entier,  sans  ménagements,  de  la  manière  la  plus 
forte  et  la  plus  durable.  C'est  ainsi  qu'il  a  fait 
un  jour,  pour  le  besoin  d'exprimer  l'ensemble  de  la 
civilisation  romaine,  ce  mot  monstrueux,  mais  élo- 
quent :  romanilas.  C'est  ainsi  qu'ayant  à  définir 
l'Église  il  a  dit  dans  une  langue  qu'aucun  Romain  assu- 
rément n'eût  voulu  reconnaître  pour  la  sienne  «  Cor- 
«  pus  sumus  de  conscientia  religionis  et  disciplinx  di~ 
u  vinitate  et  spei  fœdere.  L'Église  est  un  grand  corps 
<x  qui  résulte  de  la  conscience  d'une  même  religion, 
a  de  la  divinité  d'une  même  discipline  et  des  liens 
«  d'une  même  espérance.  »  C'est  lui  aussi  qui,  voulant 
poursuivre  jusque  dans  ses  derniers  détails  la  décom- 
position de  l'organisation  humaine,  a  trouvé  ces  fortes 
expressions  :  ce  Cadit  in  originem  terram,  et  cadaveris 
«  nomen,  ex  istojam  nomine  periturain  uullum  inde 
ajam  nomen  et  omnis  vocabuli  mortem.  »  Et  il  a  légué 
à  Bossuet  cette  phrase  immortelle  :  «  Ce  je  ne  sais  quoi 
«  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue...  »  —  Ainsi 
les  Africains  sont  des  barbares,  mais  des  barbares  élo- 
quents; ils  portent  la  hache  sur  cet  édifice  savant  de 
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la  langue  latine  telle  que  l'avaient  faite  les  anciens,  les 
élèves  des  Grecs  ;  mais  on  comprend  que  de  ces  débris 
on  pourra  reconstruire  quelque  chose  de  plus  grand. 

Toutefois  ce  n'étaient  pas  les  Africains  seuls  qui 
aidaient  au  christianisme  dans  ce  grand  travail  de  des- 
truction et  de  reconstruction  ;  ils  étaient  seulement  la 
tête  de  cette  colonne  barbare  que  formait,  à  vrai  dire, 
le  peuple  romain,  ce  peuple  recruté  de  toutes  les  bar- 
baries. 

Dès  les  temps  les  plus  anciens,  en  effet,  bien  avant 
qu'il  fût  question  de  Goths  et  de  Vandales,  l'in- 
vasion s'accomplissait  à  Rome  et  s'y  faisait  tous  les 
jours.  Lorsqu'au  cinquième  siècle  de  Rome,  par  exem- 
ple, l'esclave  Hordeonius  et  un  grand  nombre  des  siens 
se  trouvèrent  maîtres  du  Capitole,  c'était  Rome  qui 
était  au  pouvoir  des  barbares.  Rome  était  peuplée 
d'esclaves,  d'affranchis,  de  mercenaires,  d'étrangers 
qui  disposaient  de  sa  langue  ;  et  Scipion  lui-même,  que 
Cicéron  plaçait  à  l'âge  d'or  de  la  langue  latine,  Scipion 
disait  au  peuple  du  haut  de  la  tribune,  avec  toute  la 
présomption  d'un  héros  qui  ne  craignait  rien  :  «  Je 
ce  vous  reconnais  tous  pour  les  Numides,  les  Espagnols 
«  et  autres  barbares  que  j'ai  amenés  ici  les  mains  liées 
«  derrière  le  dos;  vous  êtes  libres  d' avant-hier  et  vous 
«  votez  aujourd'hui!  »  Voilà  comment  ce  peuple,  qu'on 
appelait  le  peuple  romain,  n'était  autre  chose  que  la 
grande  et  croissante  recrue  de  la  barbarie.  C'était 
aussi  la  recrue  du  christianisme  :  car  cette  religion, 
qui  n'avait  pas  de  dédains  pour  les  petits,  pour  les 
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ignorants,  qui  avait  fait  les  premiers  pas  au-devant 
d'eux,  leur  ouvrait  les  portes  à  deux  battants,  n'avait 
pas  peur  de  leur  grossièreté  et  permettait  que  les  cata- 
combes fussent  couvertes  d'inscriptions  grossières  se- 
mées de  barbarismes  et  de  solécismes  :  «  Quant  stabiles 
a  tivihœc  vita  est.  —  Refrigero  deus  animo  hominis.  — 
«  Irène  da  Calda.  » 

Vous  le  voyez,  la  langue  des  inscriptions  des  cata- 
combes, c'est  la  langue  de  ce  peuple  dont  je  vous  par- 
lais déjà  comme  ne  s'inquiétant  ni  des  règles  eupho- 
niques ni  des  règles  logiques,  et  ayant  une  prononciation 
très-différente  de  celle  de  ia  société  choisie  et  élégante 
qui  parlait  la  langue  de  Cicéron  et  d'Horace.  Il  défigu- 
rait même  le  latin  si  populaire  des  psaumes,  et  saint 
Augustin  nous  apprend  que  dans  les  églises  d'Afrique 
le  clergé  n'avait  jamais  pu  obtenir  qu'on  chantâ  t  :  Super 
ipsum  efjlorebit  sanctifie atio  mea.  On  chantait  floriet; 
toute  la  docilité  chrétienne  n'avait  pu  déraciner  ce  solé- 
cisme. De  même  saint  Augustin  dit  encore  que  pour  être 
entendu  du  peuple  il  ne  faut  pas  dire  :  Non  est  abscon- 
ditum  a  te  os  meum,  mais  ossum  meum,  et  il  aime 
mieux  lui-même  parler  ainsi;  «  car,  dit-il,  il  ne  sagit 
«  pas  tant  d'être  latin  que  d'être  compris.  »  Saint  Jé- 
rôme, tout  amoureux  qu'il  est  encore  de  la  belle  langue 
des  poêles  et  de  ses  souvenirs  classiques  de  Cicéron  et 
de  Plaute,  accorde  que  les  Écritures  doivent  être  d'une 
simplicité  qui  les  mette  à  la  portée  d'une  assemblée 
d'ignorants. 

Cependant  c'est  surtout  dans  la  poésie  que  Tinter- 
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vention  du  peuple  devient  sensible,  nouvelle  et  féconde 
avec  le  christianisme.  À  côté  de  cette  poésie  savante 
dont  un  petit  nombre  seulement  pouvait  goûter  les 
jouissances,  pendant  que  les  oreilles  exercées  des  cour- 
tisans d'Auguste  savouraient  toute  l'harmonie  des  dac- 
tyles et  des  spondées  tombés  des  lèvres  de  Virgile,  le 
peuple  romain,  trop  grossier  pour  ces  sortes  de  plaisirs 
d'esprit,  avait  assurément  d'autres  jouissances  poé- 
tiques; il  avait  ses  poésies  populaires,  ses  atellancs  que 
nous  connaissons  peu,  ses  vieux  vers  saturnins  que  nous 
ne  connaissons  pas  davanlage.  Nous  ne  savons,  des  goûts 
poétiques  des  anciens  Romains,  qu'une  seule  chose,  la- 
quelle nous  intéresse  infiniment,  c'est  que  dans  les  vers 
ils  goûtaient  beaucoup  la  rime. 

On  en  trouve  des  traces  dans  Ennius,  dans  les  poé- 
sies de  Cicéron,  et  même  dans  les  vers  de  Virgile, 
l'hémistiche  rime  avec  la  fin  du  vers.  Cette  rime  se 
retrouve  surtout,  avec  une  affectation  et  une  recherche 
très-volontaire,  dans  les  pentamètres  d'Ovide,  qui  va 
au-devant  des  désinences  consonnantes,  se  plaît  à  les 
rapprocher,  et  y  trouve  évidemment  sa  satisfaction  et 
l'espoir  certain  d'enlever  un  applaudissement.  Ce  goût 
de  la  rime,  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  recon- 
naître jusque  dans  la  poésie  savante  du  siècle  d'Au- 
guste, paraît  sortir  des  instincts  poétiques  du  peuple, 
de  ce  peuple  qui,  avec  sa  langue  grossière,  devait 
avoir  aussi  sa  poésie  rude  et  ignorante.  En  effet,  parmi 
les  plus  anciens  monuments  de  la  chanson  populaire 
latine,  il  s'en  trouve  plusieurs  dont  les  vers  riment 
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entre  eux.  Vous  connaissez  ce  chant  des  soldais  ro- 
mains : 

Mille,  mille  Sarmatas  occidimus  ; 
Mille,  mille  Persas  quaerimus. 

Le  christianisme,  si  condescendant  pour  les  goûts 
populaires,  n'avait  assurément  aucune  raison  de  con- 
trarier celui-là;  et  aussi,  dans  les  plus  anciens  essais 
poétiques  qui  soient  tomhés  d'une  main  chrétienne,  on 
est  surpris  de  trouver  déjà  la  rime  développée  à  un 
point  qui  nous  transporte  dans  les  habitudes  des  temps 
modernes.  Je  signale,  pour  la  première  fois,  un  poëme 
très-peu  connu,  qui  n'a  encore  été  cité  par  personne, 
et  qui  me  paraît  cependant  décisif  en  cette  matière  : 
c'est  un  poëme  sous  le  nom  de  saint  Cyprien,  qui  ne 
paraît  pas  être  de  lui,  mais  qui  est  certainement  de 
son  temps,  du  temps  des  persécutions.  Le  sujet  est  la 
résurrection  des  morts,  et  les  quatorze  premiers  vers 
forment  une  grande  tirade  monorime  dont  vous  allez 
juger  l'harmonie  par  le  peu  que  j'en  lirai  : 

Qui  milu  ruricolas  optavi  carminé  Musas, 
Et  vernis  roseas  litulari  fioribus  auras, 
iEstivasque  graves  maturavi  messis  aristas, 
Succidi  tumidas  autumni  votibus  uvas,  etc. 

Après  quatorze  vers  qui  riment  en  as,  cinq  riment 
en  o  et  six  en  is ;  et,  d'un  bout  à  l'autre,  le  poëte 
chrétien  qui  cherche  à  graver  ses  vers  dans  le  souvenir 
de  ses  auditeurs,  n'a  pas  trouvé  de  moyen  plus  sûr  que 
la  rime  pour  s'emparer  de  leur  mémoire  et  séduire  leur 
imagination. 


142  '  QUINZIÈME  LEÇON. 

Un  peu  plus  tard,  le  chrétien  Commodianus,  encore 
aux  temps  des  persécutions,  compose  quatre-vingts 
chapitres  Advenus  genlium  deos,  qui  ont  la  prétention 
d'être  des  vers.  Ils  ne  valent  point  ceux  que  je  viens  de 
vous  lire.  Ils  n'ont  de  l'ancien  vers  héroïque  que  le 
nombre  des  syllabes,  qu'il  faut  faire  longues  ou  brèves 
arbitrairement  pour  obtenir  des  dactyles  et  des  spon- 
dées; les  vingt-six  derniers  vers  forment  une  longue 
tirade  monorime  : 

Incolae  cœlorum  futuri  cum  deo  Christo 
Tenente  principium,  vidente  cuncta  de  cœlo, 
Simplicitas,  bonitas,  habitet  in  corporc  vestro. 

C'est  détestable,  mais  curieux  :  voilà  la  rime  qui  se 
prononce,  qui  prend  le  dessus  ;  après  avoir  été  un 
accessoire  dans  les  poëmes  du  siècle  d'Auguste,  elle 
devient  la  seule  difficulté  de  ces  poëmes  nouveaux,  où 
l'imitation  des  vers  héroïques  n'est  plus,  en  quelque 
sorte,  qu'une  tradition  défigurée. 

Saint  Augustin  met  de  côté  toutes  les  prétentions  de 
rappeler  les  procédés  de  l'art  ancien;  écartant  tous  les 
souvenirs  de  la  métrique  latine,  dont  il  avait  cependant 
autrefois  composé  un  traité  en  cinq  livres;  pour  les 
besoins  de  son  troupeau,  pour  graver  dans  les  esprits 
les  principes  de  la  controverse  contre  le  donatisme  qui 
avait  si  longtemps  déchiré  l'Eglise  d'Afrique,  il  com- 
pose un  psaume  Contra  donalnlas,  et  ce  psaume  ne 
compte  pas  moins  de  deux  cent  quatre-vingt-quatre 
vers,  divisés  en  vingt  couplets  de  douze  versets,  chacun 
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accompagné  d'un  refrain,  sans  compter  l'épilogue.  Ces 
vers  sont  tous  également  composés  de  seize  à  dix-sept 
syllabes  partagées  au  milieu  par  une  césure  et  se  ter- 
minant tous  par  la  même  rime  : 

• 

Omnes  qui  gaudetis  de  pace,  modo  verum  judicate, 
Abundantia  peccatorum  solet  fratres  conturbare; 
Propter  hoc  Dominas  noster  volait  nos  prâemonere, 
Comparans  regnum  cœlorum  reticulo  misso  in  mare. 

Vous  voyez  qu'ici  tous  les  artifices  de  la  poésie  an- 
cienne ont  disparu  ;  tout  ce  qui  ressemblait  à  la  quan- 
tité, aux  dactyles,  aux  spondées,  s'est  effacé  :  il  ne  reste 
plus  que  les  deux  élémenls  de  toute  poésie  populaire 
moderne,  à  savoir  le  nombre  des  syllabes  et  la  rime. 

Ce  qui  me  frappe  bien  davantage  encore,  c'est  que 
celte  forme,  qui  consiste  à  suivre  la  même  rime  pen- 
dant vingt,  trente,  quarante  vers,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
épuisée,  est  précisément  la  première  sous  laquelle  se 
produiront  nos  anciens  poëmes  chevaleresques  dans  le 
moyen  âge,  nos  poëmes  carlovingiens  et  nos  plus  vieux 
romans  :  la  même  assonance  y  revient  pendant  une 
page  entière  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  lassé  la  patience  du 
jongleur  et  de  l'auditoire.  Ainsi  il  fallait  que  l'esprit 
humain  trouvât  un  charme  singulier  dans  cet  artifice 
nouveau,  qui  succédait  à  tous  ceux  de  la  poésie  an- 
cienne :  à  y  regarder  de  près,  il  se  peut  que  l'attrait 
de  la  rime  consiste  précisément  dans  cette  attente 
qu'elle  excite  et  qu'elle  satisfait,  dans  cette  expérience 
qu'elle  fait  naître  et  dans  ce  souvenir  qu'elle  rappelle, 
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dans  ce  retour  d'une  même  consonnance  agréable,  dans 
ce  retour  d'un  même  plaisir,  lorsque  lous  les  plaisirs 
passent  et  reviennent  si  peu.  Voilà  peut-être  le  principe 
psychologique  de  ce  ressort  nouveau ,  de  cet  art  nouveau , 
qui  s'introduit  avec  l'élément  populaire  dans  la  lan- 
gue latine,  et  qui  deviendra  le  principe  de  toutes  les 
versifications  modernes. 

Voilà  ce  que  fît  le  christianisme  avec  la  Bible  pour 
instrument,  les  Africains  et  les  barbares  pour  servi- 
teurs; et,  de  plus,  le  peuple,  c'est-à-dire  la  recrue  de 
la  barbarie.  11  ne  fallait  pas  moins  que  ce  grand  rema- 
niement de  la  langue  latine  pour  y  réunir  tous  les  élé- 
ments de  la  civilisation  ancienne  et  pour  en  faire  la 
langue  ancienne  du  moyen  âge. 

D'abord  le  moyen  âge  devait  être  une  époque  de  con- 
templation :  rappelez-vous  ces  innombrables  ascètes, 
ces  moines,  cette  vie  cénobi tique  qui  déborde  alors 
partout.  Il  fallait  bien  qu'elle  trouvât  son  expression 
dans  une  langue  qui  se  fût  colorée  aux  feux  qui  éclai- 
raient les  anachorètes  d'Orient.  Il  fallait  que  le  moyen 
âge  trouvât  dans  l'idiome  qu'il  parlerait  l'expression  de 
ce  symbolisme  qui  était  aussi  un  de  ses  besoins.  Aucune 
époque  n'a  plus  cherché  à  représenter  les  idées  par  des 
figures,  à  découvrir  dans  chaque  être  le  signe  d'une 
pensée  divine.  Ainsi  partout,  dans  sa  poésie,  dans  son 
architecture,  dans  les  œuvres  du  pinceau  comme  dans 
celles  du  ciseau,  le  moyen  âge  conservera  le  caractère 
allégorique;  le  chant  des  psaumes  pouvait  seul  prêter 
aux  cathédrales  gothiques  une  voix  digne  d'elles.  Le 
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lalin  était  la  langue  nécessaire  de  la  liturgie,  qui  est 
l'âme  poétique  du  moyen  âge. 

En  second  lieu,  le  moyen  âge  a  le  génie  de  la  spécu- 
lation, une  activité  d'esprit  qui  ne  se  lasse  pas  de  dis- 
tinguer, d'analyser.  Il  produira  ces  légions  de  logi- 
ciens, de  controversistes,  dont  l'infatigable  subtilité 
ne  se  lassera  pas  d'analyser  les  choses  de  l'esprit.  Il  fal- 
lait aussi,  pour  rendre  ces  pensées,  une  langue  assou- 
plie, à  l'exemple  de  la  logique  et  de  la  métaphysique 
grecque  :  le  latin  du  moyen  âge  devint  la  langue  de  la 
scolastique. 

En  troisième  lieu,  le  moyen  âge  a  le  génie  de  l'ac- 
tion, et  l'idée  du  droit  le  presse;  la  plupart  des  grandes 
guerres  du  moyen  âge  commencent  par  de  grands  pro- 
cès. On  y  plaide  pour  le  sacerdoce  et  contre  le  sacer- 
doce; on  y  plaide  pour  l'empire  et  contre  l'empire, 
pour  le  divorce  et  contre  le  divorce.  Il  y  avait,  je  le  ré- 
pète, un  litige  au  fond  de  toutes  les  querelles  armées  du 
moyen  âge;  cette  époque  est  une  époque  souveraine- 
ment juridique  :  elle  produit  tout  le  droit  canon;  il 
fallait  donc  qu'elle  eût  aussi  une  langue  faite  pour 
rendre  toutes  les  subtilités,  pour  satisfaire  à  tous  les 
besoins  des  jurisconsultes  :  le  latin  du  moyen  âge  fut 
la  langue  des  affaires.  Mais  surtout  le  moyen  âge  était 
l'enfance  commune  des  nations  chrétiennes  :  il  fallait 
donc  que  cette  enfance  commune  eût  la  même  langue 
pour  servir  à  la  même  éducation  ;  de  plus,  il  fallait  que 
N  cette  langue  fût  simple,  naïve,  familière,  capable  de  se 
prêter  à  la  pauvreté  d'esprit  de  ces  Saxons,  de  ces 
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Goths,  de  ces  Francs,  qui  formaient  la  grande  multi- 
tude de  la  nation  chrétienne.  Voilà  pourquoi  le  chris 
tianisme  avait,  avec  raison,  préféré  l'idiome  du  peuple 
à  l'idiome  des  savants,  et  d'avance  préparé  ainsi  un 
langage  accessible  à  ces  Gis  de  barbares  qui  allaienl 
bientôt  remplir  les  bancs  de  toutes  les  écoles. 

Ainsi  toutes  les  langues  modernes  devaient,  Tune 
après  l'autre^  naître  de  l'influence  et  de  la  fécondité  de 
l'ancien  latin  ;  non-seulement  celles  qu'on  appelle  néo- 
latines, l'italien,  le  provençal,  l'espagnol,  devaient 
trouver  leur  origine  dans  la  langue  des  Romains;  mais 
même  les  langues  germaniques  ne  s'étaient  pas  affran- 
chies de  cette  espèce  de  tutelle  que  le  latin  avait  exercée 
sur  elles.  Longtemps  elles  en  ont  ressenti  l'heureuse 
influence,  et  la  langue  anglaise,  par  exemple,  où  cetle 
influence  s'est  mieux  conservée  que  dans  les  autres  lan- 
gues du  Nord,  est  aussi  celle  qui  a  acquis  le  plus  de 
clarté,  de  force  et  de  popularité. 

Le  latin,  qui  a  ainsi  façonné  les  langues  modernes, 
n'est  pas  le  latin  de  Cicéron,  ni  même  le  latin  de  Vir- 
gile, si  étudié  qu'il  ait  été  au  moyen  âge,  c'est  le  latin 
de  l'Eglise  et  de  la  Bible,  le  latin  religieux  et  populaire 
dont  je  vous  ai  fait  l'histoire.  C'est  la  Bible,  ce  premier 
livre  que  les  langues  naissantes  s'efforcent  de  traduire, 
le  premier  dont  nous  avons  des  essais  de  traduction 
dans  la  langue  française  du  douzième  siècle,  dans  la 
langue  teutonique  des  huitième  et  neuvième  siècles, 
c'est  la  Bible  qui,  avec  ses  admirables  récits,  avec  cette 
simplicité  de  la  Genèse,  avec  ses  peintures  de  l'enfance 
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du  genre  humain,  s'est  trouvée  parler  le  langage  qu'il 
fallait  à  ces  peuples  enfants  aussi,  qui  arrivaient  pour 
faire  leur  avènement  à  la  civilisation  et  à  la  vie  de 
l'esprit.  Nos  pères  avaient  coutume  de  couvrir  d'or  et 
de  pierres  précieuses  le  volume  des  Ecritures  saintes. 
Ils  faisaient  plus  :  lorsqu'un  concile  se  rassemblait,  le 
livre  des  saintes  Ecritures  était  placé  sur  l'autel,  au 
milieu  de  l'assemblée  sur  laquelle  il  planait,  et  dont  il 
devait,  en  quelque  sorte,  conquérir  les  esprits.  Si  les 
pompes  religieuses  s'écoulaient  au  dehors,  Àlcuin  nous 
apprend  que  dans  les  rangs  de  la  procession  on  portait 
en  triomphe  la  Bible  dans  une  châsse  d'or.  Nos  ancêtres 
avaient  raison  de  porter  la  Bible  en  triomphe  et  de  la 
couvrir  d'or:  ce  premier  des  livres  anciens  est  aussi  le 
premier  des  livres  modernes;  il  est  pour  ainsi  dire 
l'auteur  de  ces  livres  mêmes,  car  de  ses  pages  devaient 
sortir  toutes  les  langues,  toute  l'éloquence,  toute  la 
poésie  et  toute  la  civilisation  des  temps  nouveaux. 


L  ÉLOQUENCE  CHRÉTIENNE 


(SEIZIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

La  langue  latine  périssait;  elle  périssait  par  la  dis- 
solution qui  atteint  tôt  ou  tard  les  idiomes  savants,  qui 
en  relâche  les  liens  et  finit  par  les  décomposer  en  dia- 
lectes populaires.  Et  cependant  c'était  cette  langue 
mourante  qui  devait  être  et  rester  celle  du  christianisme 
en  Occident.  Nous  avons  vu  par  quelle  merveilleuse 
transformation  le  latin  devint  capable  de  ses  nouvelles 
destinées;  comment  la  Bible,  entrée  de  vive  force  dans 
le  vieil  idiome  de  Cicéron,  l'élargit,  et  y  fit  pénétrer  à 
la  fois  la  hardiesse  du  symbolisme  oriental  et  la  richesse 
de  la  métaphysique  grecque;  comment  ce  grand  ou- 
vrage fut  secondé  par  la  barbarie  elle-même,  par  ces 
écrivains  africains  qui  brisaient  sans  ménagements  les 
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formes  antiques,  par  cette  multitude  d'étrangers  de 
toute  race  qui  violaient  les  lois  de  la  langue  aussi  peu 
scrupuleusement  que  les  frontières  de  l'empire,  et  qui, 
en  défigurant  cette  langue,  en  la  faisant  grossière 
comme  eux,  la  rendaient  accessible  à  cette  multitude 
de  Goths,  de  Francs,  de  Saxons  appelés  à  la  parler  un 
jour.  Ainsi  se  formait  le  latin  de  l'Église,  idiome 
étrange,  à  la  fois  ancien  et  nouveau,  souvent  sublime 
dans  sa  rudesse,  qui  eut  aussi  sa  grâce,  ses  ornements 
et  ses  grands  écrivains,  assez  riche  pour  tous  les  besoins 
de  la  liturgie,  de  la  scolastique,  du  droit  canonique 
et  féodal,  assez  familier  pour  servir  aux  affaires,  à 
l'enseignement,  à  l'éducation  des  barbares,  et  assez 
fécond  pour  produire  toute  la  famille  moderne  des  lan- 
gues néo-latines. 

Ainsi  la  langue  de  la  civilisation  chrétienne  était 
trouvée  :  il  reste  à  voir  comment  en  sortiront  ces  choses 
qui  font  la  substance  de  toute  littérature,  l'éloquence, 
l'histoire  et  la  poésie. 

Aujourd'hui  nous  traiterons  de  l'éloquence.  L'anti- 
quité avait  aimé  jusqu'à  l'excès  le  plaisir  de  la  parole  : 
je  dis  le  plaisir,  car  la  parole  n'avait  pas  seulement  h 
satisfaire  la  pensée,  il  fallait  surtout  qu'elle  charmât  les 
sens.  Pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains  eux-mêmes, 
l'éloquence  était  un  spectacle  et  la  tribune  une  scène. 
De  même  que  le  théâtre  grec  était  une  sorte  de  temple 
où  l'acteur,  avec  la  majesté  du  costume  qui  le  rehaus- 
sait, représentait  les  héros  et  les  anciens  dieux,  et  de- 
vait garder  une  sorte  de  dignité  sculpturale,  de  même, 
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à  la  tribune,  l'orateur  grec  ou  romain,  avec  la  pureté 
de  son  costume,  de  son  attitude  et  l'ornement  de  toute 
sa  personne,  devait  avoir  la  correction  d'une  statue  de 
Praxitèle  ou  de  Phidias.  Sa  voix  s'élevait,  soutenue, 
gardée,  pour  ainsi  dire,  par  le  joueur  de  fl Cite  qui  ne 
l'abandonnait  pas,  et  l'oreille  exigeante  de  la  foule  ne 
lui  permettait  ni  de  s'élever,  ni  de  descendre  au  delà 
d'un  certain  nombre  de  tons  requis  pour  satisfaire  les 
exigences  musicales  de  ces  organisations  délicates  et 
sensuelles.  Voilà  pourquoi,  quand  l'antiquité  distingue 
cinq  parties  principales  de  la  rhétorique,  à  savoir  l'in- 
vention, la  disposition,  l'élocution,  l'action  et  la  mé- 
moire, Démosthènes,  ce  grand  maître,  déclarait  que 
l'action  les  enveloppait  toutes,  et  que  le  peuple  était 
vaincu  aussitôt  qu'il  était  conquis  par  la  vue  et  par 
l'oreille,  c'est-à-dire  par  les  sens;  et  il  devait  en  être 
ainsi  et  pour  ces  Grecs  si  sensuels,  et  pour  ces  Romains, 
le  peuple  au  fond  le  plus  matérialiste  qui  fut  jamais. 

Mais  le  temps  arriva  où  l'intérêt  politique,  qui  sou- 
tenait ces  grands  spectacles,  vint  à  manquer,  et,  de 
même  que  la  scène  grecque  devint  stérile,  ne  produisit 
plus  de  grands  tragiques  dès  que  les  inspirations  du 
patriotisme  vaincu  se  retirèrent,  de  même  aussi  l'élo- 
quence tarit  dès  que  ces  grands  sujets  qu'avaient  donnés 
les  siècles  de  liberté  eurent  disparu.  Au  temps  où  nous 
sommes,  il  ne  reste  plus  à  l'éloquence  que  trois  emplois  : 
le  barreau  d'abord  qui?  sous  Valentinien,  a  du  moins 
reconquis  la  publicité  de  la  parole.  C'est  là  un  des  bien- 
faits des  empereurs  chrétiens,  et  dans  le  forum  des 
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grandes  villes,  à  Milan,  à  Rome,  à  Carthage,  subsistent 
encore  un  certain  nombre  d'orateurs  renommés  pour 
leur  habileté  à  plaider  une  cause.  Mais  la  fortune  n'est 
pas  là,  car  Martianus  Cape! la,  si  vanté  de  ses  contem- 
porains, si  remarquable  par  l'étendue  de  son  érudition 
et  la  souplesse  de  son  langage,  avoue  que  jamais  le 
barreau  de  Carlliage  ne  l'avait  enrichi,  et  qu'il  mou- 
rait de  faim  au  milieu  des  applaudissemenls  dont  on 
l'entourait  au  tribunal  du  proconsul. 

Le  deuxième  emploi  de  l'éloquence,  c'est  le  panégy- 
rique :  panégyrique  des  empereurs,  panégyrique  des 
ministres  et  des  favoris  des  empereurs,  et  encore  des 
favoris  des  ministres.  L'éloquence  avilie  en  se  mettant 
ainsi  aux  pieds  de  toutes  les  grandeurs  dégénérées  et 
méprisables  de  ce  temps,  y  devait  perdre  tout  ce  qui 
fait  l'inspiration  saine,  c'est-à-dire  la  noblesse  du  cœur, 
ce  pectus  quod  diserios  facii.  En  effet,  qu'attendre  de 
ces  gens  qui,  pour  louer  Maximien,  ce  collègue  de  Dio- 
clétien,  ne  trouvent  moyen  de  le  comparer  qu'à  Her- 
cule; car  le  comparer  à  Alexandre,  ils  n'y  songèrent 
pas,  c'est  trop  peu  de  chose?  ou  bien  ils  auront  telle- 
ment abaissé  en  misérables  flatteries  les  ressources  de 
leur  esprit  que,  si  la  Providence  envoie  un  grand  homme, 
leur  imagination  ne  leur  suggérera  plus  rien  pour  le 
louer,  et  Pacatus,  célébrant  Théodose,  ne  trouvera  rien 
à  dire  sinon  que  l'Espagne,  en  produisant  ce  prince,  a 
effacé  Délos,  berceau  d'Apollon,  et  l'île  de  Crète,  pa- 
trie de  Jupiter. 

Ainsi  c'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  les  derniers 
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débris,  les  derniers  resles  de  la  parole  antique,  et 
peut-être  le  trouverons-nous  dans  un  second  genre 
moins  connu,  et  cependant  encore  plus  usité  chez  les 
anciens  :  je  veux  parler  de  ces  déclamations,  de  ces 
discours  prononcés  par  des  rhéteurs  ambulants,  qui 
allaient  de  ville  en  ville  avec  des  morceaux  soigneuse- 
ment préparés  pour  servir  soit  d'exorde,  soit  de  péro- 
raison, et  qui,  aux  sollicitations  de  la  ville,  consentaient 
à  improviser,  précautions  prises,  et  enlevaient  les  ap- 
plaudissements de  l'auditoire.  Cet  usage  était  bien 
ancien  et  montre  jusqu'à  quel  point  la  Grèce  était 
amoureuse  de  ces  plaisirs  de  l'oreille  auxquels  la  poésie 
toute  seule  ne  suffisait  pas.  C'est  ainsi  qu'à  Athènes  on 
voit  paraître,  de  bonne  heure,  Hippias,  Gorgias,  qui 
font  métier  d'enseigner  comment  on  prouve  le  juste  et 
l'injuste,  qui  fonl  étalage,  pour  achalander  leur  école, 
de  leur  art  à  soutenir  une  thèse  ou  à  pousser  jusqu'au 
bout  une  déclamation. 

Lorsque  la  liberté  a  disparu  et,  avec  elle,  les  causes 
sérieuses  de  l'éloquence,  celle-là  du  moins  subsiste  en- 
core. On  voit,  par  exemple,  le  rhéteur  Dion  Chrysos- 
tonle,  poursuivi  par  la  haine  de  l'empereur  Domitien, 
obligé  de  s'exiler  plus  loin  qu'Ovide,  de  se  réfugier  à 
Olbia,  ville  à  moitié  grecque,  à  moitié  scylhe,  des  bords 
de  la  mer  Noire.  Dès  qu'il  arrive,  il  est  entouré  par  une 
foule  d'hommes  parlant  un  langage  à  peine  grec,  ha- 
bitant des  ruines,  sans  cesse  menacés  par  les  invasion 
des  Scylhes,  obligés  de  veiller  nuit  et  jour  sur  les  mu- 
railles; cependant,  voyant  un  rhéteur  au  milieu  d'eux, 
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ils  se  pressent  autour  de  lui,  le  conduisent  au  temple 
de  Jupiter,  s'assemblent  en  foule  sur  les  degrés  cl  con- 
jurent Dion  de  leur  adresser  la  parole,  si  bien  qu'il  est 
obligé  de  leur  faire  un  discours,  de  traiter  devant  eux 
un  lieu  commun  où  il  entremêle  l'éloge  de  leur  ville  (1). 

Cette  passion,  si  grande  en  Orient,  n'était  pas  moin- 
dre en  Occident.  En  Afrique,  au  second  et  peut-être  au 
troisième  siècle,  nous  en  avons  un  grand  exemple  dans 
Apulée,  qui  voyage  dans  toutes  les  villes  de  la  Numidie 
et  de  la  Mauritanie,  portant  avec  lui  ce  qu'il  a  appelé 
des  Floiida,  des  discours  fleuris  prêts  à  être  prononcés 
dans  les  grandes  circonstances.  C'est  ainsi  qu'arrivant 
à  Carthage,  au  milieu  d'une  nombreuse  assemblée  qui 
s'est  formée  pour  l'entendre,  il  prend  la  parole  et  se  féli- 
cite d'abord  de  la  foule  immense  dont  il  est  environné, 
i!  ne  veut  pas  qu'on  le  confonde  avec  ces  misérables 
rhéteurs  ambulants  qui  cachent  la  main  d'un  mendiant 
sous  le  manteau  d'un  philosophe.  Il  se  compare  au  rhé- 
teur Hippias;  mais  s'il  ne  sait  pas  comme  lui  faire  de 
ses  propres  mains  ses  vêtements,  son  anneau  et  son 
pot  à  l'huile,  «  en  revanche,  dit-il,  je  fais  profession  de 
«  savoir  tirer  d'une  même  plume  des  poèmes  de  toute 
«  espèce,  ceux  dont  on  marque  la  cadence  sur  la  lyre, 
a  ceux  qu'on  récite  chaussé  du  socque  ou  du  cothurne; 
«  des  satires,  des  énigmes,  des  histoires  de  tout  genre, 
«  des  discours  que  loueront  les  hommes  éloquents,  des 
a  dialogues  approuvés  des  philosophes,  et  tout  cela  à  vo- 

(1)  Dionis  Borysthenica,  Orat.  56 
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c<  lonté,  en  grec  ou  en  latin,  avec  la  même  application, 
«  avec  le  même  style  (1).  » 

Voilà  jusqu'où  avait  été  poussée  l'effronterie  et  je 
dirai,  en  même  temps,  l'avilissement  de  l'éloquence; 
et  cet  homme,  qui  commence  à  s'apercevoir  qu'il  s'est 
trop  loué,  s'excuse  en  disant  qu'il  s'est  loué  ainsi  pour 
fixer  l'attention  du  proconsul  par  l'éloge  duquel  il  ter- 
mine, se  rendant  deux  fois  odieux  à  force  de  vanité  et 
à  force  de  bassesse. 

Vous  voyez  que  l'éloquence  est  perdue  :  peu  importe 
que  dans  les  écoles  on  donne  encore  des  leçons  de  rhé- 
torique, que  l'on  répète  toujours  les  mêmes  exercices, 
que  les  jeunes  gens  soient  formés  éternellement  à  com- 
poser des  harangues,  à  renouveler  les  plaintes  de  Thétis 
sur  la  mort  d'Achille  ou  celles  de  Didon  sur  le  départ 
d'Énée.  Ces  exercices  continueront  pendant  tous  les 
temps  barbares  :  on  les  trou  ve  dans  les  écrits  d'Ennodius, 
qui  en  a  composé  plusieurs  ;  plus  tard  dans  Alcuin,  qui 
les  recommande  et  y  forme  ses  disciples.  Mais  il  est  évi- 
dent que  la  vie  n'est  plus  là. 

Le  christianisme  cependant  ne  pouvait  pas  laisser 
périr  la  parole,  lui  qui  l'honora  plus  qu'aucune  autre 
doctrine  ne  l'avait  jamais  fait,  car  le  christianisme 
représentait  la  parole,  c'est-à-dire  le  Verbe,  comme 
la  créatrice  du  monde;  c'était  elle  qui  avait  formé 
l'univers,  qui  l'avait  sauvé,  qui  devait  le  juger  un  jour. 
C'était  bien  cette  même  parole  divine  qui  devait  se  con- 


(1)  Apul.  Florid,  1.  II,  imtio. 


156  SEIZIÈME  LEÇON. 

server,  se  perpétuer  dans  l'Eglise  chrétienne  par  la 
prédication  ;  en  telle  sorte  qu'aucune  forme  de  respect 
n'était  trop  grande  pour  entourer  la  parole  sainte.  Les 
anciens  avaient  donné  à  la  parole  humaine  le  plus  ma- 
gnifique piédestal;  ils  lui  avaient  élevé  la  tribune,  au 
milieu  de  l'Agora  ou  du  Forum,  d'où  elle  dominait  ces 
villes  intelligentes  et  passionnées  dont  la  conquête  était 
le  prix  de  la  parole  victorieuse.  11  était  difficile  de  faire 
à  quelque  chose  d'humain  plus  d'honneur;  le  christia- 
nisme cependant  fit  plus.:  il  la  plaça  non  sur  la  tribune, 
mais  dans  le  temple,  à  côté  de  l'autel.  11  lui  éleva  une 
chaire,  un  second  autel,  pour  ainsi  dire,  auprès  du 
sanctuaire.  On  vit  alors  ce  que  le  paganisme  n'avait 
jamais  vu,  on  vit  la  parole  en  prose  simple,  et  sans  orne- 
ment, dans  le  temple,  au  milieu  des  mystères.  Il  est  vrai 
que  par  là  même  le  caractère  de  la  parole  changeait  : 
elle  cessait  d'être  un  spectacle  pour  devenir  un  ensei- 
gnement; son  but  n'était  plus  de  flatter  les  sens,  mais 
d'éclairer  les  esprits  et  d'ébranler  les  cœurs.  Voilà  pour- 
quoi, dans  l'éloquence  chrétienne,  l'action  disparai  Ira 
presque  entièrement  :  et  comment  attendrait-on  l'action 
de  ces  évêques  qui,  assis  et  presque  immobiles  sur  leur 
trône  pontifical,  au  fond  de  l'abside,  s'adressent  à  une 
multitude  composée  de  pauvres,  d'esclaves,  de  femmes, 
de  gens  ne  connaissant  guère  les  délicatesses  antiques 
de  la  déclamation  grecque  ou  romaine  (1)? 

(i)  EXTRAIT  DES  NOIES  DE  LA  LEÇON. 

La  parole,  c'est  la  prédication  ;  —  Y  orateur,  c'est  l'évèque;  —  la  parole, 
c'est  ^accomplissement  d'un  devoir;  —  c'est  un  acte,  un  ministère,  c'est 
un  sacerdoce;  —  elle  n'esl  plus  au  service  de  l'intelligence,  mais  de  l'amour] 
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En  second  lieu,  l'élocution  même  perdra  beaucoup 
de  son  importance,  la  disposition  sera  négligée,  et  toute 
l'application  de  l'art  chrétien  se  réfugiera  dans  l'in- 
vention, dans  la  conception  plus  profonde,  plus  entière 
du  sujet.  Vous  le  voyez,  l'art  diminue,  mais  l'inspira- 
tion augmente,  et  ce  que  je  constate,  c'est  qu'au  cin- 
quième siècle  l'inspiration  s'était  retirée  de  la  rhétori- 
que, n'y  laissant  qu'un  fantôme  d'art;  ici  l'art  est 
absent,  mais  l'inspiration  est  revenue,  bientôt  l'art  la 
suivra;  là  où  elle  est  présente  elle  l'attire,  tôt  ou  tard, 
comme  le  soleil,  en  se  levant,  appelle  toutes  les  voix 
harmonieuses  de  la  création  pour  le  saluer. 

Dès  les  commencements  de  l'éloquence  chrétienne, 
j'y  vois  une  séparation  profonde  d'avec  les  théories  et 
l'art  de  l'antiquité,  et  j'y  trouve  encore  ce  je  ne  sais 
quoi  d'original  qui  ébranle  les  hommes  et  qui  est  vé- 
ritablement le  secret  de  l'éloquence.  Voyez  saint  Paul 
arrivant  au  milieu  de  cette  multitude  de  Grecs  si  raffi- 
nés :  comme  il  foule  aux  pieds  les  misérables  ressources 
de  la  parole  humaine!  comme  il  fait  peu  de  cas  des 
sublimités  du  langage!  Il  fait  profession  de  ne  savoir 
qu'une  seule  chose  :  le  Christ  et  le  Christ  crucifié.  Je 
ne  tarde  pas  à  m'apercevoir,  comme  saint  .Jérôme,  que 
cet  homme,  qui  me  paraissait  sans  culture,  a  eu  lui- 
même  des  ressources  que  ses  auditeurs  de  l'Aréopage 
ne  connaissaient  plus,  et  que  ses  paroles  inattendues, 
brusques,  non  préparées,  frapperont  comme  des  coups 
de  foudre. 

A  mesure  que  la  société  chrétienne  grandit,  la  pré- 
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dication  s'étend  :  elle  finit  par  avoir  besoin  de  se  ré- 
gler. Il  faut  qu'un  ministère  si  continuel  et  si  considé- 
rable trouve  ses  lois,  et  quand  saint  Ambroise  écrit  son 
livre  de  Offwiis  minislrorum,  imité  à  quelques  égards 
du  livre  de  Offtciis  de  Gicéron  ;  lorsqu'il  trace  les  devoirs 
du  prêtre,  il  n'oublie  pas  le  ministère  de  la  parole. 
On  a  compté  avec  erreur  saint  Ambroise  parmi  ceux 
des  Pères  qui  s'étaient  montrés  étrangers  à  l'art  et 
ennemis  des  lettres  :  au  contraire,  il  est  encore  tout 
nourri  des  chefs-d' œuvre  de  l'antiquité,  et  il  en  a  si 
bien  gardé  le  parfum,  qu'il  s'attache  à  trouver  les  règles 
de  l'art,  même  dans  l'Ecriture  sainte.  Dans  les  lettres 
qu'il  écrit  à  un  nommé  Juste,  il  s'applique  à  montrer 
comment,  partout  dans  l'Ecriture,  il  trouve  les  trois 
choses  que  les  rhéteurs  regardaient  comme  nécessaires 
pour  faire  un  discours  complet  :  une  cause,  une  ma- 
tière et  une  conclusion.  Ainsi  saint  Ambroise  est  tout 
pénétré  des  règles  antiques,  des  grâces  mêmes  de  l'an- 
tiquité, et  il  en  paraîtra  quelque  chose  dans  les  pré- 
ceptes qu'il  tracera  à  l'orateur  chrétien.  En  voici  le 
résumé  :  «  Que  le  discours  soit  correct,  simple,  clair, 
«  lucide,  plein  de  dignité  et  de  gravité  ;  qu'il  n'y  ait 
«  point  d'élégance  affectée,  mais  qu'il  s'y  mêle  quel- 
«  que  grâce...  Que  dirai-je  de  la  voix?  Il  suffit,  selon 
«  moi,  qu'elle  soit  pure  et  nette;  car  c'est  de  la  na- 
«  ture,  et  non  de  nos  efforts  qu'il  dépend  de  la  rendre 
«  harmonieuse.  Que  la  prononciation  soit  distincte 
«  et  mâle,  qu'elle  s'éloigne  du  ton  rude  et  grossier 
«  des  campagnes  sans  prendre  le  rhythme  emphali- 
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«  que  de  la  scène,  mais  qu'elle  conserve  l'accent  de  la 
«  piété  (1).  » 

Ainsi,  vous  le  voyez,  il  ne  faut  pas  s'y  méprendre, 
saint  Ambroise  est  encore  de  cette  école  qui  prenait 
soin  non-seulement  de  la  pensée,  de  la  parole,  mais 
du  geste  même  de  l'orateur  et  des  plis  de  son  vête- 
ment. 

Cependant  le  véritable  fondateur  de  la  rhétorique 
chrétienne,  celui  à  qui  cette  fonction  appartenait,  pré- 
cisément à  cause  de  sa  profession  d'ancien  rhéteur, 
c'est  saint  Augustin,  surtout  dans  le  quatrième  livre 
d'un  de  ses  traités  fort  considérables  de  Doctrina  Chris- 
tian a  et  de  Catechizandis  rudibus.  Après  avoir  consacré 
les  trois  premiers  livres  à  montrer  comment  et  dans 
quel  esprit  on  doit  étudier  les  Écritures,  saint  Au- 
gustin emploie  le  dernier  à  faire  voir  comment  on  doit 
communiquer  aux  autres  la  science  dont  a  su  faire  la 
conquête,  et  là,  dans  cette  théorie  de  la  prédication 
chrétienne,  il  est  conduit  à  rassembler  tous  les  pré- 
ceptes d'une  rhétorique  nouvelle,  «  Et  d'abord  il  dé- 
m  clare  qu'il  connaît  la  rhétorique  des  écoles,  qu'il 
«  ne  se  propose  ici  ni  d'en  donner  les  préceptes, 
«  ni  de  les  discréditer;  car,  la  rhétorique  apprenant 
«  à  persuader  le  vrai  et  le  faux,  qui  osera  dire  que 
«  la  vérité  doit  demeurer  sans  armes  contre  le  men- 
«  songe  (2)  ?  » 

Mais  il  se  montre  novateur  lorsqu'il  ajoute  ce  que  les 

(1)  S.  Ambroise,  de  Officiis  ministrorum,  1.  I,  c.  22,  25. 

(2)  S.  Augustin,  de  Doctrina  christiana,  1.  IV,  c.  2. 
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anciens  n'avaient  pas  ose  dire,  que  l'éloquence  se  ren- 
contre aussi  sans  la  rhétorique,  que  l'on  peut  y  arri- 
ver en  écoutant,  en  lisant  les  auteurs  éloquents,  en 
s'exerçant  soi-même  à  dicter  et  à  écrire.  A  ces  condi- 
tions, on  peut  se  passer  de  la  subtilité  de  l'école,  et, 
par  cette  voie,  un  homme  peut  rencontrer  ce  don  inef- 
fable de  persuader  et  de  bien  dire. 

Après  avoir  fait  ce  juste  partage  de  l'éloquence  et  de 
la  rhétorique,  saint  Augustin  reprend,  sans  nous  en 
avertir,  les  préceptes  des  anciens  et  en  fait,  pour  ainsi 
dire,  le  triage,  laissant  de  côté  tout  ce  qui  est  devenu 
superflu  pour  la  simplicité  des  temps  nouveaux.  Ainsi 
la  part  principale  est  faite  à  l'invention,  comme  il  con- 
venait aux  temps  chrétiens  qui  assurent  à  la  pensée 
l'empire  qu'elle  doit  avoir  sur  la  forme.  L'invention  est 
donc  le  point  principal,  et,  se  fondant  sur  le  beau  traité 
de  Cicéron,  de  Inventione,  saint  Augustin  rappelle  que 
la  sagesse  est  le  fonds  même  de  toute  éloquence,  quelle 
est  bien  au  dessus;  car  la  sagesse,  sans  l'éloquence,  a 
fondé  les  cités,  et  l'éloquence,  sans  la  sagesse,  les  a  plus 
d'une  fois  mises  en  ruines.  Appliquant  ces  préceptes, 
il  vaut  mieux,  dit-il,  que  les  prédicateurs  parlent  élo- 
quemment,  mais  il  suffit  qu'ils  parlent  sagement.  Ces 
préceptes  étaient  d'une  admirable  fécondité  et  d'un 
admirable  à-propos  :  car  si  le  christianisme,  aussi  sé- 
vère que  l'antiquité  en  matière  d'art,  eût  voulu  donner 
la  parole  seulement  à  des  hommes  éloquents,  alors  à 
combien  peu  eût-il  été  permis  de  la  répandre,  et  à 
combien  peu  de  la  recevoir  !  Et  ainsi  renseignement 
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chrétien,  au  lieu  d'être  la  lumière  et  la  consolation  de 
tous,  serait  resté  le  plaisir  et  le  privilège  d'un  petit 
nombre.  C'était  donc  une  grande  et  féconde  parole  que 
celle  qui  devait  donner  la  liberté  de  la  chaire,  non  plus 
seulement  à  celui  qui  se  serait  exercé  pendant  de  lon- 
gues années  aux  luttes  oratoires,  comme  Démosthènes 
etCicéron,  mais  au  plus  humble  prêtre,  quand  il  au- 
rait la  foi  qui  inspire,  et  le  bon  sens,  qui  ne  permet 
pas  de  se  fourvoyer. 

Saint  Augustin  conserve,  avec  Gicéron,  la  distinction 
des  trois  parties  de  l'invention  oratoire;  car,  dit-il,  il 
est  d'une  vérité  éternelle  que  l'orateur  doit  convaincre, 
plaire  et  toucher.  Et  je  ne  m'étonne  pas  que  saint  Au- 
gustin veuille  conserver  à  l'orateur  chrétien  cette  mis- 
sion de  convaincre,  ni  qu'il  l'exhorte  à  ébranler  la  vo- 
lonté rebelle  et  à  la  toucher;  surtout  je  ne  suis  pas 
surpris  qu'il  lui  permette  de  plaire,  car  je  sais  la  péné- 
tration de  saint  Augustin,  ce  grand  connaisseur  du 
cœur  humain,  et  je  n'ignore  pas  que  le  secret  de  plaire 
est  aussi  celui  de  gagner  lésâmes.  Cependant,  là  encore, 
il  s'attache  à  l'essentiel,  il  déclare  que,  pourvu  que  la 
clef  ouvre,  il  permet  qu'elle  ne  soit  pas  d'or,  qu'elle 
soit  de  plomb  ou  de  bois;  mais  il  faut  qu'elle  ouvre 
les  barrières,  qu'elle  les  ouvre  à  toutes  les  lumières  de 
la  vérité  et  à  toutes  les  violences  de  la  grâce  divine. 

Quant  à  l'élocution,  il  conserve  aussi,  comme  fon- 
dée sur  la  nature,  la  distinction  des  trois  styles  :  le  sim- 
ple, le  tempéré  et  le  sublime.  Le  sujet  de  l'orateur  chré- 
tien est  toujours  sublime,  mais  il  n'en  est  pas  de  même 

LA  CIV.  AU  Ve  SIÈCLE.  II.  H 
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de  son  style.  Le  style  simple,  dit  saint  Augustin,  est  ce- 
lui que  l'auditeur  supporle  plus  longtemps;  et,  plus 
d'une  fois  dans  sa  longue  carrière,  il  a  observé  que 
l'admiration  d'une  belle  parole  arrache  quelquefois 
moins  d'applaudissements  à  l'auditoire  que  le  plaisir 
d'avoir  conçu,  facilement  et  sans  nuage,  une  vérité  dif- 
ficile mise  à  sa  portée  par  une  parole  simple. 

Voilà  tout  ce  que  recommande  saint  Augustin  pour 
Félocution.  En  ce  qui  concerne  le  nombre  oratoire,  il 
déclare  que,  pour  lui,  il  cherche  à  le  conserver  dans 
ses  discours,  sans  affectation,  mais  qu'au  fond  il  y  tient 
peu  et  se  réjouit  de  ne  pas  le  rencontrer  dans  les  livres 
saints,  qu'il  éprouve  quelque  plaisir  dans  les  beautés 
naïves,  incultes,  toutes  spirituelles  de  l'Écriture,  af- 
franchie en  quelque  sorte  de  ces  usages  de  la  sensua- 
lité ancienne. 

Il  y  a  quelques  périls  dans  les  dédains  de  saint  Au- 
gustin pour  les  délicatesses  du  style;  il  y  a  ici  quelques 
traces  de  la  décadence  et  du  mauvais  goût  de  son  siècle. 
Cependant,  s'il  est  insuffisant  en  ce  qui  concerne  Télo- 
cution,  s'il  n'a  fait  que  répéter  les  règles  de  la  rhéto- 
rique cicéronienne  en  ce  qui  regardait  l'invention,  il 
va  se  relever  singulièrement  lorsqu'il  entrera  jusque 
dans  les  dernières  profondeurs  de  la  philosophie  de  la 
parole,  et  qu'il  donnera  le  véritable  mystère  de  la  nou- 
velle éloquence  qu'il  veut  fonder.  C'est  ce  qu'il  fait 
dans  un  autre  ouvrage,  dont  l'occasion  même  est  digne 
d'intérêt,  et  qui  peint  bien  l'âme  de  saint  Augustin. 

Un  diacre,  nommé  Deo  Gratias,  chargé  de  l'instruc- 
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tion  des  catéchumènes,  lui  avait  écrit  une  lettre  pour 
lui  peindre  ses  dégoûts,  ses  peines,  ses  découragements 
dans  une  fonction  si  difficile.  Saint  Augustin  cherche  à 
relever  son  courage  en  lui  faisant,  avec  une  admirable 
analyse,  la  peinture  de  toutes  les  tristesses,  de  tous  les 
découragements  qui  peuvent  saisir  un  homme  chargé 
de  porter  la  parole  devant  ses  frères,  et  cependant  en 
lui  montrant  par  quels  moyens  victorieux  on  peut 
dompter  ses  ennuis,  ses  découragements  et  triompher, 
tôt  ou  tard,  de  toutes  les  résistances  de  soi-même  et 
d'autrui.  Les  deux  secrets  de  toute  cette  éloquence 
dont  saint  Augustin  va  chercher  le  fond  dans  l'étude 
de  l'esprit  humain,  sont  l'amour  des  hommes,  qu'il 
faut  instruire,  et  l'amour  de  la  vérité,  qui  n'est  autre 
que  Dieu  même.  Je  dis  d'abord  l'amour  des  hommes, 
et  saint  Augustin  trouve,  en  effet,  une  ressource  d'élo- 
quence que  les  anciens  n'avaient  pas  connue  dans  la 
charité,  dans  ce  besoin  que  nous  avons  de  communi- 
quer à  autrui  les  vérités  dont  nous  sommes  pénétrés, 
dans  cette  ardeur  qui  fait  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  d'ouvrir  la  main,  quand  elle  est  pleine  de 
ce  que  nous  regardons  comme  vrai,  comme  beau, 
comme  bon.  «  Car,  dit-il,  de  même  qu'un  père  se  plaît 
«  à  se  faire  petit  avec  son  enfant,  à  bégayer  avec  lui  les 
«  premiers  mots,  non  qu'il  y  ait  rien  de  bien  attrayant 
«  à  murmurer  ainsi  des  mots  confus,  et  cependant  c'est 
a  là  le  bonheur  rêvé  par  tous  les  jeunes  pères;  de 
«  même  pour  nous,  pères  des  âmes,  ce  doit  être  un 
«  bonheur  de  nous  foire  petits  avec  les  petits,  de  mur- 
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«  murer  avec  eux  les  premières  paroles  de  la  vérité,  et 
«  d'imiter  l'oiseau  de  l'Evangile  qui  réunit  ses  petits 
«  sous  ses  ailes,  et  n'est  heureux  qu'autant  qu'il  est 
«  échauffé  de  leur  chaleur  et  qu'il  les  réchauffe  de  la 
«  sienne.  »  C'est  qu'en  effet,  personne  mieux  que  saint 
Augustin  n'a  connu  cette  mystérieuse  sympathie  de 
l'orateur  et  de  l'auditeur,  par  laquelle  l'un  éclaire,  sou- 
tient, conduit  'l'autre,  tandis  que  tous  deux  travaillent 
à  la  même  heure,  par  le  même  effort,  au  dégagement 
et  à  l'éclat  de  la  même  vérité. 

Si  l'amour  des  hommes  est  un  des  principes  de  l'é- 
loquence nouvelle,  il  y  a  un  amour  plus  sacré  encore, 
c'est  l'amour  delà  vérité,  l'amour  de  cet  idéal  souverain 
dont  l'orateur  doit  être  rempli,  dont  il  n'atteint  jamais 
toute  la  perfection  et  toute  la  splendeur,  qu'il  perd  par 
moments,  mais  dont  la  vue,  de  temps  à  autre,  le  soutient, 
le  réveille,  et  lui  rend  toute  son  ardeur.  Voilà  ce  que 
saint  Augustin  avait  connu  mieux  peut-être  qu'aucun 
des  hommes  éloquents  de  l'antiquité,  et  ce  qu'il  exprime 
dans  une  page  qu'il  faut  vous  lire  tout  entière  : 

«  Pour  moi,  presque  toujours  mon  discours  me  dé- 
«  plaît,  car  je  suis  avide  d'un  mieux,  que  souvent  je 
«  possède  au  dedans  de  moi,  avant  que  j'aie  commencé 
«  à' l'exprimer  par  le  bruit  de  la  parole  ;  et  quand  tous 
a  mes  efforts  sont  restés  au-dessous  de  ce  que  j'ai 
«  conçu,  je  m'afflige  de  sentir  que  ma  langue  n'a  pas 
c<  pu  suffire  à  mon  cœur.  L'idée  illumine  mon  esprit 
«  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  mais  le  langage  ne  lui 
«  ressemble  point:  il  est  lent,  tardif,  et,  tandis  qu'il 
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«  se  déroule,  déjà  l'idée  est  rentrée  dans  son  mystère. 
«  Cependant  comme  elle  a  laissé  des  vestiges  admira- 
«  blement  imprimés  dans  la  mémoire,  ces  vestiges  du- 
ce rent  assez  pour  se  prêter  à  la  lenteur  des  syllabes,  et 
«  c'est  sur  eux  que  nous  formons  ces  paroles  qu'on 
a  appelle  langue  latine,  grecque,  hébraïque  ou  tout 
ce  autre;  car  les  vestiges  mêmes  de  l'idée  ne  sont  ni  la- 
ce tins,  ni  grecs,  ni  hébreux,  ni  d'aucune  nation;  mais 
ce  comme  les  traits  se  marquent  dans  le  visage,  ainsi 
ce  l'idée  dans  l'esprit...  De  là  il  est  facile  de  conjectu- 
ce  rer  quelle  est  la  distance  des  bruits  échappés  de  no- 
ce tre  bouche  à  cette  première  vue  de  la  pensée...  Ce- 
ce  pendant,  passionnés  pour  le  bien  de  l'auditeur,  nous 
ce  voudrions  parler  comme  nous  concevons...  et  parce 
ce  que  nous  n'y  réussissons  pas,  nous  nous  tourmentons, 
ce  et  comme  si  nos  peines  étaient  inutiles,  nous  séchons 
ce  d'ennui,  et  l'ennui  fait  languir  le  discours  et  le 
ce  rend  plus  impuissant  qu'au  moment  même  où,  du 
ce  sentiment  de  son  impuissance,  l'ennui  nous  est 
ce  venu  (1).  » 

C'est  admirable!  il  n'est  pas  besoin  de  vous  le  dire  : 
l'éloquence  est  retrouvée,  quand  on  en  a  retrouvé 
non-seulement  toutes  les  inspirations,  mais  surtout  tous 
les  découragements,  toute  la  mélancolie  et  tous  les  dés- 
espoirs. Voilà  comment  la  doctrine  théorique  de  l'élo- 
quence nouvelle  avait  été  reconstruite  par  les  grands 
orateurs  chrétiens. 


(J)  S.  Augustin,  de  Calëchtzandis  Jiudibits,  cap.  2. 
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II  resterait  maintenant  à  la  voir  à  l'œuvre  et  à  se 
demander  commentées  ressources  nouvelles  se  produi- 
sirent dans  leurs  discours.  Je  ne  m'engagerai  pas  té- 
mérairement ni  volontiers  dans  un  sujet  que  M.  Ville- 
main  a  traité  avec  une  supériorité  si  grande,  qu'il  n'est 
permis  à  personne  d'y  toucher  après  lui;  mon  sujet, 
d'ailleurs,  ne  le  comporte  pas  et  me  ramène  seulement 
à  tracer  les  principaux  traits  des  changements  qui  de- 
vaient s'accomplir,  peu  à  peu,  sous  l'empire  de  ces 
règles,  et  conduire  l'éloquence  de  la  forme  qu'elle  avait 
eue  chez  les  anciens  à  celle  qu'elle  devait  prendre  au 
moyen  âge. 

L'éloquence  chrétienne  semble  naître  en  Grèce  du 
défi  que  Julien  avait  adressé  au  christianisme  lorsque, 
dans  un  jour  de  mépris  et  de  colère,  il  engageait  les 
Galiléens  à  aller  dans  leurs  églises  étudier  Luc  et  Mat- 
thieu. C'est  alers  que  saint  Grégoire  deNazianze  lui  ré- 
pondait: «  Je  vous  abandonne  tout  le  reste,  richesse, 
«  naissance,  gloire,  autorilé  et  tous  les  biens  d'ici-bas, 
«  dont  le  souvenir  passe  comme  un  songe,  mais  je 
«  mets  la  main  sur  l'éloquence,  et  je  ne  regrette  pas 
«  les  travaux,  les  voyages  sur  terre  et  sur  mer  que 
«  j'ai  entrepris  pour  la  conquérir  (1).  » 

Ainsi  ils  étaient  bien  loin  de  vouloir  abandonner  leur 
part  de  la  puissance  de  la  parole,  et  alors,  en  effet,  com- 
mence cette  grande  école  où  florissaicnt,  à  côté  de  Gré- 
goire de  Nysse,  saint  Basile,  saint  Chrysostome,  dont  la 


(4)  S.  Grég.  Naz.,  Op.,  t,  I,  p.  152,  Orat.  IV. 
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conversion  faisait  le  regret  éternel  du  rhéteur  Libanius, 
lorsqu'il  s'affligeait  tous  les  jours  qu'on  lui  eût  enlevé 
Chrysostome  auquel  il  se  proposait  de  léguer  son  école. 
À  mon  sens,  Chrysostome  n'a  pas  beaucoup  perdu. 

Les  Latins  n'ont  pas  comme  les  Grecs  cet  art  de  la  dis- 
position, cet  éclat  et  ces  grâces  de  l'élocution,  ces  com- 
paraisons toujours  anciennes  et  toujours  neuves  tirées  de 
la  mer,  du  port,  du  théâtre  et  de  la  palestre.  Ils  n'ont  pas 
non  plus  la  même  pureté  dans  le  choix  des  expressions. 
La  barbarie  se  fait  sentir  par  la  subtilité  et  une  certaine 
grossièreté,  la  recherche,  les  raffinements  qu'entraîne 
le  mauvais  goût.  C'est  que  les  Pères  latins  ne  parlent 
pas  à  une  population  aussi  polie,  ils  s'adressent  à  une 
multitude  bien  autrement  mêlée.  A  Antioche,  à  Césa- 
rée,  à  Cons'antinople,  les  Pères  grecs  ont  encore  devant 
eux  les  restes  choisis  de  la  société  'ancienne;  mais  à 
Hippone,  le  peuple  qui  se  presse  autour  de  la  chaire  de 
son  évêque  n'est  composé  que  de  pêcheurs  et  de  paysans; 
à  Milan  même  et  à  Rome,  au  milieu  de  toute  cette 
multitude,  je  reconnais  un  nombre  incalculable  d'af- 
franchis et  de  mercenaires  dont  le  son  de  voix  guttural 
rappelle  les  forêts  d'où  ils  sont  sortis.  Pour  faire  la  con- 
quête de  ces  populations  si  mêlées,  si  peu  sensibles  aux 
charmes  extérieurs  de  la  parole,  il  faut  d'autres  moyens  : 
il  faut  être  avec  elles  familier,  sensé,  pathétique.  Ces 
trois  conditions  sont,  en  général,  le  caractère  dominant 
de  l'éloquence  des  Pères  latins. 

Cependant  chez  saint  Ambroise  on  trouve  mieux;  on 
trouve  plus  fidèlement  conservés  les  restes  et  comme  un 


168  SEIZIÈME  LEÇON. 

dernier  parfum  de  l'art  ancien.  De  même  que,  dans  sa 
doctrine,  il  faisait  une  part  plus  large  aux  grâces  de 
la  forme  et  même  du  costume,  de  même  aussi,  dans 
son  langage,  il  y  a  je  ne  sais  quel  miel  attique.  On  ra- 
contait que  saint  Ambroise,  encore  au  berceau,  dor- 
mant un  jour  dans  la  cour  du  prétoire  à  Trêves,  un 
essaim  d'abeilles  vint  se  poser  sur  ses  lèvres,  comme 
autrefois  sur  les  lèvres  de  Platon.  Ce  récit  s'accrédita 
avec  le  grand  renom  d'éloquence  de  saint  Ambroise; 
cette  éloquence  suffisait  à  maintenir  à  la  fois  dans  la 
persévérance  et  le  devoir,  dans  la  fermeté  et  dans  la 
soumission,  le  peuple  de  Milan  pendant  plusieurs  jours, 
tandis  que  les  soldats  de  l'impératrice  Justine  assié- 
geaient la  basilique  pour  la  livrer  aux  ariens.  Cette 
éloquence  entraînait  à  ce  point  que  les  mères  cachaient 
leurs  filles  quand  saint  Ambroise  glorifiait  la  virgi- 
nité. C'était  cette  même  éloquence  qui  devait  arrêter 
Théodose  coupable  à  la  porte  du  sanctuaire  et  qui 
suspendit  à  la  douceur  de  sa  parole  Augustin,  encore 
à  moitié  manichéen,  encore  indécis,  mais  déjà  plus 
qu'à  demi  gagné  par  le  charme  d'un  orateur  qui  disait 
si  bien  (1). 

Voilà  le  caractère  de  l'éloquence  d'Ambroise,  mais 
j'ai  hâte  d'arriver  à  saint  Augustin,  qui  occupe  une 
place  bien  plus  grande  dans  la  postérité.  Saint  Augus- 
tin a  moins  d'ornements,  il  est  moins  antique,  il  a  eu 
moins  de  commerce  avec  la  Grèce;  il  n'avait  pas, 


(1)  Voir  les  notes  a  la  fin  de  la  leçon. 
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comme  saint  Ambroise,  traduit  du  grec  un  grand 
nombre  d'écrits  des  Pères.  Il  nous  a  laissé  jusqu'à  trois 
cent  quatre-vingt-dix-huit  sermons,  sans  compter  plu- 
sieurs traités  prêchés  avant  d'être,  écrits.  Si  vous  les 
parcourez,  vous  y  trouverez  précisément  les  caractères 
que  je  marquais,  les  caractères  que  saint  Augustin  re- 
commandait lui-même  dans  ses  préceptes  et  qui  doivent 
donner  une  forme  nouvelle  à  la  prédication  :  je  veux 
dire  ce  familier  abandon  et  ce  style  simple,  celui  dont 
on  se  lasse  le  moins. 

En  effet,  le  discours  de  l'évêque  d'Hippone  est  un 
entretien  avec  son  peuple,  qui  l'interrompt  souvent  et 
auquel  il  répond.  Souvent  aussi  l'évêque  rend  compte 
de  ses  affaires  les  plus  intérieures  et  les  plus  domesti- 
ques :  par  exemple,  il  y  a  deux  sermons  où  saint  Au- 
gustin décrit  à  ses  auditeurs  la  vie  qu'il  mène  en  com- 
mun avec  ses  clercs,  comment  ils  sont  réunis  pour 
imiter  la  communauté  primitive  de  Jérusalem,  aucun 
d'entre  eux  ne  possédant  rien  en  propre,  et  il  vient  de 
lui-même  au-devant  des  objections.  On  se  plaignait,  à 
Hippone,  que  l'église  était  pauvre  parce  que  son  évê- 
que  ne  voulait  recevoir  ni  donation  ni  legs,  et  que  per- 
sonne ne  voulait  plus  donner.  Augustin  répond  qu'en 
effet  il  a  refusé  des  héritages  ou  des  legs  de  plusieurs 
pères  qui  avaient  déshérité  leurs  li  1s  pour  enrichir  l'É- 
glise :  «  Car  de  quel  front,  moi  qui,  si  tous  deux  étaient 
«  vivants,  devrais  m'employer  à  leur  réconciliation, 
«  recevrais-je  cet  héritage  témoin  d'une  colère  inca- 
«  pable  de  pardonner;  mais  qu'un  père  qui  a  neuf  en- 
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((  fants  compte  le  Christ  pour  un  dixième,  j'accepterai 
«  alors.  Quand  un  père  déshéritera  son  fils  pour  enri- 
«  chir  l'Eglise,  qu'il  aille  chercher  un  autre  qu'Augus- 
«  tin  pour  recevoir  le  legs,  ou  plutôt,  Dieu  veuille 
«  qu'il  ne  trouve  personne  (1)  !  »  C'est  ainsi  qu'il 
communique  à  son  peuple  les  affaires  intérieures  et 
jusqu'aux  comptes  de  sa  maison.  Cependant  cela  ne 
l'empêche  pas  d'expliquer  les  parties  les  plus  ardues 
des  Écritures,  d'initier  ses  auditeurs  à  tous  les  mys- 
tères de  l'explication  allégorique,  de  leur  faire  voir 
l'historique  des  personnages  et  des  événements,  le  sens 
figuré  sous  le  sens  propre,  et  de  réfuter  les  manichéens 
qui  opposeraient  l'Ancien  Testament  au  Nouveau.  Il  faut 
aussi  lutter  contre  l'arianisme;  et  devant  ce  peuple 
grossier,  il  aborde  toutes  les  difficultés,  toutes  les  ob- 
jections, il  pénètre  dans  tous  les  nuages,  s'efforce  de 
les  dissiper,  et,  par  un  art  admirable,  il  parvient  à  faire 
passer  dans  ses  discours,  si  simples  et  si  rustiques,  les 
plus  grandes  considérations,  les  vues  les  plus  vastes  ré- 
pandues dans  les  écrits  théologiques  qu'il  avait  com- 
posés pour  tout  le  peuple  chrétien.  11  réussit  à  faire 
comprendre  à  ses  humbles  auditeurs  comment  la  Tri- 
nité a  son  image  dans  la  triple  unité  de  la  mémoire,, 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  C'est  là  une  idée  lon- 
guement développée  dans  les  écrits  philosophiques  de 
saint  Augustin;  il  la  reprend  devant  ses  pécheurs,  ses 
paysans,  il  fait  de  la  psychologie  avec  eux,  il  entre  dans 

(1)  S.  Augustin,  de  Vita  dericorum  momm,  serai.  555. 
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tous  les  détails  de  la  pensée  humaine,  il  leur  demande  : 
«  Àvez-vous  une  mémoire?  mais,  si  vous  n'aviez  pas  une 
a  mémoire,  comment  retiendriez-vous  les  paroles  que 
«  je  vous  adresse?  Avez-vous  une  intelligence?  mais  si 
«  vous  n'aviez  pas  d'intelligence,  comment  compren- 
a  driez-vous  ce  que  je  vous  dis?  Avez-vous  une  volonté  ? 
ce  si  vous  n'aviez  pas  de  volonté,  comment  me  répon- 
«  driez-vous  ?»  —  Et  après  les  avoir  ainsi  amenés  à  dé- 
gager eux  mêmes  de  ce  chaos  de  leur  intelligence  gros- 
sière les  trois  facultés  constitutives  de  l'âme,  il  leur  en 
montre  à  la  fois  l'unité  et  la  variété.  Peu  à  peu  cette 
foule  le  comprend,  le  suit,  le  devance;  il  aperçoit  qu'il 
est  entendu,  il  en  est  ravi,  et  il  s'écrie  :  «  Je  le  dis  sin- 
«  cèrement  à  votre  charité  :  je  craignais  de  réjouir  la 
«  subtilité  des  habiles  et  de  décourager  les  esprits  lents; 
«  maintenant  je  vois  que  par  votre  application  à  écou- 
«  ter,  par  votre  promptitude  à  comprendre,  non-seule- 
«  ment  vous  avez  saisi  la  parole,  mais  que  vous  l'avez 
«  devancée.  Je  rends  grâces  à  Dieu  (1).  » 

C'était,  en  effet,  un  prodige  que  d'arriver  à  élèvera 
ce  degré  de  métaphysique,  à  cette  puissance  intellec- 
tuelle des  âmes  si  grossières  et  si  mal  préparées,  et 
quand  Platon  écrivait  sur  sa  porte  :  «  Nul  n'entre  ici 
«  s'il  n'est  géomètre,  »  il  était  glorieux  d'écrire  au 
contraire  sur  sa  porte,  comme  le  Christ  :  Venite  ad  me, 
omîtes.  Vous  tous  qui  Iravaillez,  qui  bêchez  la  terre,  qui 
péchez  dans  la  mer,  qui  portez  des  fardeaux,  qui  con- 


(1)  S.  Augustin,  de  Trinitate,  serm.  52. 
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struisez  lentement,  difficilement,  des  barques  sur  les- 
quelles vos  frères  iront  braver  les  flots,  vous  tous,  entrez 
ici;  je  vous  expliquerai  non  pas  seulement  le  yvûBi 
azavTov  de  Socrate,  mais  les  derniers,  les  plus  profonds 
mystères,  le  mystère  de  la  Trinité.  Voilà  le  secret  de 
cette  éloquence  simple. 

D'autres  fois,  il  se  plaît  à  orner  davantage  son  dis- 
cours, à  donner  plus  de  place  à  l'art  ancien,  toujours 
avec  cette  forme  d'un  entretien  familier,  à  faire  pas- 
ser tour  à  tour  ses  auditeurs  par  les  plus  grands  souve- 
nirs de  l'Ecriture  sainte,  et  aussi  par  les  réminiscences 
littéraires  qui  pouvaient  gagner  les  esprits  du  petit  nom- 
bre de  lettrés  qui  se  trouvaient  parmi  eux. 

Je  vous  citerai,  comme  exemple,  un  discours  de 
saint  Augustin,  non  pas  plus  éloquent,  mais  plus  cu- 
rieux peut-être  que  les  autres.  C'est  une  homélie  sur 
la  prière,  au  moment  où  il  vient  d'apprendre  la  prise 
de  Rome  par  Alaric.  Il  importe  de  recueillir  les  échos 
que  cette  grande  catastrophe  réveilla  par  tout  l'uni- 
vers, à  Hippone  comme  à  Bethléem,  alors  qu'une 
foule  de  fugitifs  cherchait  asile  sur  tous  les  rivages, 
ayant  abandonné  or,  argent,  trésors,  pour  avoir  la  vie 
sauve.  Tant  de  désastres  avaient  agité  les  esprits,  et,  en 
Afrique  même,  les  pêcheurs  et  les  paysans,  comme  dans 
le  sénat  de  Rome,  Symmaque  et  les  siens,  commen- 
çaient à  dire  que  toutes  choses  périssaient  dans  les 
temps  chrétiens,  que  le  christianisme  avait  porté  mal- 
heur à  la  grandeur  romaine,  et  que  les  anciens  dieux 
l'avaient  bien  mieux  gardée.  Saint  Augustin,  provoqué 
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par  ces  plaintes,  répondit  avec  un  mélange  d'ironie, 
d'enjouement  et  de  gravité  :  «  Vous  dites  :  Voici  que 
«  tout  périt  dans  les  temps  chrétiens.  Pourquoi  mur- 
ce  murez-vous?  Dieu  n'a  point  promis  que  ces  choses 
«  terrestres  ne  périraient  point;  le  Christ  ne  l'a  point 
«  promis,  Éternel,  il  a  promis  des  choses  éternelles, 
ce  La  cité  qui  nous  a  engendrés  temporellement  est-elle 
«  encore  debout?  rendons  grâces  à  Dieu,  et  puisse- 
«  t-eîle,  régénérée  par  l'esprit,  passer  avec  nous  à 
«  l'éternité!  Mais  si  la  cité  qui  nous  donne  la  vie  tem- 
cc  porelle  n'est  plus,  celle  qui  nous  a  engendrés  spiri- 
«  tuellement  est  debout! . ..  Quelle  cité?  la  cité  sainte, 
«  la  cité  fidèle,  la  cité  voyageuse  sur  la  terre,  mais  qui 
ce  a  ses  fondements  dans  le  ciel.  Chrétien,  ne  laisse  pas 
ce  périr  l'espérance,  ni  se  perdre  la  charité,  ceins  tes 
c<  reins...  Pourquoi  t'effrayer  si  les  empires  terrestres 
c<  périssent?  La  promesse  t'a  été  faite  d'en  haut  que  tu 
ce  ne  périrais  point  avec  eux  ;  car  ces  ruines  ont  été  pré- 
ce  dites...  Et  ceux  qui  ont  promis  réterni  té  aux  empires 
ce  de  la  terre  ont  menti  pour  flatter  les  hommes.  Un  de 
«e  leurs  poètes  fait  parler  Jupiter,  et  lui  fait  dire  des 
ce  Romains  : 

His  ego  nec  metas  rerum  nec  tempora  pono, 
Imperium  sine  fine  dedi. 

ce  La  vérité  répond  mal  à  ces  promesses.  Cet  empire  sans 
ce  fin  que  tu  leur  donnes,  ô  Jupiter!  qui  ne  leur  as  jamais 
ce  rien  donné,  est-il  au  ciel  ou  sur  la  terre?  sur  la  terre 
ce  sans  doute;  mais,  fût-il  au  ciel,  n'est-il  pas  écrit  que  le 
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«  ciel  et  la  terre  passeront  !  Ce  que  Dieu  a  fait  passera  : 
c<  combien  plus  vite  ce  qu'a  fondé  Romulus!  Peut-être, 
«  si  nous  voulions  quereller  Virgile  pour  ces  vers,  il 
«  nous  prendrait  à  part  et  nous  dirait  :  «  J'en  sais  au- 
«  tant  que  vous;  mais  que  faire  quand  j'avais  à  char- 
ce  mer  l'oreille  des  Romains?  Et  cependant  j'ai  pris 
«  mes  précautions  en  mettant  ces  paroles  dans  la  bou- 
«  che  de  leur  Jupiter  :  un  Dieu  faux  ne  pouvait  être 
«  qu'un  oracle  menteur.  Mais  ailleurs,  quand  j'ai  parlé 
a  en  mon  nom,  j'ai  dit  : 

Non  res  romanse  perituraque  régna. 

<(  Vous  le  voyez,  j'ai  dit  que  leur  empire  périrait...  » 

On  voit  bien  que  saint  Augustin  n'a  cité  Virgile  que 
pour  opposer  le  poëte  au  poëte  lui-même  et  ébranler  la 
trop  grande  autorité  que  lui  prêtaient  encore  quelques 
lettrés. 

Puis,  Augustin,  sachant  qu'un  certain  nombre  de  ses 
auditeurs  se  plaignait  de  sa  sévérité  pour  les  calamités 
romaines,  qu'autour  de  lui  on  murmurait  quand  il 
prenait  la  parole  sur  les  événements  de  Rome,  car  il 
paraît  qu'en  Afrique  il  y  avait  deux  partis  :  un  parti 
romain  et  un  parti  opposé  aux  Romains,  dont  saint 
Augustin  était  considéré  comme  le  chef,  il  va  au-de- 
vant des  objections  :  «  Je  sais  qu'on  dit  de  moi  :  «  Sur- 
ce  tout  qu'il  ne  parle  pas  de  Rome  !  Oh  !  s'il  pouvait  ne 
ce  rien  dire  de  Rome!  »  Comme  si  je  venais  pour  insul- 
c<  1er  autrui,  et  non  pour  fléchir  Dieu  et  pour  vous 
«  exhorter  selon  la  mesure  de  mes  forces.  A  Dieu  ne 
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«  plaise  que  j'insulte  Rome!  N'y  comptions-nous  pas 
ce  beaucoup  de  frères?  n'en  avons-nous  pas  encore  beau- 
ce  coup?  Une  grande  partie  de  la  cité  de  Dieu  voyageuse 
«  en  ce  monde  n'y  a-t-elle  point  sa  demeure!...  Que 
«  dis-je  donc  quand  je  ne  veux  point  me  taire,  si  ce 
«  n'est  qu'il  est  faux  que  notre  Christ  ait  perdu  Rome, 
«  et  qu'elle  fût  mieux  gardée  par  ses  dieux  de  pierre 
«  ou  de  bois.  Les  voulez-vous  plus  précieux?  ses  dieux 
a  d'airain  ;  ajoutez  ses  dieux  d'argent  et  d'or.  Voilà  à 
ce  qui  des  hommes  savants  avaient  confié  la  garde  de 
«  Rome...  Comment  donc  garderaient-ils  vos  maisons, 
«  ces  dieux  qui  n'ont  pas  pu  garder  leurs  idoles?  Il  y  a 
ce  longtemps  qu'Alexandrie  a  perdu  ses  faux  dieux;  il 
«  y  a  longtemps  que  Constantinople  a  perdu  les  siens, 
ce  et,  reconstruite  par  un  empereur  chrétien,  elle  a 
ce  grandi  cependant,  elle  grandit  encore,  elle  demeure, 
ce  elle  demeurera  autant  que  Dieu  l'a  résolu  ;  car  même 
ce  à  cette  cité  chrétienne  nous  ne  promettons  pas  l'é- 
ce  terni  té  (1).  » 

Ce  dernier  fragment  a  beaucoup  de  grandeur,  cette 
opposition  des  nouvelles  destinées  do  Constantinople  à 
celles  de  la  vieille  Rome  et,  en  même  temps,  surtout, 
cette  vue  d'un  empire  grand,  mais  périssable,  attaché 
à  Constantinople  même,  tout  cela  montre  l'étonnante 
justesse  de  coup  d'œil  que  saint  Augustin  a  portée  dans 
l'histoire;  il  semble  qu'il  ait  vu,  à  travers  les  temps, 
ces  autres  barbares  et  cet  autre  Alaric,  qui  devaient 

(1)  S.  Augustin,  serai.  105,  c.  7  et  9.  .  ... 
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annoncer  un  jour  à  Constantinople  que  l'heure  était 
venue. 

On  trouverait  dans  les  sermons  de  saint  Augustin  des 
passages  non  moins  éloquents,  des  morceaux  entiers 
tout  resplendissants  de  beautés  analogues  à  celles  qui 
sont  si  communes  dans  saint  Jean  Chrysostome  et  dans 
saint  Basile,  notamment  un  passage  d'un  admirable 
discours  sur  la  Résurrection  : 

«  Vous  êtes  triste  d'avoir  porté  au  sépulcre  celui  que 
«  vous  aimiez,  et  parce  que  tout  à  coup  vous  n'enten- 
«  dez  plus  sa  voix.  Il  vivait  et  il  est  mort  ;  il  mangeait 
«  et  il  ne  mange  plus;  il  ne  se  mêle  plus  aux  joies  et 
«  aux  plaisirs  des  vivants.  Pleurez-vous  donc  la  se- 
«  mence  quand  vous  la  confiez  au  sillon?  Si  un  homme 
«  était  assez  ignorant  de  toutes  choses  pour  pleurer  le 
«  grain  qu'on  apporte  aux  champs,  qu'on  met  dans  la 
«  terre  et  qu'on  ensevelit  sous  la  glèbe  brisée;  et  si  cet 
«  homme  disait  en  lui-même  :  «  Comment  donc  a-t-on 
«  enterré  ce  blé  moissonné  avec  tant  de  peine,  battu, 
«  émondé,  conservé  dans  le  grenier  :  nous  le  voyions, 
«  et  sa  beauté  faisait  notre  joie  :  mainlenant  il  a  dis- 

«  paru  de  nos  yeux!        »  S'il  pleurait  ainsi,  ne  lui 

«  dirait-on  pas:  «  Ne  t'afflige  point;  ce  grain  enfoui 
«  n'est  assurément  plus  dans  le  grenier,  il  n'est  plus 
«  dans  nos  mains;  mais  nous  viendrons  plus  tard  visiter 
«  ce  champ,  et  tu  te  réjoui  ras  de  voir  la  richesse  de  la  ré- 

«  coite,  là  où  tu  pleures  l'aridité  du  sillon.  »   Les 

«  moissons  se  voient  chaque  année,  celle  du  genre 
«  humain  ne  se  fera  qu'une  fois  à  la  tin  des  siècles  
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«  En  attendant,  toute  créature,  si  nous  ne  sommes  pas 
«  sourds,  nous  parle  de  résurrection.  Le  sommeil  et  le 
«  réveil  sont  de  tous  les  jours:  la  lune  disparaît  et  se 
c<  renouvelle  tous  les  mois.  Pourquoi  viennent,  pourquoi 
«  s'en  vont  les  feuilles  des  arbres?  Voici  l'hiver,  assu- 
«  rément  ces  arbres  desséchés  reverdiront  au  prin- 
ce temps.  Sera-ce  la  première  fois,  ou  l'avez- vous  vu 
«  Tan  passé?  Vous  l'avez  vu  :  l'automne  amena  l'hiver, 
«  le  printemps  ramène  l'été.  L'année  recommence  dans 
«  un  temps  qui  lui  est  marqué;  et  les  hommes  faits  à 
«  l  image  de  Dieu  mouraient  pour  ne  plus  revivre!  » 

J'ai  hâte  d'en  finir,  et,  pour  montrer  comment  Au- 
gustin savait  s'élever  à  ce  troisième  degré  de  l'éloquence 
qu'il  appelle  le  sublime,  comment  après  avoir  traversé 
le  langage  simple  et  familier,  et  cet  autre,  qui  n'est  dé- 
nué ni  d'ornements,  ni  d'érudition,  il  savait  aussi  arra- 
cher au  fond  des  cœurs  une  victoire  disputée. 

J'aime  mieux  vous  citer  deux  faits  racontés  par  saint 
Augustin  lui-même,  par  nécessité,  et  non  pour  vanter 
son  éloquence. 

De  temps  immémorial  existait  en  Mauritanie,  à  Cé- 
sarée,  une  coutume  qu'on  appelait  la  Calerva;  c'était 
une  petite  guerre,  mais  sérieuse  et  meurtrière,  qu'on  se 
faisait  chaque  année;  chaque  année,  les  habitants  de  la 
ville,  divisés  en  deux  bandes,  les  pères  et  les  fils,  les 
frères  et  les  frères,  armés  les  uns  contre  les  autres,  se 
faisaient,  pendant  cinq  ou  six  jours,  une  guerre  à  mort; 
des  flots  de  sang  coulaient  dans  la  ville.  Aucune  pres- 
cription des  empereurs  n'avait  pu  déraciner  ce  délesta- 
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ble  usage  :  cela  étonnera  moins  ceux  qui  sauront  que 
l'Italie,  au  moyen  âge,  connut  quelques  coutumes  sem- 
blables, et  qu'il  fallut  des  efforts  persévérants  pour  les 
effacer.  Saint  Augustin  tâcha  d'abolir  ce  que  les  édits 
des  empereurs  avaient  vainement  voulu  détruire  :  il 
parla,  il  ébranla,  il  fut  couvert  d'applaudissements; 
mais  il  ne  se  crut  pas  vainqueur  tant  qu'il  n'entendit 
que  des  acclamations  :  il  parla  encore;  enfin  il  vit 
couler  des  larmes;  alors  il  sentit  que  la  victoire  était 
gagnée  :  «  En  effet,  dit-il,  il  y  a  huit  ans  que  j'ai  parlé, 
«  et  il  y  a  huit  ans  que  la  coutume  annuelle  n'a  pas 
«  reparu  (1).  » 

Une  autre  fois,  il  s'agissait  d'un  usage  moins  dange- 
reux, mais  plus  difficile  à  déraciner  :  On  avait  institué 
à  Hippone  des  banquets  demi-païens  qui  se  célébraient 
dans  l'église  et  s'appelaient  Lxtitia.  Les  gens  d'Hippone 
paraissaient  bien  disposés  à  ne  pas  renoncer  à  cette  cou- 
tume: le  vieil  évêque  Valère  avait  appelé  Augustin  à 
venir  partager  avec  lui  le  fardeau  de  l'épiscopat  et  le 
ministère  de  la  parole.  Il  le  chargea  d'attaquer  encore 
une  fois  cette  coutume  profane,  contre  laquelle  tous  ses 
efforts  étaient  demeurés  impuissants.  Ce  fut  pour  Au- 
gustin l'occasion  d'un  nouveau  triomphe.  Aussitôt 
qu'on  sut  qu'il  parlerait  sur  ce  point,  on  s'entendit 
pour  ne  tenir  aucun  compte  de  son  discours.  Cepen- 
dant, par  curiosité,  on  alla  l'entendre:  il  parla  trois 
fois,  à  trois  jours  différents,  et,  le  jour  où  il  resta  maî- 


(1)  S.  Augustin,  de  Doclrina  chrhtiana,  1,  IV,  24. 
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tre  du  terrain,  il  avait  pris  en  quelque  sorte  avec  lui 
toutes  ses  armes,  il  avait  fait  apporter  tous  les  livres  de 
l'Écriture  sainte,  il  avait  fart  lire  l'Évangile  du  Sau- 
veur chassant  les  marchands  du  temple,  il  avait  lu 
l'Exode,  où  sont  représentés  les  Juifs  adorant  les  faux 
dieux,  et,  prenant  ensuite  le  livre  des  Épîtres  de  saint 
Paul,  il  avait  lu  les  passages  dans  lesquels  saint  Paul 
flétrit  l'ivresse  et  les  banquets;  ayant  enfin  rendu  tous 
ces  livres  à  celui  qui  en  était  le  gardien  :  «  Je  corn- 
et mençai,  dit-il,  à  leur  représenter  le  commun  péril  et 
«  d'eux  qui  nous  étaient  confiés,  et  de  nous  qui  ren- 
te drions  compte  au  prince  des  pasteurs;  et,  par  les  in- 
«  jures  du  Christ,  par  sa  couronne  d'épines,  par  sa 
«  croix  et  par  son  sang,  je  les  suppliai  que,  s'ils  vou- 
«  laient  se  perdre,  ils  eussent  pitié  de  nous,  et  qu'ils 
«  songeassent  à  la  charité  du  vieil  et  vénérable  évêque 
<c  Valère,  qui,  pour  l'amour  d'eux,  m'avait  imposé  la 
«  formidable  charge  de  leur  annoncer  la  parole  de  vé- 
«  rité.  Et,  tandis  que  je  leur  faisais  ces  reproches,  ii 
<c  arriva  que  le  maître  des  âmes  me  donna  de  l'inspi- 
«  ration  selon  le  besoin  et  le  péril.  Mes  larmes  ne  pro- 
«  voquèrent  point  les  leurs;  mais,  tandis  que  je  par- 
te lais,  prévenu  par  leurs  pleurs,  j'avoue  que  je  ne  pus 
a  me  défendre  de  laisser  éclater  les  miens,  et,  quand 
«  nous  eûmes  pleuré  ensemble,  je  mis  fin  à  mon  dis- 
«  cours  avec  un  ferme  espoir  de  leur  conversion  (1).  » 
Voilà  assurément  de  beaux  exemples  des  victoires 


(1)  Epist.  XXIX,  ad  Alyjium. 
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de  la  parole.  Et  ne  vous  arrêtez  pas  à  ce  qu'ils  ont  de 
petit  et  d'obscur  par  leur  objet,  car  toutes  les  conquêtes 
spirituelles  commencent  ainsi  par  être  humbles  et 
obscures;  mais  cette  parole,  qui  avait  vaincu  les  habi- 
tants de  Césarée,  en  Mauritanie,  et  les  gens  d'Hippone, 
vous  la  verrez  grandir  et  triompher  sur  d'autres  champs 
de  bataille. 

Il  nous  resterait  à  étudier  bien  d'autres  orateurs 
chrétiens  de  l'école  de  saint  Ambroise  et  de  saint 
Augustin.  Ils  sont  nombreux  au  quatrième  et  au 
cinquième  siècle  :  je  citerai  seulement  saint  Léon, 
si  magnifique  lorsqu'il  dévoile  les  destinées  de  Rome 
chrétienne  et  qu'il  invite  saint  Pierre  à  venir  pren- 
dre possession  de  cette  capitale  de  tous  les  paga- 
nismes  (1);  saint  Zénon  de  Vérone,  dont  les  discours 
sont  fort  instructifs  et  surtout  très-curieux:  ils  sont 
adressés  aux  catéchumènes  au  moment  où  ils  vont  re- 
cevoir le  baptême;  je  pourrais  citer  encore  saint  Pierre 
Chrysologue  de  Ravenne,  Gaudence  de  Brescia,  Maxime 
de  Turin.  Mais  il  faut  convenir  que  les  discours  de  saint 
Augustin  restèrent,  avec  ceux  de  Grégoire  le  Grand, 
comme  le  modèle  principal  et  favori  de  la  prédication 
chrétienne  au  moyen  âge.  Nous  en  avons  la  preuve 
dans  les  discours  de  saint  Gésaire  d'Arles,  que  long- 
temps on  a  confondus  avec  ceux  de  saint  Augustin  et 
qu'il  faut  encore  rechercher  aujourd'hui  dans  l'Appen- 
dice des  œuvres  de  celui-ci,  tant  est  grande  la  ressem- 


(1)  Voir  les  notes  à  la  fui  de  la  leçon,  U. 
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blance  de  ces  deux  esprits  !  tant  le  disciple  a  suivi  le 
maître  pas  à  pas  !  À  son  tour,  le  recueil  des  discours 
de  saint  Césaire  devint  le  manuel  de  tous  ceux  qui 
étaient  incapables  de  prêcher  par  eux-mêmes.  On  en  a 
formé  des  homéliaires  ou  livres  d'homélies,  manuels 
des  missionnaires  innombrables  envoyés  à  toutes  les 
extrémités  du  monde  pour  conquérir  les  barbares  à 
la  foi . 

Les  temps  nouveaux  sont  en  possession  de  l'éloquence 
qui  leur  convient  :  elle  sera  simple  comme  il  la  faut 
à  saint  Éloi,  à  saint  Gall,  à  saint  Boniface  pour  tou- 
cher les  âmes  de  ces  néophytes  encore  tout  remplis  des 
souvenirs  de  leur  paganisme  grossier  et  des  divinités 
sanguinaires  du  Valhalla.  Elle  sera  familière  et  rusti- 
que s'il  le  faut,  comme  il  convient  aux  prédicateurs 
des  temps  carlovingiens  qui  auront  à  instruire  et  à 
éclairer  des  porchers  et  des  bouviers  pour  lesquels  ils 
stipulent  avec  tant  de  soin  le  repos  du  dimanche,  afin 
qu'il  leur  resle  un  jour  au  moins  pour  s'instruire  et 
arriver  à  la  connaissance  de  leur  religion.  Il  faudra  aussi 
que  cette  parole  reste  assez  élevée,  assez  puissante, 
pour  conserver  les  hautes  pensées  de  la  métaphysique 
chrétienne,  en  rendre  toute  la  délicatesse,  tous  les  dé- 
tails les  plus  difficiles  à  saisir  et  les  faire  pénétrer,  les 
uns  après  les  autres,  dans  des  intelligences  qui  sem- 
blent les  moins  faites  pour  les  entendre;  il  faudra  enfin 
qu'elle  demeure  assez  forte  et  assez  efficace  pour  que, 
à  un  moment  donné,  elle  puisse  ébranler  les  nations. 
Après  avoir  étudié  les  prodiges  obscurs  de  la  parole, 
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nous  ne  serons  plus  étonnés  de  ce  qu'elle  a  fait  au  hui- 
tième et  au  neuvième  siècle;  il  est  plus  difficile  de  créer 
des  sociétés  que  de  les  conduire  et  de  les  armer  ensuite. 
Quand  je  vois  la  prédication  chrétienne  assez  forte  pour 
arracher  des  populations  entières  au  paganisme,  pour 
les  amener  à  des  mœurs  nouvelles,  pour  déraciner  les 
plus  opiniâtres  passions,  je  ne  suis  pas  étonné  de  la 
trouver,  plus  tard,  assez  puissante  pour  réconcilier  les 
villes  lombardes  et  Jean  de  Yicence  dans  les  champs 
de  Vérone,  assez  puissante  pour  précipiter,  avec  saint 
Bernard,  toute  l'assemblée  de  Vézelay  à  la  croisade. 
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EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 
I 

C'est  dans  tous  les  Pères,  mais  peut-être  dans  saint 
Àmbroise  excellemment,  qu'il  faut  voir  le  type  de  l'ho- 
mélie. La  parole  même  de  Dieu  donnant  non-seulement 
le  sujet,  mais  toute  la  trame  de  la  prédication. 

Hexsemeron.  —  Sermons  sur  l'œuvre  des  six  jours, 
prêches  matin  et  soir  au  peuple  de  Milan  pendant  la 
dernière  semaine  du  carême.  —  Un  notarias  les  écri- 
vait. —  Plus  tard  Àmbroise  les  rédigea.  Il  y  réunit  ce 
que  les  anciens  savaient  de  la  nature  :  Pline,  Virgile.  Il 
anima  le  récit  de  la  création,  s'attacha  à  combattre  les 
objections  des  païens  et  des  hérétiques,  et  en  relevant 
le  sens  symbolique  à  retrouver  dans  cette  vie  de  la  na- 
ture l'image  et  la  règle  de  la  vie  humaine.  —  Physique. 
—  Métaphysique.  —  Morale. 

Admirables  tableaux  de  la  mer  :  «  Quelle  verdure  des 
«  prairies,  quel  charme  des  jardins  peut  égaler  l'azur 
«  de  l'Océan?  Les  jardins  brillent  émaillés  de  lis,  la 
«  mer  est  semée  de  voiles.  Les  lis  ne  portent  qu'un  par- 
«  fum,  les  navires  portent  le  salut  des  hommes.  Âjou- 
«  tez  les  poissons  bondissant,  les  dauphins  se  jouant  et 
«  les  flots  retentissant  d'un  sombre  murmure.  »  — 
D'autres  fois  il  se  complaît  aux  plus  humbles  pein- 
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tures  :  c<  La  cigogne  nourrissant  ses  vieux  parents,  les 
«  abeilles  combattant  pour  leur  reine,  le  rossignol  en- 
«  chantant  les  nuits  où  il  couve  ses  petits  :  ce  Je  lui 
«  compare  cette  pauvre  mais  chaste  femme  qui  sejève 
«  la  nuit  pour  tourner  la  meule  et  moudre  le  pain  de 
«  ses  petits  enfants,  et  qui  essaye  de  charmer  par  ses 
ce  chants  l'ennui  de  sa  pauvreté.  Et  quoiqu'elle  ne  puisse 
ce  imiter  la  mélodie  du  rossignol,  du  moins  elle  en 
«  imite  la  tendresse.  » 

Sages  instructions.  —  Premier  jour.  —  Contre  les 
philosophes  qui  font  le  monde  et  la  matière  éternels. 
—  Le  dogme  de  la  création.  —  Quatrième  jour.  — 
Contre  l'astrologie.  —  Le  soleil  n'est  que  le  serviteur 
du  Ghrist.  —  Si  vous  croyez  à  la  fatalité  de  l'horoscope, 
pourquoi  des  lois,  des  châtiments;  pourquoi  le  labou- 
reur n'attend-il  pas  que  ses  greniers  se  remplissent 
d'eux-mêmes  ? 

Applications  morales.  —  La  rose  était  d'abord  sans 
épine,  elle  s'en  couvrit  ensuite  et  devint  le  symbole  de 
notre  vie.  Car  l'élégance  de  notre  vie  est  tout  assiégée 
et  toute  pressée  de  sollicitudes,  de  façon  que  la  tris- 
tesse soit  unie  au  plaisir;  et  si  quelqu'un,  par  la  jus- 
tesse de  sa  raison,  ou  par  le  succès  d'une  heureuse  car- 
rière, a  lieu  de  se  féliciter  lui-même,  il  faut  qu'il  se 
souvienne  du  péché  qui  dans  nos  âmes  ouvertes  comme 
des  fleurs  aux  parfums  du  paradis  terrestre  a  fait  naître 
les  ronces,  ce  0  homme  !  vous  avez  beau  briller  de  tout 
«  votre  éclat  :  regardez  au-dessous  de  vous,  vous  fleu- 
c<  rissez  sur  des  épines.  » 
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La  création  de  l'homme.  —  Conclusion.  —  «  Re- 
«  mercions  le  Seigneur  notre  Dieu  d'avoir  fait  cet  ou- 
«  vrage  où  il  put  se  reposer.  Il  fit  le  ciel,  je  ne  lis  pas 
«  qu'il  se  reposa  ;  il  fit  la  terre,  je  ne  lis  pas  qu'il  se 
«  reposa;  il  fit  le  soleil  et  les  étoiles,  je  ne  lis  pas  en- 
ce  core  qu'il  se  soit  reposé.  Mais  je  lis  qu'il  fit  l'homme, 
«  et  alors  il  se  reposa,  car  il  avait  à  qui  pardonner.  » 

II 

SERMON  POUR  LA  FÊTE  DES  APOTRES. 

La  solennité  d'aujourd'hui  sollicite  la  piété  de  toute 
la  terre  :  mais  une  joie  plus  vive  doit  célébrer  cette  fête 
dans  cette  ville  où  s'accomplit  leur  glorieux  martyre. 
C'est  par  eux,  ô  Rome  !  que  l'Evangile  du  Christ  a  lui 
pour  toi,  et  que,  maîtresse  de  l'erreur,  tu  es  devenue 
disciple  de  la  vérité.  Par  eux  tu  es  née  sous  de  meil- 
leurs auspices,  qu'au  jour  où  celui  qui  te  donna  son 
nom  te  souilla  du  sang  de  son  frère.  Ce  sont  eux  qui 
t'ont  conduite  à  ce  degré  de  gloire  où  je  te  vois,  peuple 
élu,  famille  sainte,  cité  sacerdotale  et  royale,  devenue, 
par  le  siège  de  Pierre,  la  capitale  du  monde,  régnant 
par  la  foi  plus  loin  que  par  l'empire.  Car,  si  tes  victoires 
ont  étendu  ta  puissance  sur  la  terre  et  sur  les  mers,  les 
labeurs  guerriers  t'ont  soumis  moins  de  provinces  que 
la  paix  chrétienne. 

Dieu  bon,  juste  et  tout-puissant,  qui  ne  refusa  ja- 
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mais  sa  miséricorde  au  genre  humain...  a  pris  pitié 
de  notre  malice  en  nous  envoyant  son  Verbe  égal  et 
coéternel  à  lui...  et  afin  que  l'effet  de  cette  grâce  iné- 
narrable se  communiquât  par  tout  le  monde,  il  y  pour- 
vut par  une  admirable  providence  en  fondant  l'empire 
romain,  dont  les  frontières  grandissantes  reculèrent 
jusqu'à  ce  qu'elles  touchassent  à  tous  les  peuples.  Car  il 
convenait  souverainement  à  l'œuvre  divine  qui  se  pré- 
parait, que  les  royaumes  divers  se  confondissent  sous 
une  même  puissance,  et  que  le  gouvernement  d'une 
cité  reine,  en  maîtrisant  tant  dépeuples,  ouvrît  parmi 
eux  les  voies  à_  la  prédication  universelle.  Rome,  ce- 
pendant, ignorant  l'auteur  de  ses  progrès,  en  même 
temps  qu'elle  régnait  sur  toutes  les  nations,  s'était  ren- 
due l'esclave  de  toutes  les  erreurs,  et  croyait  s'être  fait 
une  grande  religion,  parce  qu'elle  n'avait  repoussé 
aucun  mensonge...  Quand  les  apôtres  se  partagent  le 
monde,  le  bienheureux  Pierre  est  destiné  à  la  capitale 
de  l'empire  romain...  Quelle  nation  n'avait  pas  alors 
ici  quelques-uns  des  siens,  quels  peuples  pouvaient 
ignorer  ce  que  Rome  enseignait?  C'était  ici  qu'il  fallait 
fouler  aux  pieds  les  opinions  des  philosophes,  ici  qu'on 
devait  confondre  les  vanités  de  la  sagesse  terrestre,  hu- 
milier le  culte  des  démons,  détruire  l'impiété  des  sa- 
crifices; c'était  ici  où  la  superstition  semblait  avoir 
pris  soin  de  réunir  tout  ce  que  l'imposture  avait  conçu. 
Voilà  donc  cette  ville  où  vous  ne  craignez  pas  de  venir 
fixer  votre  demeure,  bienheureux  apôtre  saint  Pierre. 
Vous  entrez  dans  celte  forêt  peuplée  des  bêtes  rugis- 
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santés,  vous  vous  avancez  sur  les  profondeurs  ora- 
geuses de  cet  océan,  plus  courageux  qu'au  jour  où  vous 
marchiez  sur  la  mer;  et  vous  ne  redoutez  pas  Rome 
maîtresse  du  genre  humain,  vous  qui,  dans  la  maison 
de  Caïphe,  aviez  eu  peur  de  la  servante  du  prêtre... 
Vous  apportiez  au  Capitole  le  trophée  de  la  croix  et  la 
gloire  du  martyre. 


L'HISTOIRE 


(DIX-SEPTIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Nous  savons  maintenant  comment  l'éloquence  épui- 
sée se  retrempe  aux  sources  chrétiennes.  Après  l'élo- 
quence, l'histoire  surtout  avait  occupé  le  génie  des 
anciens.  Chez  ces  peuples,  mal  persuadés  de  la  vie  fu- 
ture, qui  cherchaient  d'abord  l'immortalité  de  la  terre, 
il  y  avait  deux  puissances,  les  sculpteurs  et  les  histo- 
riens; les  uns  et  les  autres  donnaient  la  gloire,  déro- 
baient les  héros  à  la  fuite  des  temps,  les  faisaient  rester 
debout  pour  l'éternité  dans  un  marbre  vivant  ou  dans 
une  page  ineffaçable.  Mais  précisément  parce  que  l'his- 
toire était  un  art  chez  les  anciens,  comme  la  sculpture, 
elle  en  avait  le  caractère  ;  elle  cherchait  la  beauté  plus 
que  la  vérité,  elle  aspirait  plus  à  charmer  les  hommes 
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qu'à  les  instruire,  elle  s'attachait  à  imiter  la  poésie  ou 
l'éloquence.  Hérodote,  en  décrivant  la  lutte  de  l'Asie  et 
de  la  Grèce,  se  souvenait  d'Homère;  et  l'on  a  donné 
à  ses  livres  les  noms  des  neuf  Muses;  il  les  lisait  aux 
jeux  olympiques  au  milieu  des  acclamations  de  toute  la 
Grèce.  Thucydide  assiste  à  ce  spectacle,  comprend  l'im- 
possibilité de  lutter  contre  un  tel  rival  s'il  ne  s'ouvre 
une  autre  voie,  et  quand  il  écrit  ses  livres  de  l'his- 
toire du  Péloponèse,  il  y  insère  trente-neuf  harangues, 
toutes  de  sa  composition,  qui  resteront  l'admiration 
des  contemporains  et  l'objet  principal  de  l'étude  et  de 
l'imitation  de  Démosthènes.  Chez  les  Latins,  c'est  le 
même  entraînement  :  Tite-Live,  dans  les  premiers  li- 
vres de  son  histoire,  fait  l'épopée  de  Rome,  et,  dans  les 
suivants,  nous  donne  tous  les  grands  spectacles  de  l'é- 
loquence politique;  Salluste  et  Tacite  prennent  les  mê- 
mes libertés;  tous  manient  les  événements  et  le  passé 
avec  cette  indépendance  de  Phidias  et  de  Praxitèle  met- 
tant le  ciseau  dans  le  marbre.  Ainsi  l'histoire,  chez 
les  anciens,  est  surtout  poétique,  oratoire;  plus  tard, 
elle  cherche  à  devenir  savante,  et  vous  rencontrez  des 
hommes  obscurs  en  comparaison,  des  hommes  comme 
Denys  d'Halicarnasse,  Diodore  de  Sicile,  qui  s'ef- 
forceront de  pénétrer  dans  les  antiquités  et  de  re- 
monter aux  causes  cachées  des  événements  négligées 
par  leurs  devanciers;  mais  toujours  un  obstacle  insur- 
montable arrêtera  ces  efforts.  C'est  que,  pour  les  his- 
toriens anciens,  emprisonnés  dans  l'esprit  de  nationa- 
lité, lors  même  qu'ils  écrivent  une  histoire  générale, 
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comme  Diodore  de  Sicile  ou  Trogue  Pompée,  tout  abou- 
tit à  l'apothéose  d'un  seul  peuple.  Ils  ne  s'arrêtent  ja- 
mais qu'aux  causes  secondes,  politiques  et  militaires.  . 
Voilà  pourquoi  le  plus  pénétrant  d'entre  eux,  Polybe, 
fera  admirablement  comprendre  la  supériorité  des  Ro- 
mains dans  la  guerre;  mais  sans  aller  au  delà,  mais 
sans  soulever  seulement  un  coin  du  voile  qui  laisserait 
apercevoir  la  marche  générale  de  l'humanité.  Ainsi 
chez  les  anciens  l'histoire  a  deux  défauts  :  elle  n'aime 
pas  assez  le  vrai,  et,  égarée  par  l'égoïsme  national,  elle 
n'arrive  pas  à  l'intelligence  des  destinées  universelles. 

D'ailleurs,  à  l'époque  où  nous  sommes,  au  cinquième 
siècle,  l'histoire,  à  vrai  dire,  n'est  plus:  au  biographe 
Suétone  ont  succédé,  au  milieu  d'une  décadence  com- 
plète, les  scriptores  rei  Augustx,  et  les  dernières  pages 
historiques  en  langue  latine  se  lisent  à  peine.  L'his- 
toire ne  se  montre  vivante  que  sous  la  plume  d'un  sol- 
dat, Àmmien  Marcellin,  qui  sait  peu,  qui  est  païen  et, 
par  conséquent,  qui  ne  peut  plus  suivre  que  d'un  œil 
troublé  le  cours  des  événements,  mais  qui  écrit  en 
homme  de  cœur,  et  qui,  appelé  à  lire  son  livre  devant 
la  noblesse  romaine,  la  força  d'applaudir  à  la  flétris- 
sante peinture  de  ses  vices.  C'est  là  le  dernier  écho  des 
applaudissements  d'Olympie,  la  dernière  imitation  de 
ce  triomphe  des  historiens  anciens  :  à  Hérodote,  à 
Thucydide  a  succédé  un  soldat  sans  nom,  sans  génie,  et 
qui  n'a  pour  lui,  dans  ces  temps  mauvais,  que  l'hon- 
neur d'un  peu  de  probité. 

Mais  l'histoire  devait  renaître  par  le  christianisme, 
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renaître  nécessairement,  parce  que  le  christianisme 
était  une  religion  historique  opposée  à  des  religions  fa- 
buleuses, et  il  lui  importait  de  rétablir,  de  reconstituer 
l'histoire  pour  trois  motifs  :  pour  dissiper  les  fables 
dont  les  peuples  entouraient  leur  berceau,  et  dont  il 
était  encore  tout  épris;  pour  répondre  au  reproche 
de  nouveauté  qu'on  adressait  tous  les  jours  aux  chré- 
tiens; car,  rattachant  le  Nouveau  Testament  à  l'Ancien, 
il  remontait  ainsi  par  Moïse  jusqu'aux  origines  du 
monde;  et  enfin  pour  renouer  les  liens  rompus  de  la 
société  humaine  et  mettre  en  lumière  les  desseins  pro- 
videntiels de  Dieu,  qui  aboutissaient,  non  plus  à  la  su- 
périorité nécessaire,  impérissable,  d'une  seule  nation, 
mais  au  salut  et  à  la  rédemption  commune  du  genre 
humain.  Ainsi,  par  opposition  à  l'histoire  chez  les  an- 
ciens, qui  péchait  en  s'attachanl  à  la  beauté  de  préfé- 
rence, et  en  se  fixant  dans  les  étroites  limites  de  la 
nationalité,  l'histoire  que  le  christianisme  a  voulue  dut 
être  d'abord  vraie,  et  ensuite,  autant  que  possible, 
universelle.  Ce  sont  ces  deux  caractères  que  nous  allons 
retrouver  et  poursuivre  dans  les  différentes  formes  que 
va  prendre  l'histoire  chez  les  écrivains  chrétiens  du 
cinquième  siècle. 

On  s'est  plu  à  jeter  du  doute  sur  l'antiquité  chré- 
tienne ;  on  l'a  représentée  sans  livres,  sans  monuments, 
n'ayant  que  des  traditions  incertaines.  Le  christianisme 
est  une  religion  de  tradition,  mais  aussi  une  religion 
d'écriture.  Les  apôtres  et  leurs  disciples  écrivent.  Il 
en  est  de  même  des  évêques  des  trois  premiers  siècles  : 
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chaque  église  a  ses  archives  qu'elle  ne  soustrait  pas 
toujours  aux  persécuteurs.  Actes  des  martyrs,  canons 
des  conciles,  voilà  les  sources  d'où  sort  l'histoire  ecclé- 
siastique à  l'époque  où  nous  nous  plaçons. 

A  ce  moment  nous  trouvons  l'histoire,  pour  ainsi 
dire,  décomposée,  réduite  à  ses  éléments;  mais,  du 
sein  de  cette  décadence,  sortira  une  recomposition;  les 
éléments  sont  séparés,  mais  ils  attendent  l'esprit  qui 
doit  les  réchauffer  et  les  réunir.  Nous  allons  rencon- 
trer, chez  des  écrivains  distincts  et  très- différents,  ces 
trois  formes  des  études  et  des  travaux  historiques  : 
d'une  part,  les  chroniques,  qui  rétablissent  l'ordre  des 
temps;  en  second  lieu,  les  Actes  des  saints,  qui  font 
vivre  les  plus  belles  figures  des  âges  nouveaux;  en 
troisième  lieu,  les  premiers  essais  d'une  philosophie 
de  l'histoire,  qui  déroule  toute  la  suite  du  plan  divin 
pour  pénétrer  plus  profondément  que  la  vie  même,  et 
arriver  à  l'idée  qui  préside  à  la  succession  des  temps 
et  des  hommes,  embrasse  et  soutient  tout  cet  ensemble 
de  choses  passagères  qui  ne  seraient  pas  dignes  un 
instant  ni  de  l'attention  pour  les  suivre,  ni  des  efforts 
de  la  mémoire  pour  les  retenir,  si,  au  delà  de  cette 
foule  de  siècles  qui  se  pressent  derrière  nous,  devant 
nous,  ne  se  plaçait  l'idée  d'une  puissance  invisible, 
qui  les  pousse,  les  soutient,  marche  et  fait  tout  mar- 
cher. 

Je  dis  que  d'abord  nous  rencontrons  les  chroniques. 
C'est  là  un  fait  nouveau.  Sans  doute,  les  anciens  avaient 
eu  quelques  chroniques,  telles  que  celles  d'Ératos- 
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thène  et  d'Apollodore,  mais  chez  eux  cette  tentative 
fut  tardive  et  insuffisante;  le  calcul  des  temps,  l'art  de 
vérifier  les  dates,  ne  fut  jamais  poussé  bien  loin;  la 
critique  historique  n'était  pas  le  caractère  dominant 
du  génie  de  l'antiquité.  Je  ne  nie  pas  cependant  des 
efforts  pour  préciser  le  temps  et  le  lieu  de  certains 
événements;  ceux  de  Polybe,  par  exemple,  pour  arriver 
à  l'étude  particulière  de  certaines  causes;  mais  jamais 
ces  efforts  n'ont  été  étendus  à  l'universalité  des  desti- 
nées humaines. 

Les  premiers  apologistes  du  christianisme,  Justin, 
Clément,  Tatius,  avaient  insisté  d'abord,  et  non  sans 
motifs,  sur  l'antiquité  de  Moïse  et  la  supériorité  de  sa 
sagesse,  si  supérieure  à  la  sagesse  des  héros  et  des  sa- 
ges de  la  Grèce.  Jules  Africain  écrit  une  Chronographie 
du  commencement  du  monde  à  l'empereur  Hélioga- 
bale  ;  saint  Hippolyte,  dans  un  livre  sur  la  Pâque,  donne 
une  chronologie  jusqu'à  la  première  année  d'Alexan- 
dre Sévère  et  un  cycle  pascal  pour  la  célébration  de  la 
fête  de  Pâques,  calculé  pour  seize  ans.  La  même  pen- 
sée occupe  Eusèbe,  qui  entreprend  une  histoire  uni- 
verselle (1),  traduite  et  augmentée  par  saint  Jérôme; 
il  s'applique  à  concilier  les  deux  chronologies  profane 
et  sacrée,  les  plaçant,  pour  ainsi  dire,  côte  à  côte,  et  les 
faisant  marcher  de  front. 

D'abord,  pour  y  parvenir,  il  fallait  trouver  un  point 
de  départ  immobile  et  commun  :  avec  beaucoup  d'ha- 
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bileté,  Eusèbe  choisit  la  quinzième  année  de  l'empire 
de  Tibère,  qui  est  celle  de  l'origine  du  christianisme, 
et,  de  là,  remontant  à  l'ère  des  olympiades  et  à  l'ère 
assyrienne,  il  compte  deux  mille  quarante-quatre  ans 
jusqu'à  Ninus.  Puis,  à  l'aide  des  livres  saints,  il  compte 
également  deux  mille  quarante-quatre  ans  depuis  la 
quinzième  année  du  règne  de  Tibère  jusqu'à  Abraham. 
Voilà  donc  un  point  de  départ  et  un  point  d'arrivée 
commun  entre  ces  deux  antiquités,  une  possibilité  de 
rétablir  l'accord  entre  ces  deux  passés  qui  semblaient 
éternellement  ennemis.  En  effet,  Eusèbe,  ou  plutôt 
saint  Jérôme,  qui  traduit,  corrige  et  complète  son  livre, 
s'attache  à  recueillir  scrupuleusement  toutes  les  listes 
des  rois  d'Assyrie,  d'Egypte,  de  Lydie  et  des  différentes 
villes  de  la  Grèce;  celles  des  rois,  des  dictateurs  et 
empereurs  romains;  celles  des  patriarches,  des  juges, 
et  des  rois  juifs,  en  relevant  exactement  le  nombre  de 
leurs  années.  Cette  première  partie  de  son  livre,  qui 
n'en  est  qu'une  préparation,  ne  présente  absolument 
que  des  noms  et  des  nombres,  Mais,  ces  éléments  pour 
ainsi  dire  mathématiques  de  l'histoire  étant  donnés,  il 
entre  en  possession  de  son  vaste  domaine,  et  alors  s'ou- 
vrent, à  proprement  parler,  ces  tables  synchroniques, 
rangées  par  décades  d'années,  où,  de  dix  en  dix  ans, 
il  marque  les  rois  et  les  chefs  de  différentes  nations,  de- 
puis Ninus  et  Abraham  jusqu'à  Constantin.  C'est  un  ad- 
mirable essai,  une  grande  hardiesse,  en  présence  des 
informes  tentatives  de  l'antiquité.  On  voit  d'abord  se 
présenter  de  front  les  Assyriens  et  les  Hébreux,  les  rois 
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de  Sicyone  et  ceux  d'Egypte.  Peu  à  peu  le  tableau 
s'élargit;  d'autres  nations  arrivent  à  la  lumière  et  à  la 
vie;  ce  sont  les  Argiens,  les  Macédoniens,  les  Athéniens, 
les  Lydiens,  les  Perses,  les  Mèdes,  et  enfin  les  Ro- 
mains.  Mais  bientôt  l'avènement  de  ce  peuple  est  le 
signal  de  la  reirai  te  des  autres;  aux  temps  anciens,  les 
Tables  indiquent,  à  côté  des  Romains,  les  Hébreux  et 
les  Grecs,  puis  les  Grecs  disparaissent  avec  la  liberté 
de  Corinthe,  puis  les  Hébreux  avec  la  ruine  de  Jérusa- 
lem par  Titus;  enfin  les  Romains  seuls  remplissent  la 
page,  envahissent  et  dévorent  l'espace  occupé  d'abord 
par  d'autres  peuples. 

Les  commencements  du  christianisme  se  confondent 
ici  avec  l'histoire  romaine,  et  c'est  sous  ces  indications 
que  se  trouveront  les  persécutions,  les  martyrs,  le  prin- 
cipe et  la  succession  des  hérésies;  carie  plan  d'Eusèbe 
et  de  saint  Jérôme  ne  néglige  pas  l'histoire  de  la  pen- 
sée humaine,  et,  à  côté  des  noms  des  rois  et  des  évé- 
nements qui  ont  signalé  la  destinée  des  peuples,  sont 
relevés  soigneusement  les  poètes,  les  philosophes  et 
tous  ceux  qui  sont  venus  apporter  à  l'humanité  leurs 
lumières  ou  lui  donner  leur  sang. 

Ainsi  ces  deux  grands  buts  de  l'histoire,  l'universa- 
lité tout  d'abord,  ensuite  la  vérité,  sont  atteints  autant 
que  possible  dans  ce  premier  effort  pour  fonder  une 
science  que  toute  l'érudition  bénédictine  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècle  n'a  pas  encore 
achevée. 

Un  si  grand  exemple  devait  susciter  des  imitateurs. 
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Saint  Jérôme  avait  continue  la  chronique  dEusèbe,  de 
5*25  à  328  ;  Prosper  d'Aquitaine,  théologien  et  poêle, 
la  continua  jusqu'en  444  ;  l'évêque  espagnol  Idace,  de 
son  côté,  au  fond  de  la  Galice,  où  il  était  relégué,  aux 
extrémités  du  monde  et  au  milieu  des  barbares,  conti- 
nue la  chronique  jusqu'en  469.  Il  y  mêlait,  dans  des 
termes  bien  courts,  mais  tout  remplis  des  larmes  de  son 
temps,  la  tristesse  de  cette  ruine  universelle,  et  il 
marque  avec  terreur  les  derniers  coups  qui  achèvent 
d'ébranler  l'empire  et  qui  semblent  aussi,  un  moment, 
devoir  emporter  l'Église. 

Il  raconte  avec  sa  brièveté  pour  ainsi  dire  funéraire 
comment,  après  les  dévastations  des  provinces  espa- 
gnoles par  les  barbares,  après  que  la  famine  et  la  peste 
furent  venues  compléter  l'ouvrage  de  l'épée,  comment 
les  bêles  féroces,  sorties  de  leurs  solitudes,  pénétraient 
dans  les  villes,  et,  enhardies  par  les  morls  qu'elles 
avaient  dévorés,  s'attachaient  aux  hommes  vivants  et 
venaient  leur  livrer  les  derniers  et  les  plus  terribles 
combats. 

Ces  chroniques  ne  manquent  donc  pas  d'intérêt  dans 
leur  précision  même;  cependant  ce  qui  domine  en 
elles,  c'est  la  brièveté  et  la  sécheresse.  Elles  enregis- 
trent les  événements  pour  eux-mêmes,  sans  préoccupa- 
tion des  larmes  qu'ils  peuvent  tirer  des  yeux  des  hom- 
mes; elles  conservent  pour  ainsi  dire  un  caractère 
monumental  :  on  écrit  sur  le  papyrus,  qui  va  devenir 
si  rare,  comme  on  écrivait  sur  le  marbre  et  sur  l'ai- 
rain. 
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On  était  arrivé  à  une  époque  où  l'histoire  telle  que 
les  anciens  l'avaient  conçue  était  impossible.  Il  n'y  avait 
pas  de  main  assez  courageuse  pour  reprendre  la  plume 
de  Tacite  ou  de  Tite-Live;  la  plume  de  Prosper  d'Aqui- 
taine ou  d'Idace  devait  paraître  plus  légère,  et  il  n'y 
aura  pas  de  monastère  si  dénué  d'hommes  intelligents 
qui  ne  trouve  au  moins  un  moine  pour  écrire,  année 
par  année,  la  mort  des  hommes  illustres  contempo- 
rains, les  événements  qui  ont  porté  la  joie  ou  le  deuil 
dans  la  contrée.  Ce  sera  en  peu  de  mots,  en  entremê- 
lant avec  une  singulière  confusion  les  chagrins  parti- 
culiers du  moine  rédacteur  et  les  douleurs  de  l'huma- 
nité :  ainsi  on  trouvera,  dans  je  ne  sais  quelles  annales 
franques,  à  l'année  710  :  «  Frère  Martin  est  mort;  »  le 
frère  Martin  était  probablement  le  frère  de  cœur  de  ce 
pauvre  moine. 

Quelques  années  après,  Charles  Martel  bat  les  Sar- 
rasins dans  les  champs  de  Poitiers,  et  cet  événement 
est  consigné  dans  ces  annales  avec  la  même  brièveté. 
C'est  en  se  resserrant  de  la  sorte,  en  se  faisant  petite, 
que  l'histoire  arrivera  à  passer  à  travers  les  difficultés 
des  temps,  comme  le  grain  qui  trouve  toujours  un  vent 
assez  fort  pour  le  porter  où  Dieu  l'envoie. 

Voilà  la  première  forme  de  l'histoire  et  le  premier 
bienfait  qui  en  résulte.  Cependant  il  faut  convenir  que 
si  la  chronique  devait  rester  seule,  toute  beauté,  tout 
sentiment  d'art  périrait  dans  l'histoire,  et  que  toute 
vie  semblerait  s'y  éteindre.  Mais  ce  n'est  pas  là  l'inté- 
rêt du  christianisme,  qui,  au  contraire,  a  toutes  les  rai- 
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sons  du  monde  de  montrer  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant 
dans  l'homme,  le  combat  de  l'esprit  et  de  la  chair,  les 
luttes  des  passions,  et  enfin  l'idéal  même  de  la  vie  dans 
la  personne  des  saints.  C'est  pourquoi  les  chrétiens 
s'attachent  à  écrire  longuement,  avec  respect  et  amour, 
la  vie  de  ceux  d'entre  eux  qui  auront  laissé  de  grands 
exemples  et  qui  auront  semé  dans  le  monde  une  pa- 
role régénératrice  ou  un  sang  fécond.  Voilà  pourquoi, 
dès  les  premiers  siècles,  les  actes  des  martyrs  devien- 
nent une  partie  du  culte  qu'on  leur  rend  et  sont  lus 
publiquement  à  leurs  fêles.  Voilà  pourquoi  aussi,  dès 
les  premiers  temps,  on  voit  dans  l'Eglise  romaine,  sous 
les  papes  saint  Clément,  saint  Anthère,  saint  Fabien, 
des  nolarii,  c'est-à-dire  des  sténographes  chargés  de 
recueillir  les  actes  des  martyrs,  qui  étaient  parfois  des 
procès-verbaux  achetés  aux  greffiers.  Ce  sont  là  les  pre- 
miers fondements  de  l'hagiographie  chrétienne,  fonde- 
ments solides  :  car  ces  procès-verbaux,  lorsqu'on  s'ar- 
rête à  ceux  dont  l'authenticité  est  bien  établie,  ne 
laissent  aucune  place  à  l'interpolation.  La  brièveté,  la 
simplicité,  la  sobriété  des  détails  attestent  la  fidélité  de 
celui  qui  les  a  recueillis.  A  cette  classe  de  monuments 
appartiennent  les  actes  du  martyre  de  sainte  Perpétue, 
la  lettre  de  l'Eglise  de  Lyon  sur  ses  martyrs,  et  cette 
autre  admirable  lettre  de  l'Eglise  d'Asie  qui  contient  le 
récit  de  la  mort  de  saint  Polycarpe;  tels  sont  aussi  les 
actes  de  saint  Cyprien.  C'est  un  procès-verbal  qui,  ce 
semble,  aurait  pu  être  celui  du  greffier  païen  attaché  au 
tribunal  du  proconsul,  tellement  toute  réflexion  et 
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toute  parole  de  commisération  semblent  être  bannies! 
Cependant,  à  la  vérité,  à  la  fidélité  avec  laquelle  sont  ex- 
primées la  grandeur  du  martyre,  toute  l'émotion  et  toute 
la  pitié  de  ceux  qui  l'environnent,  on  reconnaît  bien 
une  main  chrétienne  fidèle,  incorruptible,  qui  n'a  rien 
négligé  pour  faire  vivre  l'histoire  et  lui  donner  cette 
couleur,  celte  beauté  que  nous  avions  crues  tout  à  l'heure 
pour  toujours  absentes.  Voici,  par  exemple,  comment 
le  rédacteur  des  actes  retrace  l'interrogatoire  de  saint 
Cyprien  : 

Galère  Maxime,  proconsul,  dit  à  l'évêque  Cyprien  : 
«  Tu  es  Thascius  Cyprianus?  » —  Cyprien  répondit:  «Je 
«  le  suis.  »  —  Galère  Maxime  dit  :  «  C'est  toi  qui  t'es 
«  donné  pour  évêque  à  des  hommes  d'un  esprit  sacri- 
«  lége?  —  C'est  moi.  »  —  Le  proconsul  dit  :  «  Les 
«  très-sacrés  empereurs  ont  ordonné  que  tu  sacrifie- 
«  rais.  «  —  L'évêque  Cyprien  répondit  :  a  Je  ne  le  fe- 
«  rai  point.  »  —  Galère  Maxime  dit  :  «  Songe  à  te  sau- 
ce ver.  »  —  L'évêque  Cyprien  répondit  :  «  Fais  ce  qui 
«  t'est  commandé  ;  dans  une  cause  si  juste,  il  n'y  a  pas 
«  à  délibérer.  » 

Tout  le  monde  peut  jurer  que  ces  paroles  sont  écrites 
sous  la  dictée  même  de  ceux  qui  les  prononcèrent; 
rien  n'a  été  ajouté  pour  donner  carrière  au  sentiment 
du  rédacteur  :  aucune  de  ces  injures  contre  le  procon- 
sul ou  l'empereur,  que  l'on  aurait  pu  attendre  de  la 
part  d'un  hagiographe  des  temps  barbares;  c'est  bien 
là  l'austérité  et  la  dignité  du  christianisme  primitif. 

Le  juge  ému  prononce  la  sentence,  et  la  foule  des 
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frères  qui  entourait  l'évêque  disait  :  «  Et  nous  aussi, 
«  qu'on  nous  décapite  avec  lui.  »  On  le  conduit  au  lieu 
du  supplice,  entouré  de  diacres  et  de  fidèles,  et  déjà 
ils  étaient  si  nombreux,  que  les  persécuteurs  commen- 
çaient à  trembler.  11  fallait  cependant  qu'il  subît  sa 
peine  ;  mais  on  le  laisse  entouré  de  tous  ceux  qui  le 
regardaient  comme  un  père,  et  tout  à  l'heure  comme 
un  saint.  11  quitte  son  manteau  et  sa  dalmatique, 
il  ordonne  qu'on  remette  vingt-cinq  pièces  d'or  à 
son  bourreau.  Les  frères  lui  offrent  des  linges,  et, 
comme  il  ne  pouvait  se  bander  les  yeux,  un  prêtre  et 
un  sous-diacre  les  lui  bandèrent,  et  il  mourut  avec  toute 
la  dignité  et  toute  la  majesté  d'un  prince  entouré  de 
son  peuple.  Quand  la  nuit  est  venue,  c'est  avec  des 
torches,  avec  des  chants,  avec  toute  la  pompe  d'un 
triomphe  qu'il  est  porté  au  lieu  de  son  repos.  Dans  tout 
ceci  respire  la  vie  de  cette  vieille  et  puissante  Église  de 
Garlhage,  qui  déjà,  dès  le  troisième  siècle,  s'était  ren- 
due redoutable  aux  païens. 

Jusqu'ici  la  certitude  est  absolue;  viennent  ensuite 
d'autres  récits  qui  présentent  les  mêmes  garanties  :  ce 
sont  les  vies  de  quelques  hommes  illustres  à  tout  ja- 
mais, comme  celles  de  saint  Ambroise,  de  saint  Augus- 
tin, de  saint  Martin  de  Tours,  écrites  par  leurs  disci- 
ples, leurs  amis,  par  les  compagnons  de  tous  leurs  tra- 
vaux :  saint  Paulin,  l'ossidius,  Sulpice  Sévère. 

Mais  à  l'époque  des  marlyrs  et  des  Pères  succède 
celle  des  anachorètes.  L'éloignement  du  désert,  la  dis- 
tance des  temps,  les  récits  transmis  de  bouche  en  bou- 
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chc,  permettent  dès  lors  à  l'imagination  de  s'intro- 
duire dans  l'histoire  et  d'y  mêler  la  poésie  Ces  récits 
de  la  solitude  charmèrent  l'âme  de  saint  Jérôme,  et  il 
entreprit  un  jour  de  les  recueillir,  d'en  former  un  en- 
semble et  comme  toute  une  suite  de  tableaux  chrétiens. 
On  ignore  s'il  put  remplir  son  dessein,  mais  trois  de  ces 
vies  nous  sont  restées  :  celles  de  saint  Paul,  de  saint 
Hilarion  et  de  Malchus.  Je  m'arrête  seulement  à  la  pre- 
mière pour  vous  donner  une  idée  de  ces  récits  qui  de- 
vaient peupler  la  Thébaïde,  et  qui,  se  répétant  dans  tout 
l'Orient  et  l'Occident,  allaient  agiter  les  âmes  désireu- 
ses de  paix,  de  repos  et  de  sacrifices. 

Saint  Jérôme  raconte  cette  histoire  merveilleuse,  que 
sous  le  règne  et  la  persécution  de  l'empereur  Yalérien, 
un  jeune  chrétien,  vivant  dans  une  ville  de  la  basse  Thé- 
baïde, âgé  de  seize  ans,  et  recueilli  chez  sa  sœur,  crai- 
gnant le  fanatisme  de  son  beau-frère  païen,  menacé  cha- 
que jour,  avait  fini  par  abandonner  la  maisonhospitalière 
pour  aller  chercher  un  asile  dans  les  montagnes.  Après 
avoir  longtemps  erré,  il  avait  enfin  pénétré  dans  un 
lieu  où  un  rocher  presque  inabordable  offrait  une  ou- 
verture par  où  on  entrait  dans  une  chambre  intérieure 
assez  spacieuse,  taillée  dans  le  roc,  à  ciel  découvert; 
d'ailleurs  un  vaste  palmier  avait  étendu  ses  rameaux 
au-dessus  de  la  caverne  et  formait  comme  un  toit;  au 
pied  de  l'arbre  coulait  une  onde  claire  et  rafraîchis- 
sante. Paul  s'arrêta  là,  fit  de  ce  lieu  son  séjour  et  y  vé- 
cut jusqu'à  l'âge  de  cent  treize  ans,  ce  qui  n'est  point 
sans  exemple,  avec  celte  sobriété  de  vie  et  ces  mœurs 
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de  l'Orient.  11  louchait  à  sa  dernière  heure,  lorsque,  à 
quelques  journées  de  là,  dans  ces  mêmes  solitudes  de 
la  Thébaïde,  l'anachorète  Antoine,  qui  avait  quatre- 
vingt-dix  ans,  et  servait  Dieu  dans  le  désert  depuis  lon- 
gues années,  eut  un  jour  une  tentation  et  se  prit  à  pen- 
ser qu'il  était  peut-être  bien  le  moine  le  plus  ancien  et 
le  plus  parfait  qui  fût  dans  le  monde.  Mais,  la  nuit 
suivante,  un  avertissement  d'en  haut  lui  vint  d'aller 
chercher  un  moine  plus  ancien  et  plus  parfait  que  lui, 
et  la  direction  qu'il  devait  prendre  pour  le  trouver  lui 
fut  marquée.  Le  lendemain,  Antoine  se  mit  en  route, 
et  ce  vieillard,  déjà  tout  courbé  sous  les  années,  s'a- 
vançant  péniblement  plié  sur  son  bâton,  sous  le  poids 
d'une  chaleur  accablante  pendant  quatre  jours  et  qua- 
tre nuits,  finit  par  tomber  exténué  à  la  porte  d'une  ca- 
verne creusée  dans  le  roc;  il  heurta  assez  fort  pour  que 
Paul,  qui  était  dedans,  l'entendît  et  se  présentât  sur  le 
seuil.  Après  quelques  difficultés  pour  ouvrir  cette  porte 
infranchissable  qui  défendait  sa  solitude,  Paul  se  dé- 
cida cependant;  il  introduisit  auprès  de  lui  l'anacho- 
rète Antoine,  et,  voyant  pour  la  première  fois  depuis  si 
longtemps  un  autre  homme,  lui  demanda  si,  dans  les 
villes,  on  continuait  toujours  à  élever  des  toits  à  côté 
d'autres  toits,  si  les  anciens  empires  étaient  toujours 
debout  et  si  les  autels  des  faux  dieux  fumaient  encore. 
Et,  lorsque  Antoine  l'eut  satisfait  sur  tous  ces  points,  il 
eut  faim,  et  alors  un  corbeau  s'abattit  sur  le  palmier, 
apportant  un  pain  cuit  sous  la  cendre,  et  Paul  dit  à  An- 
toine *  «  Reconnaissez  la  Providence  de  Dieu  :  jusqu'ici, 
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«  chaque  jour,  je  recevais  la  moitié  d'un  pain,  aujour- 
«  d'hui  la  Providence  a  prévu  que  nous  serions  deux 
c<  pour  rompre  ce  pain7  et  elle  m'envoie  un  pain  entier.  » 
Ensuite  Paul  découvrit  à  Antoine  qu'il  avait  connu  et 
attendu  sa  venue,  «  car  l'heure  de  mon  départ  de  ce 
«  monde  est  arrivée,  et  tu  n'es  venu  ici  que  pour  pren- 
«  dre  soin  de  ma  sépulture.  »  Et  il  lui  demanda  de 
l'ensevelir  dans  le  manteau  que  saint  Athanase  lui  avait 
donné.  Antoine  se  remit  en  route  pour  aller  le  chercher 
dans  sa  cellule,  et  il  se  mit  à  dire:  «  Malheureux  que 
«  j'étais!  j'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai 
«  vu  Paul  dans  le  paradis.  »  Et,  ayant  pris  le  manteau 
d'Athanase,  il  retourna  vers  la  demeure  du  solitaire, 
mais,  lorsqu'il  arriva,  Paul  venait  d'expirer:  il  était 
prosterné  en  prières,  tel  que  la  mort  l'avait  surpris, 
mais  l'âme  n'y  était  plus.  Et  alors  Antoine  songeait  à 
l'ensevelir,  mais  comment  pouvait-il  ouvrir  la  terre? 
11  attendait  donc  avec  désespoir,  résigné  à  mourir  plu- 
tôt que  de  l'abandonner  en  proie  aux  bêtes  féroces, 
lorsque  deux  lions  parurent,  et  Antoine  ne  se  troubla 
pas  plus  que  si  c'eussentété  deux  colombes.  Ils  creu- 
sèrent une  fosse,  puis  après  vinrent  lécher  les  pieds 
d'Antoine,  et  Antoine,  les  prenant  en  pitié,  s'écria  : 
«  Seigneur,  sans  la  volonté  duquel  la  feuille  ne  se  dé- 
«  tache  point  de  l'arbre,  et  le  passereau  ne  tombe  pas 
«  à  terre,  donne  à  ceux-ci  ce  que  tu  sais  leur  conve- 
«  nir.  » 

Après  avoir  ainsi  béni  les  lions,  il  les  congédia,  em- 
portant, pour  toute  dépouille,  la  tunique  de  (il  de  pal- 
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mier  que  Paul  avait  faite  pour  lui,  et  qu'il  revêtit  désor- 
mais par  honneur  aux  jours  de  grande  fête,  à  Pâques 
et  à  la  Pentecôte. 

Ne  nous  étonnons  pas  de  la  naïveté  de  ce  récit  :  un 
grand  esprit  comme  Jérôme  pouvait  croire  à  la  supé- 
riorité reconquise  de  l'homme  sur  la  création;  il  pou- 
vait croire  au  rétablissement  de  cet  empire  qui  avait 
été  donné  au  premier  père  sur  toutes  les  créatures,  à 
cet  ordre  primitif  dans  lequel  tout  ce  qui  vivait  dans 
le  monde  n'était  fait  que  pour  servir  les  volontés  du 
maître  du  monde,  à  cette  réconciliation  de  toutes  choses 
dans  le  christianisme;  et  nous  voilà,  dès  à  présent,  en 
plein  moyen  âge;  nous  voilà  dans  ces  pensées,  dans 
ces  inspirations  fortes  et  grandes  qui  feront  le  cou- 
rage, l'ardeur  et  la  toute-puissance  des  hommes  des 
temps  barbares.  En  effet,  ce  que  Paul  faisait  dans  le 
désert,  c'est  ce  que  la  légende  racontera  de  saint  Gall, 
apaisant  les  ours  des  Alpes,  ou  de  saint  Colomban, 
attirant  autour  de  lui  les  bêles  des  forêts  des  Vosges, 
ou  de  saint  François  d'Assise,  lorsqu'il  traversait  les 
plaines  de  l'Ombrie  et  que  les  agneaux  et  les  hiron- 
delles le  poursuivaient  comme  pour  recueillir  sa  parole, 
tandis  que  les  loups  reculaient  devant  lui.  Il  fallait 
bien  celte  conviction  à  des  hommes  qui  avaient  à  vain- 
cre des  peuples  plus  terribles  que  les  loups,  et  je  m'é- 
tonne moins  de  voir  des  lions  soumis,  qui  viennent 
creuser  la  fosse  de  l'anachorète  Paul,  que  de  voir,  un 
peu  plus  tard,  à  la  voix  de  ces  missionnaires  et  de  ces 
moines,  les  plus  indépendants,  les  plus  vindicatifs  et 
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les  plus  implacables  de  tous  les  hommes,  habitués  à 
ne  servir  aucun  maître,  à  ne  prendre  conseil  que  de 
leur  épée,  à  ne  jamais  pardonner  une  injure,  ces  hom- 
mes, moins  maniables  mille  fois  que  les  lions  et  les 
bêtes  féroces,  réduits  à  obéir,  et,  ce  qui  est  plus  encore, 
à  pardonner. 

Voilà  donc  les  premiers  commencements  de  ce  qui 
remplira  le  moyen  âge,  de  ce  qui  fera,  en  quelque  sorte, 
comme  les  deux  moitiés  de  tout  le  travail  historique  : 
d'une  part,  la  chronologie  ou  la  vérité  tout  entière, 
mais  aride,  sèche,  dépouillée,  et,  d'autre  part,  la  lé- 
gende où  la  vie,  la  couleur,  l'âme,  le  mouvement  de 
l'histoire  se  trouvent,  mais  où  souvent  aussi  la  poésie 
a  pris  ses  libertés. 

Reste  maintenant  à  pénétrer  plus  loin  :  car,  si  les 
anciens  se  contentaient  d'obtenir  dans  l'histoire  une 
certaine  vérité  approximative  des  faits  et  une  certaine 
beauté  de  couleur  et  de  mouvement,  les  temps  chrétiens 
ont  plus  d'ambition,  et  ils  sont  dévorés  de  ce  besoin  de 
connaître  les  causes  qui  poursuit  les  grandes  âmes,  les 
âmes  faibles  et  spiritualistes.  Car  les  causes  premières 
sont  immatérielles,  et  les  temps  matérialistes  se  conten- 
tent de  connaître  les  faits,  toujours  les  faits,  rien  que 
l'observation  des  faits.  Les  temps  spiritualistes  veulent 
aller  aux  causes,  parce  qu'elles  planent  au-dessus  des 
faits;  en  un  mot,  parce  qu'elles  sont  esprit. 

Les  anciens  n'avaient  rien  connu  de  pareil.  Contents 
de  recueillir  les  faits  et  les  causes  visibles,  ils  ne  s'é- 
levaient pas  à  ces  causes  supér  ieures  et  invisibles  qui 
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gouvernent  toutes  choses.  Ils  avaient  fait  peu  d'efforts 
pour  constituer  la  philosophie  de  l'histoire.  Sans  doute, 
ce  besoin  de  rattacher  toute  chose  à  un  principe  supé- 
rieur ne  les  avait  jamais  entièrement  abandonnés,  et 
Hérodote  lui-même,  quand  il  montre  la  chute  des  em- 
pires, laisse  apercevoir  je  ne  sais  quelle  puissance  mys- 
térieuse, qu'il  appelle  xb  Qeïov,  qui  a  une  secrète  jalousie 
contre  ce  qui  s'élève,  et,  tôt  ou  tard,  rabaisse  les  gran- 
deurs d'ici-bas  quand  elles  sont  devenues  trop  hautes. 
Voilà  toute  la  philosophie  de  l'histoire  d'Hérodote. 

Ceux  qui  viennent  après  lui  expliquent  bien  moins 
encore  la  succession  des  événements.  Le  christianisme 
avait  donc  sur  ce  point  un  effort  à  faire,  et,  alors  comme 
toujours,  il  fallait  de  grands  faits  pour  produire  une 
grande  inspiration.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  dans  le 
monde  se  passer  un  événement  éclatant  qui  ne  produise 
un  livre  impérissable,  mais  ce  n'est  pas  toujours  celui 
qu'on  attend.  Ainsi  la  bataille  d'Actium,  selon  moi, 
c'est  Y  Enéide;  YÉnéîdc,  qu'elle  a  inspirée,  est  sortie 
comme  Vénus  des  flots  de  la  mer  toute  resplendissante 
de  beauté. 

Un  autre  événement,  le  plus  grand  depuis  la  bataille 
d'Actium,  venait  de  se  passer  dans  le  monde:  Alaric 
était  entré  dans  Rome;  les  barbares  avaient  campé  trois 
jours  dans  ses  murs.  C'était  dans  les  annales  du  monde 
la  plus  formidable  chose  que  l'histoire  eût  à  raconter: 
il  n'y  eut  cependant  pas  une  élégie  faite  pour  pleurer 
sur  les  feux  de  ces  barbares  allumés  au  pied  du  Capi- 
lole;  il  n'y  eut  pas  un  orateur,  il  n'y  eut  pas  une  âme 
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romaine  pour  prolesler  dignement,  au  moins  le  troi- 
sième jour,  quand  Àlaric  était  parti,  qu'il  n'y  avait  plus 
de  péril  ;  non,  il  n'y  eut  pas  un  disciple  de  Symmaque 
ou  de  Macrobe,  il  n'y  eut  pas  un  seul  de  ces  rhéteurs 
païens,  qui  excellaient  dans  l'art  de  la  parole,  pour 
faire  entendre  au  monde  une  éloquente  protestation. 
Le  cri  que  doit  arracher  à  l'humnnité  ce  grand  e 
terrible  spectacle  allait  être  poussé  en  Afrique;  et  le 
livre  qui  devait  sortir  de  la  prise  de  Rome  par  Alaric, 
c'était  la  Cité  de  Dieu;  la  Cité  de  Dieu,  c'esl-a-dire  la 
philosophie  de  l'histoire,  ou  le  premier  effort  pour  la 
produire.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  cetle  grande  se- 
cousse pour  que  le  monde  prît  garde  à  la  main  souve- 
raine et  toute-puissante  qui  le  remuait  ainsi. 

Les  Golhs,  en  pénétrant  dans  Rome,  avaient  mis  le 
feu  aux  jardins  de  Salluste,  avaient  brûlé  une  partie  de 
la  ville  et  s'étaient  arrêtés,  remplis  de  respect  et  de 
terreur  (car  ils  étaient  chrétiens  quoique  ariens)  de- 
vant la  basilique  des  saints  apôtres;  ils  avaient  res- 
pecté les  fidèles  qui  y  gardaient  les  vases  sacrés,  respecté 
le  cortège  de  fidèles  et  d'infidèles  réunis  sous  l'égide 
de  ces  reliques  des  saints  pour  chercher  la  vie  et  la 
liberté  dans  le  temple.  Cependant  ces  humiliations  im- 
posées à  la  ville  éternelle  avaient  déchaîné  les  colères 
des  païens,  et  plusieurs  même  de  ceux  qui  avaient 
trouvé  leur  salut  au  tombeau  de  Pierre  et  de  Paul  re- 
prochaient au  christianisme  la  ruine  de  Rome,  et  de- 
mandaient aux  chrétiens  où  donc  était  leur  Dieu,  et 
pourquoi  il  ne  les  avait  pas  protégés;  pourquoi  il  avait 
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laissé  confondre  les  bons  avec  les  méchants  dans  la 
môme  ruine;  comment  il  n'avait  pas  sauvé  les  justes 
de  la  spoliation,  de  la  mort,  de  la  captivité,  et  com- 
ment il  avait  abandonné  leurs  vierges  mêmes  au  dés- 
honneur entre  les  mains  des  barbares. 

Voilà  les  plaintes  et  les  cris  qui  vinrent,  avec  une 
multitude  de  fugitifs,  troubler  Augustin  jusque  dans  le 
repos  d'Iïippone  ;  voilà  les  clameurs  auxquelles,  dans 
un  jour  de  génie,  il  prit  la  résolution  de  répondre. 

Il  répondit  en  montrant  aux  païens,  dans  les  mal- 
heurs de  Rome,  les  conséquences  accoutumées  de  la 
guerre,  mais  en  leur  faisant  voir  aussi  l'intervention 
du  christianisme  dans  cette  puissance  qui  avait  effrayé 
et  dompté  les  barbares  au  jour  même  de  leur  victoire, 
et  triomphé  de  leur  souveraine  liberté.  A  cette  ques- 
tion :  Pourquoi  les  mêmes  malheurs  ont-ils  atteint  les 
justes  et  les  pécheurs,  il  répondit  que  ces  malheurs 
pour  les  uns  étaient  une  épreuve  et  pour  les  autres  un 
châtiment.  «  C'est,  leur  dit-il,  comme  la  boue  et  le 
«  baume  qu'une  même  main  agite,  et  dont  l'une  exhale 
«  une  odeur  fétide,  l'autre  un  parfum  excellent.  » 
D'ailleurs  il  importe  peu  de  savoir  quel  est  celui  qui 
souffre,  mais  quelle  âme  il  porte  à  la  souffrance  ;  non 
quisy  sed  qualis.  Car  le  chrétien  ne  connaît  d'autre  mal 
que  le  péché,  et  la  captivité  qui  ne  déshonora  pas  Ré- 
gulus  pourrait-elle  déshonorer  un  front  marqué  au  ca- 
ractère du  Christ?  Reaucoup  sont  morts  sans  doute  : 
mais  quel  était  celui  qui  ne  devait  pas  mourir  ?  Et  quant 
à  ceux  dont  les  corps  sont  restés  sans  sépulture,  l'œil 
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de  Dieu  saura  les  retrouver  quand  viendra  le  jour  de  la 
résurrection.  Augustin  console  aussi  les  vierges  désho- 
norées, et  se  retournant  vers  les  païens  :  «  Ce  que  vous 
«  regrettez,  leur  dit-il,  ce  n'est  pas  cette  paix  où  vous 
a  useriez  des  biens  temporels  avec  sobriété,  piété,  tem- 
c<  pérance;  c'est  celle  où  vous  poursuivriez  à  force  de 
«  profusions  des  voluptés  inouïes  et  qui  ferait  sortir 
«  de  la  corruption  de  vos  mœurs  des  maux  pires  que 
«  toutes  les  fureurs  des  ennemis.  » 

Après  cette  introduction,  après  cette  triomphante  in- 
vective contre  les  amis  et  les  défenseurs  de  ces  faux 
dieux  que  les  païens  de  tous  les  temps  ont  toujours  re- 
grettés ou  demandés,  Augustin  entre  dans  la  discussion, 
et  d'abord  il  confond  ces  doctrines  du  monde  païen  et 
de  Rome  en  particulier  qui  expliquait  sa  destinée  par 
la  puissance  de  ses  dieux;  il  entreprend  de  prouver  que 
ces  dieux  ne  pouvaient  rien,  ni  pour  la  vie  présente,  ni 
pour  la  vie  éternelle. 

Les  dieux  de  Rome  ne  lui  ont  épargné  ni  les  crimes  ni 
les  malheurs.  Les  crimes,  ils  lui  en  ont  donné  l'exemple, 
toute  la  mythologie  n'est  pleine  que  des  récits  de  leurs 
honteuses  actions,  et  l'infamie  des  dieux  a  souvent 
passé  dans  les  cérémonies  de  leur  culte.  Ces  exemples, 
Rome  ne  les  a-t-elle  pas  suivis  par  l'enlèvement  des 
Sabines,  la  ruine  d'Albc,  les  luttes  fratricides  des  deux 
ordres,  les  guerres  civiles,  les  proscriptions,  l'affreuse 
corruption  de  ses  mœurs?  Les  dieux  qui  ont  laissé  périr 
Troie  ne  pouvaient  pas  sauver  Rome.  Rome  ne  les  ho- 
norait-elle pas  lorsqu'elle  fut  prise  par  les  Gaulois, 
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humiliée  aux  Fourches-Caudines,  vaincue  à  Cannes? 
Sylla  fit  mourir  plus  de  sénateurs  que  les  Goths  n'en 
ont  dépouillé,  et  cependant  les  autels  étaient  chauds, 
l'encens  d'Arabie  y  fumait,  les  temples  avaient  leurs 
sacrifices;  les  jeux,  leur  foule  en  délire,  et  le  sang  des 
citoyens  coulait  jusqu'aux  pieds  de  ces  dieux  impuis- 
sants à  les  sauver. 

Puis,  s'appuyant  sur  l'autorité  de  Cicéron,  il  arrive  à 
celte  conclusion,  que  Rome  n'avait  jamais  connu  la  ré- 
publique; car  la  république  (c'est  la  définition  de  Cicé- 
ron) n'est  autre  chose  que  l'association  d'un  peuple 
pour  l'accomplissement  de  la  justice  et  pour  la  satis- 
faction de  ses  légitimes  besoins.  Or  Rome  ne  connut 
jamais  cette  justice  sans  tache  et  cette  satisfaction 
des  besoins  légitimes,  c'est-à-dire  des  besoins  spiri- 
tuels; elle  a  frustré  son  peuple  de  la  nourriture  des 
âmes. 

On  ne  peut  trop  admirer  la  hardiesse  de  cet  Africain 
qui  refait  à  sa  manière  l'histoire  romaine,  et  n'y  trouve 
que  forfaits  et  châtiments.  Cependant  il  est  trop  éclairé 
pour  n'y  pas  voir  aussi  la  vertu  et  la  gloire.  Expliquant 
les  causes  de  la  grandeur  de  Rome,  il  la  rattache  au 
plan  divin  ;  car  le  Dieu  vrai  et  souverain  qui  a  mis 
l'ordre  non-seulement  au  ciel  et  sur  la  terre,  mais  dans 
les  organes  du  plus  imperceptible  insecte,  dans  la 
plume  de  l'oiseau  et  la  fleur  de  l'herbe,  ne  pouvait  pas 
laisser  échapper  aux  lois  de  sa  providence  la  conduite 
des  peuples  et  le  sort  des  empires.  Sa  justice  éclate  dans 
le  gouvernement  du  monde,  en  particulier  dans  la  des- 
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tinée  de  Rome.  Les  vieux  Romains  ne  respiraient  que 
pour  Ja  gloire,  ils  l'aimèrent  avec  une  ardeur  infinie  : 
«  Pour  elle  ils  voulurent  vivre,  pour  elle  ils  n'hésitèrent 
«  pas  à  mourir;  par  cette  passion  toute-puissante  ils 
«  étouffèrent  les  autres  passions.  Et  trouvant  honteux 
c<  de  servir,  glorieux  de  dominer,  ils  firent  tout  pour 
«  rendre  leur  patrie  d'abord  libre,  ensuite  maîtresse  du 
c<  monde...  »  Dieu  donc  voulant  fonder  en  Occident  un 
grand  empire,  afin  que  toutes  les  nations  soumises  à 
une  même  loi  finissent  par  ne  former  qu'une  seule 
cité,  Dieu  ayant  besoin  d'une  race  forte  pour  dompter 
les  belliqueuses  nations  de  l'Occident,  fît  choix  des 
Romains,  récompensant  ainsi  d'un  prix  terrestre  d'im- 
parfaites vertus.  «  Ils  avaient  dédaigné  leur  intérêt 
«  pour  l'intérêt  public,  pourvu  au  salut  de  la  patrie 
a  avec  une  âme  libre,  exempte  des  crimes  que  leurs 
«  lois  flétrissaient;  par  tous  les  moyens  ils  cherchaient 
«  l'honneur,  la  puissance,  la  gloire.  Dieu,  qui  ne  pou- 
ce vaitleur  donner  la  vie  éternelle,  voulut  qu'ils  fussent 
c<  honorés  par  toutes  les  nations;  ils  ont  soumis  à  leur 
c<  empire  un  grand  nombre  de  peuples;  leur  gloire, 
a  éternisée  par  l'histoire  et  les  lettres,  remplit  presque 
«  toute  la  terre  :  ils  n'ont  pas  à  se  plaindre  de  la  jus- 
c<  lice  divine,  ils  ont  reçu  leur  récompense.  » 

Les  dieux  du  paganisme  ne  peuvent  rien  pour  l'é- 
ternité. Toute  doctrine  qui  explique  les  temps  doit  se 
rattacher  à  l'éternité.  L'histoire  ne  doit  pas  recueillir 
seulement  les  événements  politiques  et  militaires,  mais 
les  événements  de  la  pensée,  les  révolutions  de  l'esprit 


L'HISTOIRE.  213 

humain.  C'est  ce  que  fait  Augustin  en  examinant  les 
principes  et  les  transformations  du  paganisme.  Sui- 
vant alors  Vairon  dans  ses  trois  théologies  poétique, 
civile  et  physique,  il  confond  toute  tentative  pour 
sauver  les  faux  dieux  par  l'allégorie;  car  tout  l'effort 
de  l'allégorie  ne  justifie  pas  un  symbolisme  obscène  et 
sanguinaire.  Parmi  les  philosophes,  Socrate,  Platon, 
les  néo-platoniciens,  ont  entrevu  la  vérité,  mais  ils  ne 
l'ont  pas  glorifiée.  Ils  ont  réhabilité  la  pluralité  des 
dieux,  la  théurgie,  la  magie;  toutes  les  erreurs  ont 
trouvé  des  sectateurs  dans  les  disciples  de  l'école  d'A- 
lexandrie qui,  vaincus  enfin  par  le  sentiment  de  leur 
impuissance,  ont  avoué  avec  Porphyre  «  qu'aucune 
c<  secte  n'avait  encore  trouvé  la  voie  universelle  de  la 
«  délivrance  des  âmes.  » 

Après  avoir  établi  l'impuissance  du  paganisme  il  est 
temps  d'exposer  la  philosophie  nouvelle  que  le  chris- 
tianisme porte  dans  l'histoire. 

Dieu  veut  des  êtres  intelligents,  il  les  veut  en  société, 
il  les  veut  bons,  mais  il  en  prévoit  de  mauvais.  Il 
ne  les  fait  pas  mauvais,  mais  il  les  souffre.  Il  ne  les 
souffrirait  pas  s'ils  ne  servaient  à  l'utilité  des  bons 
et  à  faire  de  l'ordre  du  monde  comme  un  poëme  où  le 
contraste  produit  la  beauté.  De  là  deux  cités.  «  Deux 
«  cités  ont  été  bâties  par  deux  amours  :  la  cité  de  la 
«  terre  par  l'amour  de  soi  poussé  jusqu'au  mépris  de 
«  Dieu  ;  la  cité  du  ciel  par  l'amour  de  Dieu  poussé  jus- 
«  qu'au  mépris  de  soi.  »  Les  deux  cités  sont  entrelacées 
pour  ainsi  dire  et  confondues  dans  la  vie,  et  les  pèle- 
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rins  de  ia  cité  de  Dieu  voyagent  à  travers  la  cité  des 
hommes. 

Les  patriarches,  le  peuple  juif,  les  justes,  représen- 
tent la  cité  de  Dieu.  Celle  de  la  terre  est  pressée  de  s'at- 
tacher ici-has.  Gain  bâtit  la  première  ville,  Babylone. 
Romulus,  fratricide  comme  Caïn,  bâtit  Rome.  Baby- 
lone est  la  première  Rome,  Rome  est  la  seconde  Baby- 
lone; deux  grands  empires,  dont  l'un  commence  quand 
l'autre  finit.  Même  durée,  même  puissance,  même  ou- 
bli de  Dieu.  Saint  Augustin  résume  toute  l'histoire  dans 
un  tableau  synchronique  où  il  mène  de  front  les  Assy- 
riens, les  Juifs,  les  rois  de  Sicyone  et  d'Argos,  et  il  con- 
tinue jusqu'à  l'avènement  du  Christ  et  aux  progrès  de 
l'Evangile.  La  cité  de  Dieu  va  grandissant  encore,  elle 
n'a  pas  péri  à  ce  délai  fatal  de  trois  cent  soixante-cinq 
ans  que  lui  avaient  fixé  les  païens,  et  qui  finissaient 
en  599,  année  où  les  temples  des  dieux  furent  fermés  à 
Carthage. 

Le  problème  de  la  fin  de  l'homme  avait  partagé  les 
philosophes  en  deux  cent  quatre-vingt-huit  sectes. 
Mais  toutes  cherchent  cette  fin  dans  la  vie  présente.  Le 
christianisme  la  met  dans  la  vie  future.  Il  prouve 
contre  les  épicuriens  le  vide  des  plaisirs  terrestres, 
contre  les  stoïciens  l'insuffisance  des  vertus  humaines. 
L'homme  est  né  pour  la  société,  mais  la  justice  so- 
ciale n'est  jamais  complètement  réalisée  ici-bas.  Il  faut 
donc  un  jugement  qui  sépare  les  deux  cités,  l'une  pour 
la  perte,  l'autre  pour  le  salut.  Dieu  s'est  réservé  le  se- 
cret des  temps  ;  mais  on  peut  comparer  la  durée  du 
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monde  à  une  semaine,  le  sixième  jour  où  nous  sommes 
aboutit  au  sabbat  éternel,  qui  n'est  que  le  repos  inactif, 
mais  le  repos  dans  l'intelligence  et  dans  l'amour. 

Voilà  l'analyse  bien  rapide  et  bien  incomplète  de  ce 
livre  étonnant,  désordonné,  qui,  au  premier  abord, 
effraye  par  ses  répétitions,  par  ses  lacunes,  par  tout  ce 
qui  y  manque  et  par  tout  ce  qui  s'y  trouve  de  trop,  au- 
quel saint  Augustin  travailla  dix-huit  ans  au  milieu  de 
tous  les  labeurs  de  son  épiscopat,  avec  des  interrup- 
tions incroyables,  n'ayant  plus  sous  la  main  les  dix 
premiers  livres  pendant  qu'il  faisait  les  douze  autres, 
condamné,  par  conséquent,  à  d'inévitables  redites.  Et 
cependant,  quand  on  pénètre  dans  ce  désordre  appa- 
rent, quel  ordre  merveilleux  n'y  trouve-t-on  pas  !  quelle 
prévision!  quelle  force  d'intelligence  !  quelles  lumiè- 
res! Il  ruine  toute  l'explication  des  destinées  du  monde 
par  la  doctrine  païenne,  et  il  fonde  une  doctrine  nou- 
velle qui  introduit  la  philosophie  dans  l'histoire.  C'est 
dans  la  métaphysique,  dans  les  questions  ardues  de  la 
Providence,  de  la  liberté,  de  la  prescience,  de  la  fin 
naturelle  des  choses,  c'est  là,  dans  ces  mystères,  qu'il 
cherche  le  secret  des  affaires  humaines,  le  secret  de  ce 
que  nous  croyons  n'être  conduit  que  par  nos  passions. 
Là  où  nous  ne  voyons  que  nous-mêmes  et  où  nous  pen- 
sons remplir  le  monde,  il  nous  fait  voir  petits  et  pres- 
que effacés,  absorbés  par  Dieu,  qui  nous  maîtrise,  nous 
domine,  nous  enveloppe  :  l'homme  a  beau  s'agiter,  on 
sent  bien  que  Dieu  le  mène. 

Quoi  que  saint  Augustin  ait  fait,  il  se  reproche  de 
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n'avoir  pas  fait  assez:  il  n'est  pas  satisfait  de  son 
œuvre;  il  aurait  voulu  entreprendre  un  traité  com- 
plet d'histoire  universelle.  Ce  dessein,  qu'il  n'a  pu 
réaliser,  il  le  lègue  au  prêtre  espagnol  Paul  Orose.  Je 
ne  vous  présenterai  pas  l'analyse  de  l'histoire  de  Paul 
Orose,  qui  a  eu  sa  célébrité,  et  où  l'on  trouve  un  vérita- 
ble talent,  quelquefois  ce  souffle  inspiré  du  génie  es- 
pagnol. Mais  que  Paul  Orose  est  loin  de  la  prudence, 
de  la  modération,  de  la  fermeté  contenue  de  saint 
Augustin  !  A  quelles  illusions  souvent  il  donne  accès! 
Lorsqu'il  voit,  par  exemple,  l'empire  de  la  mort  dimi- 
nuer dans  le  monde  à  mesure  que  le  christianisme  s'é- 
tend, 1ère  de  sang  cesser  avec  l'Évangile,  il  annonce 
que,  lorsque  le  christianisme  sera  maître  dans  l'Europe, 
le  sang  ne  coulera  plus  jamais.  Il  se  plaît  à  constater 
la  paix  momentanée  dont  jouit  l'empire  ;  il  la  voit  éter- 
nelle; il  croit  que  les  Goths  et  que  les  Vandales  vont 
consentir  à  se  faire  les  premiers  soldats  de  César.  Ce- 
pendant il  a  quelquefois  des  vues  admirables,  des 
aperçus  qui  étonnent  par  leur  témérité  et  leur  justesse. 
C'est  ainsi  qu'il  parle  de  la  vocation  des  barbares  au 
christianisme  :  cet  homme,  qui  est  très-Romain,  qui 
Test  au  moins  autant,  plus  même  que  saint  Augustin, 
déclare  que  si,  au  prix  des  invasions,  au  prix  de  toutes 
les  horreurs  qu'il  a  fallu  subir,  au  prix  de  la  captivité, 
de  la  mort  et  des  infamies  sans  nombre;  si,  à  ce 
prix,  il  voit  les  Burgondes,  les  Huns,  les  Alains,  les 
Vandales,  sauvés  pour  l'éternité,  il  rend  grâces  à  Dieu 
et  se  félicite  d'être  né  dans  ces  jours.  Voyez  comme 
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le  sentiment  chrétien  triomphe  du  sentiment  romain 
dans  ce  désir  de  faire  de  ces  barbares  des  néophytes, 
de  les  initier  aux  mystères  sacrés  au  milieu  de  cette 
ruine  de  l'empire,  ruine  même  dont  Orose  se  félicite, 
si  elle  a  fait  une  brèche  par  où  son  frère  peut  entrer! 

Quelques  années  s'écoulent  encore,  et  l'on  arrive  à 
l'année  455  :  c'est  alors  que  Salvien  écrit  son  livre  de 
Gubernatione  Dei,  mais  dans  des  circonstances  bien 
différentes  :  il  n'y  a  plus  d'illusions  à  se  faire;  Rome 
ne  se  soutient  plus;  les  barbares,  partout  victorieux, 
ont  saccagé  la  capitale  du  monde  pendant  dix-sept  jours. 
Gomment  parler  de  la  durée  de  l'empire?  Les  païens, 
poussant  des  cris  d'épouvante  et  de  désespoir,  deman- 
daient aux  chrétiens  où  était  leur  Dieu.  Salvien  se  char- 
gea de  répondre  en  montrant  les  causes  naturelles  et 
surnaturelles  de  la  décadence  et  de  la  ruine  de  Rome. 
Il  les  monlre  dans  la  corruption  d'une  société  mourant 
en  raison  du  désordre  de  ses  institutions,  qui  devaient 
amener  la  ruine  de  son  pouvoir.  Il  les  montre  dans  l'a- 
vilissement des  mœurs  favorisé  par  les  lois  romaines, 
et  déclare,  sous  ce  rapport,  la  supériorité  des  barba- 
res. Vous  connaissez  ces  célèbres  paroles  :  «  Les  Francs 
sont  perfides,  mais  hospitaliers;  les  Alains  sont  impu- 
diques, mais  sincères;  les  Saxons  sont  cruels,  mais 
justes;  mais  nous,  nous  réunissons  tous  les  vices.  »  Il 
représente  les  Vandales  envoyés  en  Afrique  pour  ba- 
layer les  immondices  dont  les  Romains  avaient  souillé 
cette  contrée.  Il  déclare  la  loi  vandale  supérieure  à  la 
loi  romaine,  parce  qu'elle  ne  reconnaît  ni  la  prostitu- 
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lion,  ni  le  divorce.  Il  loue  ceux  des  Romains  qui,  con- 
quis parles  barbares,  aiment  mieux  demeurer  sujets 
germains  que  sujets  de  l'empire.  Salvicn  a  franchi  le 
dernier  pas  :  il  a  passe  du  côté  des  barbares.  Ainsi  vous 
voyez  les  progrès  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Dans  les 
derniers  temps  du  cinquième  siècle,  cette  science  nou- 
velle ne  perdra  rien  de  sa  grandeur.  Dans  les  jours  diffi- 
ciles qu'elle  va  traverser,  vous  savez  quelle  popularité 
infinie  s'attache  au  nom  de  saint  Augustin  :  Charlemagne 
lui-même,  dans  ses  moments  de  repos,  venait  chercher 
des  leçons  dans  le  livre  de  la  Cité  de  Dieu;  Alfred  le 
Grand  traduisait  en  langue  saxonne  le  livre  de  Paul 
Orose;  Dante  était  tout  nourri  de  la  Cité  de  Dieu,  et  il 
y  a  un  chant  du  Purgatoire,  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  paraphrase  d'un  chapitre  de  ce  livre  admirable. 
De  plus,  Paule  Orose  est  au  nombre  des  cinq  ou  six  au- 
teurs qu'il  nomme  parmi  ceux  qui  font  l'agrément  de 
sa  solitude. 

Ainsi  tout  le  moyen  âge  est  nourri  des  doctrines  de 
ces  grands  hommes;  et,  parmi  les  historiens  de  cette 
époque  qui  les  imitèrent,  il  nous  faut  citer  un  très- 
célèbre  historien  allemand  du  douzième  siècle,  Otton  de 
Freysingen,  oncle  du  grand  empereur  Frédéric  Barbe- 
rousse.  Ce  vieil  évêque,  accablé  du  poids  des  années,  fit 
une  histoire  de  son  temps  ;  mais  son  temps  ne  lui  suffit 
pas  ;  il  étend  plus  loin  ses  vues  et  écrit  une  histoire  uni- 
verselle. Le  plan  qu'il  suit  est  celui  d'Augustin  :  l'his- 
toire de  la  Cité  de  Dieu  opposée  à  l'histoire  de  la  Cilé  des 
Hommes.  Et  il  écrit  avec  une  forte  et  austère  liberté;  il 
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s'arrête  de  temps  à  autre  pour  profiter  de  son  titre  d'on- 
cle de  l'empereur  et  adresser  à  son  neveu  des  avertis- 
sements sévères;  il  lui  dit  :  Et  nunc,  reges,  intelligite ; 
erudimini qui  judicatis  terram.  Ainsi,  maintenant,  vous 
le  voyez,  les  précurseurs  de  Bossuet  sont  trouvés;  la 
chaîne  est  rétablie,  et  d'Augustin  à  lui  les  anneaux  sont 
assez  nombreux  pour  qu'ils  n'échappent  pas  un  seul 
inslant  ni  à  la  main,  ni  à  la  vue. 

Voilà  donc  les  trois  éléments  de  l'histoire  :  la  chro- 
nique, qui  donne  la  vérité;  la  légende,  qui  donne  la 
vie  et  la  couleur;  et  la  philosophie,  qui  est  l'âme  et  l'in- 
telligence de  l'histoire,  qui  trouve  une  explication,  qui 
rattache  tout  à  Dieu  comme  à  la  cause  première.  Main- 
tenant, pour  que  l'histoire  prenne  véritablement  nais- 
sance, il  faut  que  ces  trois  éléments  se  réunissent,  et 
que,  sous  les  ailes  du  génie  moderne,  ils  n'en  forment 
plus  qu'un  seul  capable  de  tout  éclairer  et  de  tout 
remplir. 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  mérite  des  hommes  dont  je 
parle  d'avoir  préparé  les  esprits  qui  devaient  venir 
après  eux  :  ils  ont  fait  quelque  chose  de  plus  grand;  ils 
ont  préparé  plus  que  les  esprits,  ils  ont  préparé  les 
événements.  Et  je  tiens  à  cette  idée,  car  je  crois  que 
c'est  une  leçon  de  morale  pour  les  écrivains,  pour  tous 
ceux  qui  pensent,  que  de  leur  montrer  jusqu'à  quel 
point,  par  leur  pensée,  ils  peuvent  agir,  non  pas  seu- 
lement sur  les  sentiments,  mais  sur  les  événements  qui 
les  suivront.  En  effet,  si  les  écrivains  chrétiens  eussent 
pensé  et  écrit  autrement,  que  fût-il  arrivé?  De  deux 
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choses  Tune  :  Augustin,  Paul  Orose,  Salvicn,  pouvaient 
prendre  parti  pour  Rome  absolument  contre  les  bar- 
bares, ou  bien  se  déclarer  pour  les  barbares  sans  pitié 
et  sans  ménagements  pour  Rome.  S'ils  avaient  fait  ce  qui 
semblait  le  plus  naturel,  s'ils  s'étaient  abandonnés  à  ce 
désespoir,  trop  commun  aujourd'hui,  et  dans  lequel 
certains  hommes  croient  trouver  je  ne  sais  quelle  gran- 
deur; s'ils  s'étaient  livrés  à  ce  découragement  et  à  cette 
tristesse;  s'ils  s'étaient  réfugiés  dans  une  inconsolable 
mélancolie,  qu'eussent-ils  fait?  Ils  auraient,  à  leur 
exemple,  découragé  toute  l'Église  d'Occident;  désor- 
mais les  populations  chrétiennes  de  ces  contrées  se  dé- 
claraient sans  réserve  contre  les  barbares.  Ces  pré- 
tendus ennemis  de  Dieu  et  du  genre  humain,  ils  les 
faisaient  réellement  ennemis  de  Dieu  et  du  genre  hu- 
main. Ils  attiraient  sur  Rome,  sur  la  civilisation  chré- 
tienne, sur  l'humanité  des  calamités  inexprimables. 
Voilà  ce  qu'ils  faisaient  s'ils  prenaient  le  premier  parti. 

Si,  au  contraire,  ils  prenaient  le  second,  s'ils  se  ran- 
geaient d'un  seul  coup,  précipitamment,  du  côté  des 
barbares;  si,  se  constituant  juges  à  la  place  de  Dieu, 
ils  eussent  condamné  Rome,  cette  autre  Babylone,  à 
une  ruine  éternelle,  implacable,  ils  eussent  attiré,  en 
effet,  sur  Rome,  un  châtiment  qui  n'aurait  pas  laissé 
subsister  pierre  sur  pierre;  ils  auraient  contribué  à 
faire  disparaître  pour  toujours  ce  centre  du  monde,  et 
avec  ce  centre  du  monde,  qui  doit  rester  le  centre 
de  la  vie  chrétienne  au  moyen  âge,  toute  l'écono- 
mie des  siècles  qui  allaient  suivre;  ils  auraient  con- 
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tribué  à  éteindre  pour  toujours  la  lumière  dont  Rome 
demeurera  le  refuge  jusqu'aux  temps  de  Charlemagne; 
par  conséquent  ils  frustraient  l'humanité  de  ces  res- 
sources civilisatrices  qui  lui  restèrent  pendant  si  long- 
temps. Plus  heureux,  mieux  inspirés,  ils  eurent  ce  cou- 
rage que  l'on  flétrit  volontiers  du  nom  d'optimisme, 
quand  on  ne  le  partage  pas,  d'envisager  d'un  œil  ferme 
et  serein  des  temps  difficiles  et  menaçants;  ils  eurent 
la  sagesse  de  distinguer  ce  qui  appartenait  encore  au 
passé  au  milieu  de  toutes  les  destinées  si  tremblantes 
de  l'avenir.  Sans  aller  se  mettre  à  côté  des  barbares,  ils 
firent  au-devant  d'eux  la  moitié  du  chemin,  louèrent 
la  clémence  des  Goths  qui  avaient  épargné  la  basilique 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Et  si  vous  ouvrez  les 
écrivains  chrétiens  de  cette  époque,  vous  verrez  qu'il 
n'en  est  pas  un  qui  n'ait  célébré  cet  acte  de  généro- 
sité d'un  peuple  vainqueur  et  ivre  de  son  triomphe. 
En  agissant  ainsi,  ils  se  conciliaient  les  barbares,  dés- 
ormais à  moitié  gagnés,  et  faisaient  rentrer  à  demi 
leur  épée  dans  le  fourreau.  Il  n'était  pas  un  chef  bar- 
bare qui  n'enviât  la  gloire  d'Alaric,  et  ne  respectât  les 
autels  pour  être  béni  par  un  vieil  évêque  ou  par  un 
prêtre.  Et  en  même  temps  que  la  défaite  était  rendue 
moins  difficile  à  supporter  aux  vaincus,  le  courage  et 
l'ardeur  revenaient  aux  chrétiens,  qui  voyaient  qu'après 
tout  ces  barbares  n'étaient  pas  des  mangeurs  d'hommes, 
qu'ils  pouvaient  entreprendre  et  obtenir  leur  conver- 
sion, leur  régénération,  et  qu'il  ne  fallait  pas  en  dés- 
espérer à  tout  jamais.  Il  était  possible  de  rattacher  un 
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jour  ces  pèlerins  à  la  cité  de  Dieu,  et  partout,  sous  quel- 
que peau  de  bête  que  se  cache  un  barbare,  il  pouvait  y 
avoir  un  citoyen  futur  de  la  cité  éternelle. 

En  prenant  parti  pour  Rome  dans  une  certaine  me- 
sure, en  rappelant  ses  vertus  et  sa  gloire,  que  faisaient- 
ils?  Ils  montraient  que  cette  cité  était,  après  tout,  digne 
de  respect  ;  que,  si  elle  méritait  un  châtiment  pour  ses 
crimes,  elle  n'en  était  pas  moins  aussi  digne  de  ména- 
gements et  de  réserve;  ils  montraient  que  Dieu  ne  l'a- 
vait frappée  que  pour  l'avertir,  et  qu'il  fallait  mainte- 
nant la  consoler.  Et  par  le  tableau  de  l'antique  grandeur 
de  Rome,  ils  saisirent  et  frappèrent  tellement  l'esprit 
des  barbares,  que  l'on  obtint  ce  résultat,  exprimé  d'une 
manière  si  admirable  par  Jornandès,  quand  il  dit  que 
Rome  ne  tenait  plus  le  monde  par  les  armes,  mais  par 
les  imaginations.  Cet  empire  des  imaginations  est  sou- 
vent mille  fois  plus  fort  que  l'empire  des  armes  :  Rome 
l'a  montré.  Elle  commençait  alors  une  nouvelle  des- 
tinée; elle  fondait  cette  souveraineté  spirituelle  dont 
elle  resta  pour  toujours  le  centre.  Ceux  qui  avaient 
pris  sa  défense  contre  les  invectives  et  le  fer  des  bar- 
bares formèrent  cercle,  en  quelque  sorte,  autour  du 
tombeau  de  saint  Pierre,  et,  célébrant  ce  lieu  comme 
choisi  par  Dieu  pour  être  le  centre  des  lumières, 
forcèrent  les  barbares,  campés  autour  du  Capitole, 
au  respect  et  bientôt  à  la  soumission.  Ainsi  se  forma 
celte  économie  du  moyen  âge,  où  l'antiquité,  régénérée 
dans  Rome,  éclaire  et  discipline  la  barbarie  des» temps 
nouveaux. 
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Voilà  un  des  plus  grands  exemples  de  la  puissance 
des  écrits,  non  pas  seulement  sur  les  esprits,  mais  sur 
les  événements;  voilà  une  des  plus  glorieuses  déléga- 
tions que  la  Providence  fait  quelquefois  de  son  pou- 
voir au  génie  des  hommes. 


I 


LA  POÉSIE 


(DIX  HUITIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

En  commençant  l'élude  des  lettres  chrétiennes  par 
la  prose,  en  mettant  l'éloquence  et  l'histoire  avant 
l'épopée,  nous  avons  renversé,  pour  ainsi  dire,  l'ordre 
communément  établi.  S'il  s'agissait,  en  effet,  d'étudier 
une  littérature  antique,  celle  des  Grecs,  par  exemple, 
nous  verrions,  pendant  de  longs  siècles,  la  poésie  se 
produire  seule;  et,  peu  à  peu,  de  ces  nuages  dorés,  se 
dégagerait  la  prose.  C'est  qu'en  effet  les  civilisations 
païennes  ont  leur  berceau  dans  les  fables  ;  ces  peuples 
enfants  n'entendaient  pas  d'autre  langage  que  celui  de 
l'imagination,  et  il  avait  fallu  les  sept  cents  ans  écoulés 
depuis  Homère  jusqu'à  Hérodote,  pour  que  la  raison  se 
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hasardât  à  parler  aux  hommes  dans  sa  langue  naturelle. 

Le  christianisme,  au  contraire,  ne  pouvait  souffrir 
que  ses  origines  fussent  enveloppées  de  fictions.  Il  pro- 
posait des  faits  et  des  dogmes,  c'est-à-dire  des  vérités 
définies,  non  pas  à  l'imagination,  mais  à  la  raison  des 
peuples,  c'est  pourquoi  il  leur  parla  en  prose,  et  en 
prose  seulement,  pendant  trois  siècles.  C'est  au  bout 
de  ce  temps  que  commence  la  poésie  chrétienne,  et  ses 
commencements  sont  très-faibles.  Cependant  il  semble 
que  rien  n'a  manqué  pour  l'inspirer,  ni  la  grandeur 
des  spectacles,  en  présence  de  ce  changement  qui  re- 
mue la  surface  du  monde,  ni  l'émotion  des  âmes,  et  ce 
travail  intérieur  qui  a  ébranlé,  retourné  jusqu'aux  der- 
niers fondements  de  la  conscience.  Mais  le  spectacle 
même  était  trop  près,  et,  comme  l'a  dit  excellemment 
M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  un  morceau  de  critique, 
la  vérité  était  trop  forte  pour  faire  des  poètes  à  cette 
époque;  elle  ne  pouvait  faire  encore  que  des  martyrs. 
Entre  l'émotion  et  l'inspiration  poétique,  il  faut  un  in- 
tervalle, et  vous  verrez  que  ce  n'est  pas  trop  de  ces 
siècles  silencieux  pour  mûrir  la  fécondité  de  l'art  chré- 
tien. 

J'écarte  le  petit  nombre  de  poètes  inconnus  qui  écri- 
virent dans  le  temps  des  persécutions  ;  j'écarte  plusieurs 
compositions  attribuées  tantôt  à  Tertullien,  tantôt  à  saint 
Cyprien,  mais  assurément  contemporaines  de  ces  grands 
hommes.  La  paix  de  l'Eglise  est  comme  une  aurore  qui, 
de  toutes  parts,  réveille  les  chants.  Âu  moment  où  le 
christianisme  prend,  avec  Constantin,  la  couronne  des 
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Césars,  il  semble  qu'il  va  prendre  aussi  le  laurier  de 
Virgile,  si  nombreux  sont  les  auteurs  chrétiens  qui 
écrivent  en  vers.  Ce  nombre  est  tel,  que  déjà  il  les  faut 
diviser,  et,  adoptant  la  grande  classification  des  an- 
ciens, nous  distinguerons  deux  genres  :  l'épique  et  le 
lyrique.  Le  christianisme,  vous  le  comprenez,  n'avait 
pas  encore  ouvert  le  théâtre. 

Ainsi  deux  genres  existent  déjà  :  et  d'abord  le  genre 
épique,  dans  lequel  je  comprends,  comme  faisaient  les 
anciens,  la  poésie  didactique,  par  exemple  les  instruc- 
tions contre  le  paganisme  données  par  le  poëte  Commo- 
dianus,  ou  encore  le  poëme  contre  les  semi-Pélagiens  de 
Prosper  d'Aquitaine,  devenu  célèbre  depuis  par  l'imita- 
tion qu'en  a  faite  Louis  Racine.  Mais  la  direction  princi- 
pale, la  tendance,  l'effort  général  de  la  poésie  chrétienne 
dès  cette  époque,  c'est  de  réduire  sous  ses  lois  les  récits 
du  christianisme,  des'attacher  à  ces  traditions  bibliques 
qui  sont  le  fondement  même  de  la  foi,  de  leur  prêter 
l'éclat  de  la  versification  latine  et  les  ornements  déro- 
bés aux  auteurs  païens  :  c'est  là  la  pensée  qui  domine. 
En  effet,  nous  voyons  des  poëtes,  comme  Dracontius, 
saint  Hilaire  d'Arles,  Marius  Victor,  s'attacher  aux  pre- 
miers souvenirs  bibliques,  aux  scènes  de  la  Genèse  et  à 
cette  aimable  simplicité  du  monde  naissant.  D'autres, 
comme  Juvencus  et  Sédulius,  se  renferment  dans  l'his- 
toire évangélique,  et  toute  leur  tentative  est  de  repro- 
duire, avec  harmonie  et  fidélité,  avec  un  certain  orne- 
ment poétique,  le  texte  même  des  Évangiles.  Le  caractère 
commun  de  tous  ces  poëtes,  de  tous  ces  traducteurs 
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en  vers  de  l'Écriture  sainte,  c'est  une  scrupuleuse  et 
exacte  fidélité.  11  s'ensuit,  d'une  part,  une  gravité  et 
une  sobriété  remarquables,  c'est-à-dire  qu'ils  s'interdi- 
sent tout  ce  luxe  d'épithètes  et  d'hyperboles  auxquelles 
on  s'attendrait  d'abord,  et  les  souffrances  du  Sauveur, 
l'ingratitude  des  Juifs,  la  froideur  des  disciples,  ne  leur 
arracheront  pas  plus  une  épithèle  amère,  qu'elles  ne 
l'arrachent  à  l'évangéliste  lui-même,  à  l'écrivain  sacré. 
De  là  resuite,  dans  tout  l'ensemble  de  ces  poëmes,  une 
certaine  solennité,  une  certaine  grandeur.  Mais,  d'au- 
tre part,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  la  sobriété 
est  poussée  jusqu'à  la  sécheresse  :  pas  d'épisodes, 
pas  de  descriptions,  presque  pas  de  paraphrases  et 
de  commentaires;  le  texte  seul  plié  à  la  mesure  de 
l'hexamètre  imité,  autant  que  possible,  de  la  forme  an- 
cienne. 

Nous  comprenons  les  motifs  de  ce  travail  par  l'ex- 
plication même  qu'en  donnent  les  auteurs  :  car  Sé- 
dulius,  le  plus  populaire  d'entre  eux,  dans  son  épître 
dédicatoire  à  l'évêque  Macédonius,  explique  ainsi  le 
motif  qui  a  conduit  sa  plume  :  il  déclare  qu'il  a  voulu 
mettre  au  service  de  la  foi  des  études  commencées 
dans  un  autre  dessein,  et  consacrer  à  la  vérité  les 
instruments  prédestinés  de  la  vanité  :  car,  dit- il,  je 
sais  que  plusieurs  esprits  n'acceptent  la  vérité,  ne  la 
recueillent,  ne  la  retiennent  volontiers  qu'autant  qu'elle 
leur  est  présentée  sous  les  fleurs  poéliques,  et  j'ai  cru 
c<  qu'il  ne  fallait  pas  repousser  les  gens  de  cette  hu- 
«  meur,  mais  les  traiter  d'après  leur  naturel  et  leur 
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«  besoin,  afin  que  chacun  selon  son  génie  devienne  le 
«  captif  volontaire  de  Dieu  (1).  » 

Ceci  s'éclaire  par  ce  que  nous  savons  déjà  des  écoles 
romaines  :  tout  l'enseignement  était  fondé  chez  les  an- 
ciens, comme  il  l'est  resté  au  moyen  âge,  et  avec  une 
grande  sagesse,  sur  l'exercice  de  la  mémoire  et  l'étude 
des  poètes.  En  Grèce  on  commençait  par  Homère,  et, 
en  Occident,  par  Virgile.  Mais,  avec  Virgile,  les  chré- 
tiens et  les  païens  du  cinquième  siècle  apprenaient  par 
cœur,  gravaient  dans  leur  mémoire  toutes  les  pensées, 
toutes  les  doctrines,  toutes  les  images  du  paganisme. 
C'est  contre  ce  paganisme  que  les  premiers  poètes  chré- 
tiens s'efforcent  de  lutter;  c'est  dans  une  pensée  de 
polémique,  de  controverse,  qu'ils  écrivent;  il  s'agit 
pour  eux  de  détrôner  les  faux  dieux  de  ce  siège  envié 
qu'on  leur  a  fait  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur  de 
jeunes  enfants,  et  d'y  faire  asseoir  un  Dieu  plus  digne 
de  l'enfance.  Voilà  pourquoi  ils  s'efforcent  de  retenir 
les  formes  virgiliennes,  classiques,  pures,  tout  en  jetant 
dans  ce  moule  antique  des  idées  nouvelles,  au  risque 
de  voir  ces  idées,  pénétrant,  en  quelque  sorte,  la 
forme  dans  laquelle  elles  ont  été  reçues,  finir  par  la 
faire  éclater  et  par  briser  le  moule. 

Quelques-uns  pousseront  l'œuvre  jusqu'à  réduire 
l'Evangile  en  centons  et  à  faire,  comme  Faltonia  Proba, 
une  histoire  du  Sauveur  en  trois  cents  hexamètres, 
composés  chacun  de  deux  ou  plusieurs  fragments  de 


(I)  S,-dulius,  Epist.  dedicat.  ad  Macedoniimi. 
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Virgile.  Mais,  sans  s'abandonner  à  ces  excès,  Sédulius 
et  Juvencus  s'attachent  à  retenir  la  langue  de  l'anli- 
quité  et  à  beaucoup  d'égards  ils  y  réussissent;  ils  ne  sont 
inférieurs,  sous  ce  rapport,  à  aucun  des  poètes  païens 
de  leur  temps.  On  reconnaît  chez  eux,  à  toute  heure, 
l'imitation  de  Virgile,  d'Ovide  ou  de  Lucrèce.  Sans 
doute  l'imitation  est  souvent  inintelligente;  par  exem- 
ple, le  vers  où  Virgile  représente  Cassandre  élevant 
ses  yeux  suppliants  au  ciel  parce  que  ses  mains  étaient 
enchaînées,  servira  pour  exprimer  le  bon  larron  sur  la 
croix  tournant  vers  le  Christ  ses  yeux  parce  que  ses 
deux  mains  sont  clouées  au  bois  du  supplice.  Plus 
d'une  fois,  ce  calque  de  l'antiquité  manquera  de  goût 
et  de  justesse,  mais  enfin  les  poètes  qui  s'y  sont  appli- 
qués ont  atteint  leur  but;  ils  ont  obtenu  deux  résultats, 
l'un  qu'ils  cherchaient  et  l'autre  auquel  ils  n'avaient 
jamais  songé. 

Us  sont  arrivés  à  faire  pénétrer  plus  profondément 
et  plus  facilement  les  vérités  chrétiennes,  sous  ces  for- 
mes poétiques,  dans  les  classes  lettrées  du  monde  ro- 
main. Voilà  ce  qu'ils  avaient  voulu  et  ce  qu'ils  obtin- 
rent. Mais  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas,  ce  à  quoi  ils 
n'avaient  jamais  songé  et  à  quoi  ils  réussirent  néan- 
moins d'une  façon  incomparable,  ce  fut  de  s'emparer, 
plus  tard,  d'une  société  qui  n'était  plus  romaine,  qui 
était  chrétienne,  mais  barbare,  et,  à  l'aide  des  poèmes 
chrétiens,  d'y  faire  pénétrer  le  goût,  et,  jusqu'à  un 
cerlain  point,  le  génie  et  les  traditions  des  lettres 
de  l'antiquité.  En  effet  ces  deux  chrétiens  virgiliens 
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pour  ainsi  dire,  Sédulius  et  Juvencus,  deviendront 
les  instituteurs  préférés  de  la  jeunesse  pendant  tous 
les  siècles  barbares  :  ce  seront  leurs  poëmes  évangé- 
liques  qu'on  mettra  dans  toutes  les  mains,  qui  com- 
menceront l'éducation  de  l'enfance.  Après  avoir  trouvé 
des  disciples,  ils  auront  des  imitateurs  non-seule- 
ment en  langue  latine,  mais  aussi  dans  toutes  ces 
langues  nouvelles  qui  commencent  à  se  former  sur 
les  modèles  latins.  C'est  ainsi  que  l'Anglo-Saxon  Cœd- 
mon,  ce  prêtre  qui,  un  jour,  par  la  grâce  de  Dieu,  se 
trouva  inspiré  et  devint  poète,  entreprendra  aussi  de 
chanter  les  origines  du  monde  et  la  chute  du  pre- 
mier homme.  Plus  tard,  le  moine  Franc  Otlfried,  vers 
le  temps  de  Charlemagne,  n'hésitera  pas  à  écrire  Je 
grand  poëme  de  Y  Harmonie  des  Evangiles,  s'efforçant 
le  premier  de  faire  retentir,  dans  la  glorieuse  langue 
des  Francs,  les  louanges  du  christianisme. 

Cependant  tant  d'efforts  soutenus  si  longtemps  n'ar- 
riveront pas  à  faire  l'épopée  chrétienne  telle  qu'on 
aurait  cru  qu'elle  allait  se  dessiner.  Ainsi  en  voyant, 
dès  le  cinquième  siècle,  Juvencus  et  Sédulius  s'atta- 
cher à  chanter  la  naissance,  la  vie  et  les  souffrances  du 
Christ;  en  voyant  tout  l'univers  chrétien  rempli  de 
cette  même  pensée;  tous  les  arts,  depuis  la  peinture 
jusqu'à  l'architecture,  occupés  à  la  reproduire  sous 
mille  formes;  en  voyant  enfin  l'humanité  chrétienne 
tout  entière  s'ébranler,  au  cri  des  croisades,  pour  dé- 
livrer le  tombeau  du  Christ,  ne  semble-t-il  pas  que  tout 
l'effort  de  la  poésie  doit  tendre  à  réaliser  ce  type  rêvé, 
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et  à  faire  le  récit  glorieux  et  immortel  de  Pavénement 
du  Christ  et  de  sa  mission?  C'est  cependant  à  quoi  la 
poésie  chrétienne  ne  réussira  jamais.  C'est  qu'en  effet 
la  poésie  sollicite  sans  doute  l'intervention  de  la  Divi- 
nité, mais  elle  ne  veut  pas  de  la  Divinité  seule,  il  faut 
pour  elle  que  l'humanité  surtout  remplisse  le  théâtre. 
Elle  s'attache  de  préférence  à  ce  qui  est  humain,  parce 
qu'elle  y  trouve  ce  qui  est  passionné,  ce  qui  est  mo- 
bile, ce  qui  est  pathétique,  ce  qui  est  plein  de  change- 
ments, et  par  conséquent  plein  d'émotions  diverses  et 
contraires.  C'est  pourquoi  la  poésie  chrétienne  trou- 
vera précisément  ses  principales  ressources  dans  les 
événements,  dans  le  développement  temporel,  guerrier, 
politique  et  militaire  du  christianisme.  Les  conquêtes 
de  Charlemagne  et  de  la  chevalerie  symbolisées  sous  le 
mythe  de  la  Table-Ronde,  et  la  conquête  des  lieux  saints, 
inspireront  les  romans  de  la  chevalerie  et  aboutiront 
à  l'épopée  du  Tasse.  La  découverte  d'un  monde  infi- 
dèle par  des  chrétiens  inspirera  l'admirable  auteur  des 
Lnsiades.  Ainsi  c'est  toujours  dans  l'humanité  que  la 
poésie,  même  chrétienne,  trouvera  son  inspiration  prin- 
cipale ;  non  pas  qu'elle  ne  cherche  à  s'enfoncer  dans  les 
profondeurs  de  la  foi,  à  retourner,  s'il  est  possible,  jus- 
qu'à l'épopée  divine,  qui  se  compose  de  ces  trois  points: 
la  chute,  la  rédemption  et  le  jugement.  Mais  lors  même 
qu'elle  retourne  à  cet  éternel  sujet  qui  n'a  cessé  de 
tourmenter  les  hommes,  elle  ne  réussit  à  le  traiter  que 
par  ses  deux  extrémités  qui  sont  humaines,  le  milieu 
qui  est  divin  lui  échappe.  Je  vois  bien  Milton,  après  tant 
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de  siècles,  après  que  la  Bible  a  commencé  à  subir 
quelques  échecs  par  les  controverses  du  protestantisme, 
arriver,  avec  l'interprétation  la  plus  hardie,  à  s'empa- 
rer des  premières  pages  de  la  Genèse  pour  en  faire  un 
poème  :  oui,  mais  il  prend  pour  héros  de  ce  poëme 
l'homme,  l'homme  mortel,  capable  de  devenir  souve- 
rainement misérable,  l'homme  qui,  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin,  nous  inquiète  par  sa  faiblesse  et 
nous  rassure,  en  même  temps,  par  l'élan  qui  le  ra- 
mène à  Dieu.  De  même  aussi  Dante  nous  fait  parcourir 
les  trois  royaumes  de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du  pa- 
radis ;  mais  il  les  a  peuplés  d'hommes  semblables  à  lui, 
et  c'est  dans  leur  entretien  qu'il  fera  jaillir  ces  flots  de 
poésie  dont  son  siècle  fut  inondé.  Au  contraire,  lorsque 
la  poésie  chrétienne  a  voulu  toucher  au  mystère  de  la 
rédemption,  lorsqu'elle  a  voulu  toucher  au  nœud  de 
l'épopée  divine,  elle  a  hésité,  et  quel  que  fût  le  génie 
de  ceux  qui  s'y  appliquaient,  ce  génie  s'est  trouvé 
arrêté,  flottant  dans  ses  conceptions;  qu'il  y  portât  la 
piété  qui  respiredans  les  œuvres  de  Hroswitha,  célébrant 
la  sainte  enfance  du  Sauveur,  ou  de  Gerson,  dans  le 
charmant  poëme  intitulé  Josephina,  consacré  au  même 
sujet;  qu'il  y  mît  toute  la  forme  savante  et  élégante  de 
la  Renaissance,  comme  Sannazar  dans  son  livre  de  Partu 
Virginis,  ou  Vida  dans  sa  Christiade;  qu'il  y  portât 
enfin  la  témérité  de  l'esprit  moderne,  et  aussi  les 
charmes  d'une  imagination  rêveuse,  d'un  esprit  admi- 
rablement doué,  et  trop  dédaigné  depuis,  comme 
Klopstock  :  néanmoins  il  échoue  toujours.  C'est  qu'il  y 
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a  encore  trop  de  foi  dans  le  monde  chrétien,  c'est  que 
Ja  figure  auguste  du  Christ  inspire  trop  de  respect  pour 
que  les  mains  puissent  s'en  approcher  sans  trembler. 
Les  peintres  ont  pu  la  tracer,  parce  qu'il  n'y  avait  pas 
d'image  authentique,  mais  les  poètes  ne  peuvent  lui 
prêter  la  parole  et  Faction,  parce  que  la  réalité  de  l'É- 
vangile les  écrase.  La  Providence  n'a  pas  voulu  que 
rien  de  ce  qui  ressemblait  à  la  poésie,  à  la  fiction,  pût 
envelopper  ce  dogme  fondamental  du  christianisme  sur 
lequel  repose  toute  l'économie  de  la  civilisation  et  de 
l'univers. 

Mais  à  côté  de  cette  épopée  chrétienne  qui  se  dé- 
gage avec  tant  d'efforts  des  difficultés  de  son  origine, 
il  y  a  la  poésie  lyrique,  libre  épanchement  de  l'àme 
qui  ne  s'enchaîne  par  des  vers  que  pour  pouvoir  se  fixer 
et  se  transmettre.  Dès  les  commencements  du  christia- 
nisme, des  poëmes  lyriques  durent  s'y  produire.  En 
effet,  saint  Paul  lui-même  exhorte  les  fidèles  à  chan- 
ter des  cantiques,  et  on  retrouve  la  trace  de  ces  chants 
en  lisant  la  lettre  de  Pline  à  Trajan,  ou  bien  celle  où 
saint  Justin  décrit  la  liturgie  des  chrétiens  de  son 
temps.  Ainsi  encore,  une  antique  tradition  qui  avait 
cours  en  Orient  rapportait  que  saint  Ignace,  évêque 
d'Àntioche,  dans  une  vision,  avait  contemplé  le  ciel  ou- 
vert, et  avait  entendu  les  anges  chantant  à  deux  chœurs 
les  louanges  de  la  sainte  Trinité.  De  là,  il  avait  intro- 
duit le  chant  à  deux  chœurs  dans  les  églises  d'Orient. 
Il  y  a  quelque  grâce  et  quelque  majesté  à  faire  descen- 
dre du  ciel  même  l'origine  du  chant  ecclésiastique. 
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Mais  si  l'Orient,  dès  le  commencement  du  cin- 
quième siècle,  avait  adopté  le  lyrisme  chrétien,  il 
n'en  était  pas  de  même  en  Occident.  Ce  fut  au  temps 
de  saint  Ambroise,  et  dans  une  circonstance  mémo- 
rable de  la  vie  de  ce  grand  homme,  que  le  chant 
ecclésiastique  s'établit  définitivement  en  Italie.  Saint 
Augustin  a  raconté  ce  fait  de  la  manière  suivante  : 
l'impératrice  Justine  persécutait  saint  Ambroise  (586)  ; 
le  peuple  de  Milan  veillait,  jour  et  nuit,  autour  de 
son  évêque  pour  le  dérober  aux  fureurs  de  l'impé- 
ratrice, et  lui,  touché  de  leur  fidélité,  de  ces  longues 
nuits  passées  pour  sa  garde,  et  afin  de  sauver  aux 
fidèles  l'ennui  de  ces  veilles  interminables,  imagina, 
à  cette  époque,  d'introduire  dans  son  église  le  chant 
des  hymnes  et  des  psaumes  tel  qu'il  était  en  usage  dans 
l'Orient.  C'est  de  là  qu'il  s'est  répandu  peu  à  peu  dans 
tout  le  reste  de  l'Église.  Saint  Augustin  lui-même  ne 
néglige  pas  de  nous  faire  connaître  l'impression  pro- 
fonde qu'exerçaient  sur  lui  ces  chants  sacrés,  et,  parlant 
du  jour  de  son  baptême,  il  dit  :  «  Vos  hymnes  et  vos 
«  cantiques,  ô  mon  Dieu  !  et  le  chant  si  doux  de  votre 
«  Eglise  me  remuaient  et  me  pénétraient,  et  ces  voix 
«  ruisselaient  à  travers  mes  oreilles  et  elles  faisaient 
«couler  la  vérité  dans  mon  cœur;  l'émotion  pieuse  y 
«  bouillonnait,  les  larmes  débordaient  enfin,  et  je  me 
«  trouvais  bien  avec  elles  (1).  » 

Cependant  cet  homme,  qui  sentait  si  profondément 


(1)  S.  Augustin,  Confess.,  1.  IX,  c.  \ù 
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la  musique,  et  peut-être  parce  qu'il  la  sentait  trop 
profondément,  éprouva  des  doutes,  et  se  demanda  si  le 
plaisir  du  chant  ne  nuisait  pas  au  recueillement  de 
l'âme,  et  s'il  ne  lui  arrivait  pas  d'être  trop  attentive  à 
la  modulation  harmonieuse  qui  venait  charmer  l'oreille. 
Par  bonheur  le  scrupule  d'Augustin  ne  subsistera  ni 
dans  son  esprit  ni  dans  l'Eglise,  et  la  cause  de  la 
musique  religieuse  sera  gagnée. 

Saint  Àmbroise  ne  s'était  pas  borné  à  introduire  le 
chant  ;  lui-même  avait  composé  les  hymnes  qui  devaient 
être  chanlées  dans  son  église.  On  en  a  rassemblé  un 
grand  nombre  sous  son  nom,  qui  sont  plutôt  l'œuvre  de 
ses  disciples  ou  des  temps  postérieurs,  mais  qui  ont  été 
composées  conformément  à  son  esprit  et  aux  règles 
qu'il  avait  données.  On  ne  peut  lui  en  attribuer  avec 
fondement  que  douze,  mais  pleines  d'élégance  et  de 
beauté,  d'un  caractère  encore  tout  romain  par  leur 
gravité,  avec  je  ne  sais  quoi  de  mâle  au  milieu  des 
tendres  effusions  de  la  piété  chétienne;  l'esprit  des 
temps  primitifs  y  existe  encore.  Je  citerai  surtout  celle 
qui  commence  ainsi  : 

Deus  creator  omnium 
Polique  rector,  vestiens 
Diem  decoro  lumine, 
Noctem  soporis  gratia. 

Saint  Ambroise  lui-même  nous  apprend  qu'il  en  était 
l'auteur.  La  langue  est  encore  antique,  cependant  la 
versification  a  déjà  quelque  chose  de  moderne  :  c'est  la 
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petite  strophe  de  quatre  vers  ïambiques  de  huit  syllabes 
chacun,  qui  se  prêle  facilement  au  remplacement  de  la 
quantité  par  l'accent,  et  ménage  ainsi  une  place  à  la 
rime  que  nous  avons  vue  introduite,  de  bonne  heure, 
dans  la  versification  chrétienne,  que  saint  Augustin 
avait  lui-même  pratiquée  dans  son  psaume  contre  les 
donalistes,  qui  revient  pendant  vingt-quatre  vers,  rimes 
deux  à  deux,  dans  l'hymne  consacrée  par  le  pape  Da- 
mase  à  sainte  Agathe.  Ainsi,  la  séquence  du  moyen  âge 
est  déjà  trouvée  :  presque  toutes  sont  ainsi  coupées  en 
strophes  de  quatre  vers  de  huit  syllabes  chacun;  seu- 
lement le  moyen  âge  remplacera  la  quantité  par  la  rime, 
qui  donnera  à  l'oreille  cette  satisfaction  que  la  prosodie 
ancienne  serait  désormais  impuissante  à  lui  offrir. 
Chose  étrange!  ce  sera  à  la  condition  de  rompre  un  jour 
et  définitivement  avec  les  formes  anciennes  que  la 
poésie  chrétienne  arrivera  enfin  à  la  liberté  sans  la- 
quelle il  n'y  a  point  d'inspiration  et*  qui  lui  donnera 
cette  prodigieuse  richesse,  cette  verve,  cette  abondance 
du  treizième  siècle,  et  enfin  cette  majesté  du  Diesirx, 
et  cette  grâce  inexprimable  du  Slabat  mater. 

Voilà  les  généralités  de  la  poésie  chrétienne  à  ses 
commencements.  Cependant  il  faudrait  nous  demander 
si  ce  siècle  où  nous  avons  trouvé  tant  d'hommes  élo- 
quents n'en  a  pas  produit  quelques-uns  qui  fussent  vé- 
ritablement touchés  du  rayon  de  la  poésie;  s'il  ne  faut 
observer  en  eux  que  les  obscurs  commencements  d'une 
chose  destinée  à  devenir  illustre,  ou  si  déjà  quelque 
inspiration  s'y  manifeste.  Je  réponds  en  dégageant  de 
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cette  foule  deux  hommes  qui  méritent  d'être  rappro- 
chés et  connus  :  je  veux  dire  saint  Paulin  et  Prudence. 

Si  la  poésie  devait  se  trouver  quelque  part,  c'était 
assurément  dans  ces  âmes  disputées,  qui,  après  une 
longue  résistance  de  la  chair  et  des  passions,  venaient, 
toutes  meurtries,  se  réfugier  dans  la  vie  chrétienne. 
Cet  âge  est  celui  des  consciences  tourmentées  ;  les  es- 
prits faibles  hésitent,  les  forts  se  décident,  et,  dans  ce 
grand  ébranlement,  ils  trouvent  l'inspiration,  l'élo- 
quence, la  poésie.  Ainsi  Ambroise,  Augustin  et  tant 
d'autres  que  nous  avons  vus  avec  eux.  Ces  grandes  âmes 
avaient  eu  le  courage  de  rompre,  et,  dans  cette  rup- 
ture, dans  l'effort,  elles  avaient  rencontré  ce  qui  ré- 
compense toujours  l'effort,  c'est-à-dire  la  force  qui 
vient  d'en  haut  au  secours  de  la  volonté.  Cette  force 
est  pour  les  uns  le  courage  de  l'action,  pour  les  autres 
le  courage  de  la  parole,  pour  quelques-uns  l'éloquence, 
pour  plusieurs  la  philosophie,  pour  d'autres  enfin  elle 
devait  être  la  poésie. 

Paulin,  qui  portait  pour  surnoms  ceux  de  Pontius 
Meropius,  était  d'une  grande  famille  romaine,  sénato- 
riale même.  11  était  né  aux  environs  de  Bordeaux: 
c'était  aux  écoles  de  la  Gaule  qu'il  avait  trouvé  la  pre- 
mière éducation,  et  la  Gaule  avait  alors  les  plus  illustres 
maîtres  de  l'Occident.  Le  poëte  Ausone  avait  été  le  pre- 
mier instituteur  de  la  jeunesse  de  Paulin  et  lui  avait 
communiqué  cet  art  des  vers  qu'il  avait  poussé  jusqu'à 
une  merveilleuse  subtilité.  Riche  de  son  patrimoine  et 
des  domaines  de  sa  femme,  Paulin  avait  été  revêtu  de 


LA  POÉSIE.  239 

tous  les  honneurs;  il  était  arrivé  au  consulat;  enfin,  il 
n'était  rien  où,  à  l'âge  de  trente-six  ans,  il  ne  pût  as- 
pirer. Au  milieu  de  ces  changements  continuels  qui 
ébranlaient  le  trône  des  Césars,  qui  pouvait  prouver 
que  le  descendant  de  tant  d'hommes  illustres  ne  serait 
pas  appelé  un  jour  à  s'y  asseoir?  Cependant,  à  cette 
époque,  en  598,  on  apprit  à  Bordeaux  que,  clandesti- 
nement, à  F  insu  de  toute  cette  aristocratie  romaine, 
dont  il  était  le  parent  ou  l'allié,  Paulin  s'était  fait  ini- 
tier au  christianisme  et  avait  reçu  le  baptême.  Devenu 
chrétien,  il  s'était  retiré  dans  ses  domaines  d'Espagne, 
où  il  vivait  avec  son  épouse  dans  la  retraite,  mais  non 
dans  la  pénitence;  déjà  détaché  des  grandeurs  de  la 
vie,  mais  non  de  ses  douceurs  et  de  son  prestige,  comme 
on  peut  s'en  apercevoir  à  cette  prière  en  vers  qu'il 
adressait  dès  lors  à  Dieu  :  a  Maître  souverain  des  choses, 
«  exauce  mes  vœux,  s'ils  sont  justes.  Que  nul  de  mes 
ce  jours  ne  soit  triste,  que  nulle  sollicitude  ne  trouble 
«  le  repos  de  mes  nuits!  Que  le  bien  d'autrui  ne  me 
«  séduise  pas,  que  le  mien  serve  à  ceux  qui  m'implo- 
«  rent!  Que  la  joie  habite  ma  maison  !  Que  l'esclave  né 
«  au  foyer  jouisse  de  l'abondance  de  mes  récoltes!  Que 
«  je  vive  entouré  de  serviteurs  fidèles,  d'une  épouse 
«  chérie,  et  des  enfants  qu'elle  me  donnera  (1).  » 

Ce  sont  les  vœux  d'un  chrétien,  mais  non  d'un  ana- 
chorète. Paulin  eut  bientôt  après  un  enfant  qu'il  perdit 
au  bout  de  huit  jours.  Ce  lien  rompu  brisa  tous  ceux  qui 


(1)  S.  Paulin.  Poem.  IV,  Precalio. 
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retenaient  Tlierasia  et  lui  aux  choses  de  la  terre;  tous 
deux  résolurent  ensemble  de  vendre  leurs  biens  pour 
en  distribuer  le  prix  aux  pauvres  et  vivre  ensuite  de  la 
vie  monastique  et,  cependant,  dans  cette  fraternité 
simple  que  les  vieilles  et  respectables  mœurs  du  chris- 
tianisme ont  autorisée,  et  qui  faisait  que  tant  d'hom- 
mes saints,  après  leur  conversion,  gardaient  auprès 
d'eux  une  épouse,  qui  devenait  leur  sœur  dans  une 
même  communauté  de  prières  et  d'aumônes.  Aussi 
Therasia  sera  la  compagne  de  la  retraite  de  Paulin,  et, 
lorsqu'ils  écriront  aux  grands  de  l'Église,  ils  signeront 
ensemble,  Paulinus  et  Therasia,  peccatores.  Ils  se  reti- 
rent donc,  non  pas  en  Espagne,  mais  au  fond  de  l'Ita- 
lie, à  Noie,  en  Campanie,  auprès  du  tombeau  de  saint 
Félix,  martyr,  pour  lequel  Paulin  avait  conçu  une  dé- 
votion singulière.  C'est  là  qu'ils  vécurent  dans  la  pau- 
vreté et  la  pénitence. 

Ce  changement  avait  fait  l'étonnement  d'abord,  puis 
la  colère  de  l'aristocratie  romaine.  Par  quel  égarement 
un  homme  de  ce  nom,  de  cette  naissance,  revêtu  de 
tant  d'honneurs,  doué  de  tant  de  génie,  avait-il  pu 
tout  à  coup  abandonner  ses  espérances  et  interrompre 
la  succession  d'une  maison  patricienne?  Ses  parents  ne 
lui  pardonnaient  pas,  ses  frères  le  reniaient,  et  ceux 
de  sa  famille  qui  passaient  devant  lui  passaient  comme 
le  torrent,  sans  s'arrêter. 

Mais,  tandis  que  la  société  temporelle  le  repoussait, 
la  société  spirituelle  lui  ouvrait  les  bras,  et  Jérôme, 
Augustin,  Ambroise,  se  félicitèrent  de  compter  dans 
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leurs  rangs  un  grand  docteur  de  plus.  En  effet,  Paulin 
devint  un  théologien  considérable  ;  mais  il  y  avait  en 
lui  quelque  chose  de  plus;  l'âme  d'un  poëte  s'était 
formée  et  s'était  révélée  dans  ces  déchirements  inté- 
rieurs que  lui  avait  coûtés  sa  conversion.  Àusone,  en 
apprenant  le  changement  de  son  disciple,  avait  été 
d'abord  atteint  de  désespoir,  et  lui  avait  écrit  une  let- 
tre désolée  dans  laquelle  il  le  suppliait  de  ne  plus  l'af- 
fliger ainsi  :  «  Ne  dédaigne  pas  le  père  de  ton  esprit. 
«  C'est  moi  qui  fus  ton  premier  maître,  et  le  premier 
«  guidai  tes  pas  dans  la  route  des  honneurs.  C'est  moi 
«  qui  t'introduisis  dans  la  société  des  Muses.  0  Muses, 
«  divinités  de  la  Grèce!  entendez  ma  prière,  et  rendez 
«  un  poëte  au  Latium  (1).  » 

Saint  Paulin  répond  en  vers  du  fond  de  sa  retraite, 
et  voici  en  quels  termes  :  «  Pourquoi,  dit-il,  ô  mon 
«  père  !  rappelles-tu  en  ma  faveur  les  Muses  que  j'ai 
«  répudiées?  Ce  cœur,  consacré  maintenant  à  Dieu, 
«  n'a  plus  de  place  pour  Apollon  ni  pour  les  Muses.  Je 
«  fus  d'accord  avec  toi  jadis  pour  appeler,  non  pas  avec 
«  le  même  génie,  mais  avec  la  même  ardeur,  un  Apol- 
«  Ion  sourd  dans  sa  grotte  de  Delphes,  et  pour  nommer 
«  les  Muses  des  divinités,  en  demandant  aux  bois  et  aux 
«  montagnes  ce  don  de  la  parole  qui  n'est  accordé  que 
«  par  Dieu,  Maintenant  un  plus  grand  Dieu  subjugue 

«  mon  âme        Rien  ne  t'arrachera  de  mon  souvenir, 

«  écrit  encore  Paulin  à  son  ami  :  pendant  toute  la  durée 


(1)  Ausone,  Ep.  xxiv,  oà  Paulinum. 
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«  de  cet  âge  accordé  aux  mortels,  tant  que  je  serai  re- 
«  tenu  dans  ce  corps,  quelle  que  soit  la  distance  qui 
«  nous  sépare,  je  te  porterai  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
«  Partout  présent  pour  moi,  je  te  verrai  par  la  pensée, 
ce  je  t'embrasserai  par  l'âme;  et,  lorsque,  délivré  de 
«  cette  prison  du  corps,  je  m'envolerai  de  la  terre,  dans 
«  quelque  astre  du  ciel  que  me  place  le  Père  commun, 
«  là  je  te  porterai  en  esprit,  et  le  dernier  moment  qui 
«  m'affranchira  de  la  terre  ne  m'ôtera  pas  la  tendresse 
«  que  j'ai  pour  toi  ;  car  cette  âme,  qui,  survivant  à  nos 
«  organes  détruits,  se  soutient  par  sa  céleste  origine, 
«  il  faut  bien  qu'elle  conserve  ses  affections,  comme 
«  elle  garde  son  existence.  Pleine  de  vie  et  de  niè- 
ce moire,  elle  ne  peut  oublier,  non  plus  que  mourir  (1  )  !  » 

Voilà  des  accents  qu'Ausone,  avec  tout  son  esprit  et 
toute  son  érudition,  ne  trouva  jamais  !  Son  esprit  lui 
avait  enseigné  les  artifices  d'une  poésie  de  décadence, 
d'une  poésie  qui  excellait  dans  les  acrostiches,  dans  les 
jeux  d'esprit,  dans  les  subtilités  de  toute  espèce,  mais 
jamais  il  ne  lui  avait  enseigné  les  secrets  de  cette 
poésie  du  cœur  dont  Paulin  fait  jaillir  la  source,  dé- 
passant son  maître  de  si  loin.  En  effet,  il  répudie  l'in- 
spiration des  Muses  païennes,  mais  il  en  connaît  une 
plus  puissante.  11  n'abjure  pas  la  poésie  au  fond  de  sa 
solitude  de  Noie,  il  se  mêle  encore  à  toutes  les  joies  de 
ses  amis,  à  toutes  leurs  douleurs,  et  partout  où  il  y  a 
une  larme  à  essuyer,  ou  bien  un  bonheur  à  partager, 

(1)  S.  Paulin,  Cann.  X,  v.  18  el  soq. 
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les  vers  de  Paulin  arriveront.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  nous  trouvons  dans  ses  écrits  un  épithalame  pour 
les  noces  de  Julien  et  d'Ya,  couple  chrétien;  et  on  ne 
saurait  dire  avec  quel  charme  il  salue  ces  deux  époux 
vierges,  que  le  Christ  va  unir,  comme  deux  colombes 
pareilles,  au  joug  léger  de  son  char.  Il  écarte  bien  loin 
ces  divinités  profanatrices  des  noces,  Junon  et  Vénus, 
mais  il  rappelle  les  justes,  les  vraies  et  touchantes 
maximes  du  mariage  chrétien,  l'égalité  nécessaire  et 
féconde  des  époux  devant  Dieu,  l'affranchissement  de 
la  femme,  jadis  esclave,  et  c'est  à  ces  conditions  qu'il 
promet  à  leurs  noces  la  présence  du  Sauveur. 

Tali  conjugio  cessavit  servitus  Evœ, 

/Equavitque  suum  libéra  Sara  virum; 
Tali  lege  suis  nubentibus  adstat  Iesus 

Pronubus,  et  vini  nectare  mutât  aquam  (1). 

Voilà  assurément  des  pensées  qui  n'ont  rien  de 
classique  et  dans  lesquelles  respire  déjà  un  esprit  tout 
nouveau. 

Vous  retrouverez  le  même  caractère  dans  les  conso- 
lations qu'il  adresse  à  des  parents  chrétiens  sur  la  mort 
d'un  enfant.  Empruntant  les  images  les  plus  charmantes 
de  la  foi  chrétienne,  il  représente  ce  même  enfant  se 
jouant  dans  les  cieux  avec  celui  qu'il  a  lui-même 
perdu  et  dont  la  mémoire  ne  s'efface  pas  de  son  cœur, 
quoique  pénitent  il  soit  assis  depuis  tant  d'années  au 
tombeau  de  Noie":  «  Vivez,  jeunes  frères,  vivez  dans 

(1)  S.  Paulin,  Carm.  XXII.  Epithalam.  Juliani  et  Yse,  v.  150. 
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«  cet  éternel  partage;  couple  charmant,  habitez  ces 
«joyeuses  demeures;  et  tous  deux  prévalez-vous  de 
a  votre  innocence,  enfants,  et  que  vos  prières  soient 
«  plus  fortes  que  les  péchés  de  vos  parents.  » 

Vîvitc  participes,  sélénium  vivite,  fratres, 

Et  leetos  dignum  par  habitale  locos; 
Innocuisque  pares  meritis  peccata  parentum, 

Infantes,  castis  vincite  suffragiis  (1). 

C'est  charmant!  c'est  bien  supérieur  à  toutes  les 
idylles  d'Ausone,  à  tous  les  panégyriques  de  Claudien  ; 
nulle  part  encore  nous  n'avons  trouvé  ces  larmes,  cette 
vie  et  cette  inspiration.  Je  pourrais  parler  encore  de 
plusieurs  autres  compositions  religieuses,  car  les  œu- 
vres de  Paulin  sont  abondantes,  mais  celles  où  se  re- 
trouve surtout  l'inépuisable  épanchement  de  cette  âme 
si  tendre,  ce  sont  les  dix-huit  poëmes  composés  pour 
l'anniversaire  de  la  fête  de  saint  Félix.  Ce  martyr,  au 
service  duquel  Paulin  s'était  consacré,  avait  fini  par 
attacher  son  âme  par  ce  lien,  dont  parle  l'Écriture,  qui 
avait  attaché  l'âme  de  David  à  l'âme  de  Jonathas  ; 
il  ne  saurait  s'épuiser  quand  il  s'agit  de  raconter 
la  vie,  les  miracles,  la  fête,  les  honneurs  de  saint  Fé- 
lix, les  pèlerinages  qui  se  font  à  son  tombeau,  l'église 
élevée  auprès,  les  hommages  qui  lui  viennent  de  tout 
l'Italie,  et  surtout,  car  ceci  revient  à  chaque  instant 
sous  sa  plume,  la  description  de  la  fête  populaire  des 
linée  à  célébrer  la  mémoire  de  saint  Félix  :  «  Le  peupl 


(I)  S  Paul,  Carm,  XXXIII,  de  Obi  tu  Celai  pueri,  v.  (M7». 
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«  remplit  les  chemins  de  ses  essaims  bigarrés.  On  voit 
«  arriver  les  pèlerins  de  la  Lucanie,  de  l'Apulie,  de  la 
<c  Càlabre,  tous  ceux  du  Latium  enfermés  entre  deux 
«  mers.  Les  Samniles  mêmes  descendent  de  leurs 
«  montagnes.  La  piété  a  vaincu  l'âpreté  des  chemins 
«  (vicititer  durum  pietas)  ;  ils  n'ont  point  de  cesse,  et, 
«  incapables  d'attendre  le  jour,  ils  cheminent  à  la 
«  lueur  des  torches.  Non-seulement  ils  portent  leurs 
«  enfants  dans  leurs  sacs,  souvent  aussi  ils  amènent 
«  leurs  bêtes  malades.  Cependant  les  murs  de  Noie 
«  semblent  s'étendre  et  égaler  la  cité  reine  qui  garde 
«  les  tombeaux  de  Pierre  et  de  Paul.  L'église  resplen- 
«  dit  du  feu  des  lampes  et  des  cierges.  Les  voiles  blancs 
«  sont  suspendus  aux  portes  dorées,  on  sème  de  fleurs 
«  le  parvis,  le  portai!  est  couronné  de  fraîches  guir- 
«  landes,  et  le  printemps  est  éclos  au  milieu  de  l'hi- 
«  ver...  » 

Puis,  revenant  sur  lui-même,  le  poëte  adresse  cette 
prière  au  martyr  :  «  Laisse-moi  me  tenir  assis  à  tes 
«  portes,  souffre  que  chaque  matin  je  balaye  tes  parvis, 
•  «  que  chaque  soir  je  veille  à  leur  garde.  Laisse-moi 
a  finir  mes  jours  dans  ces  emplois  que  j'aime.  Nous 
a  nous  réfugions  dans  ton  giron  sacré.  Notre  nid  es-t 
«  dans  ton  sein.  C'est  là  que,  réchauffés,  nous  croissons 
«  pour  une  meilleure  vie,  et,  nous  dépouillant  du  far- 
ce deau  terrestre,  nous  sentons  germer  en  nous  quelque 
«  chose  de  divin,  et  naître  les  ailes  qui  nous  égaleront 
<x  aux  anges.  » 
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Et  tuus  est  nobis  nido  sinus.  Hoc  bene  foti 
Crescimus,  inque  aliam  mutantes  corpora  formam 
Terrena  exuimur  sorde,  et  subeuntibus  alis 
Vertimur  in  volucres  divino  semine  verbi  (1). 

Ce  sont  encore  de  beaux  vers,  mais  il  y  a  plus  :  ils 
sont  comme  la  chrysalide  d'où  sortiront  ces  deux  autres 
vers  de  Dante,  plus»admirables  encore  : 

Non  vaccorgete  voi  que  noi  siam  vermi 
Nati  a  formar  Tangelica  Farfalla. 

C'est  la  même  pensée  ;  et  cette  comparaison  de 
Dante,  si  souvent  citée,  a,  comme  vous  le  voyez,  sa  pre- 
mière ébauche  dans  un  poète  qui  le  précédait  de  bien 
loin. 

Voilà  déjà  longtemps  que,  de  concert  avec  vous,  j'é- 
tudie les  poètes  et  que  je  cherche,  à  travers  l'histoire, 
ce  que  c'est  que  la  poésie.  Après  tant  d'années,  je  con- 
nais la  poésie,  mais  je  ne  la  définis  pas,  il  m'est  impossi- 
ble d'arriver  à  saisir,  à  considérer,  pour  ainsi  dire,  face 
à  face,  cette  inconnue  voilée  à  nos  yeux,  comparable 
à  l'Amour  dans  l'histoire  de  Psyché,  qui  ne  demeure 
qu'autant  qu'il  est  invisible,  dont  la  présence  s'annonce 
par  sa  voix,  par  son  accent,  par  les  charmes  mêmes  dont 
Il  est  entouré,  mais  qui  s'échappe  dès  qu'on  l'aper- 
çoit. Ainsi  la  poésie  existe  pour  moi  :  je  reconnais  sa 
présence.  Et,  quand  je  rencontre  quelque  part  cette 
grâce  charmante  de  l'imagination,  cette  tendresse  in- 
finie du  cœur,  ce  charme  insaisissable  et  que  l'art  n 


(1)  S.  Paulin,  Nalalis  III. 
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donne  pas,  cette  alternative  d'un  divin  sourire  et  de 
larmes  divines,  je  déclare  que  la  poésie  est  là,  et  je  n'en 
doute  pas  un  moment. 

Voilà  donc  un  poëte  chrétien,  un  poëte  incontestable  : 
mais  il  n'est  pas  seul.  A  côté  de  lui  nous  en  trouvons 
un  moins  tendre  peut-être,  dans  lequel  respire  moins 
cette  âme  de  Pétrarque,  mais  plus  poëte  encore  par 
l'abondance  et  la  richesse  de  ses  compositions  :  je  veux 
dire  Prudence.  En  effet,  Paulin  était  surtout  évêque, 
Père  de  l'Église;  la  poésie  et  la  grâce  lui  étaient  données 
par  surcroît,  mais  le  ministère,  la  fonction  principale, 
l'unique  vocation  et  la  gloire  de  Prudence  fut  d'être  le 
poëte  des  chrétiens.  Né  en  Espagne,  à  peu  près  au 
temps  où  Paulin  naissait  en  Gaule,  c'est-à-dire  en  348, 
il  avait  passé  par  les  écoles,  où  il  avait  appris  l'art  de 
l'éloquence,  l'art,  dit-il,  de  tromper  en  paroles  so- 
nores. Après  d'éclatants  succès  de  barreau,  après  avoir 
gouverné  successivement  deux  villes  dans  sa  patrie, 
enfin,  après  avoir  été  élevé  à  une  dignité  supérieure  de 
la  hiérarchie  impériale  qu'il  ne  définit  pas,  arrivé  ainsi 
au  comble  des  honneurs  auxquels  pouvait  aspirer  un 
avocat  dans  les  provinces,  Prudence,  alors  âgé  de  cin- 
quante-sept ans,  las  des  dignités  et  des  affaires,  résolut 
de  retourner  à  Dieu  :  la  neige  qui  blanchissait  déjà  sa 
tête  l'avertissait,  ainsi  qu'il  nous  le  dit  dans  une  sorte 
de  petite  préface,  qu'il  était  temps  de  consacrer  à 
Dieu  ce  qui  lui  restait  de  voix.  Des  diverses  composi- 
tions qui  devaient  sortir  de  sa  plume,  les  unes  appar- 
tiennent à  la  théologie,  à  la  polémique;  les  autres  ap- 


2Ï8  DIX-HUITIÈME  LEÇON. 

parviennent  à  l'inspiration  lyrique.  Cependant,  mal- 
gré son  intention  de  servir  la  foi  calholique  par  la  dis- 
cussion, remarquez  bien  la  hardiesse  de  cette  expres- 
sion, il  ne  s'exagère  pas  la  puissance  de  ces  armes  qu'il 
va  porter  au  service  d'une  cause  sainte,  et  il  en  parle 
avec  une  humilité  qui  a  aussi  sa  grâce:  c<  Il  est  temps 
«  de  consacrer  à  Dieu  le  reste  de  sa  voix;  que  les  hymnes 
«  accompagnent  les  heures  du  jour,  et  que  la  nuit  ne 
«  se  taise  point;  que  les  hérésies  soient  combattues,  la 
a  foi  catholique  discutée,  l'insulte  prodiguée  aux  idoles, 
«  les  vers  glorieux  aux  martyrs,  la  louange  aux  apô- 
<x  très. . .  Dans  la  maison  d'un  riche  on  étale  partout  une 
«  opulente  vaisselle;  la  coupe  d'or  y  étincelle,  la  chau- 
«  dière  d'airain  n'y  manque  pas.  On  y  voit  le  vaisseau 
cc>  d'argile,  et  le  plat  d'argent  large  et  lourd;  plusieurs 
c<  vases  y  sont  d'ivoire,  d'autres  sont  taillés  dans  1  orme 
a  ou  le  chêne.  Pour  moi,  le  Christ  m'emploie  comme 
ci  un  vase  sans  valeur  à  d'humbles  usages,  et  souffre 
ce  que  je  reste  dans  un  coin  du  palais  de  son  Père.  » 

Me  paterno  in  atrio 

Ut  obsoletum  vasculum  caducis 

Chriitus  aptat  usibus, 

Sinitque  parte  in  anguli  inancre  (1). 

Vous  voyez  que  Prudence  s'annonce  d'abord  comme 
poète,  théologien  et  conlroversisle,  armé  pour  le  com- 
bat. Mais  il  ne  s'y  engagera  pas,  comme  saint  Prosper 
et  plusieurs  autres,  pour  se  borner  à  mettre  en  vers  les 


(I)  Prudence,  Peristephan.,  préface. 
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traités  théologiques,  et  pour  exprimer,  avec  une  fidélité 
souvent  servile,  des  pensées  qui  ne  lui  appartiendraient 
pas.  Au  contraire,  Prudence  ne  cherche  qu'en  lui-même 
son  inspiration  et  sa  verve,  et,  dans  les  accents  du  poëte, 
plus  d'une  fois  vous  retrouverez  les  anciennes  habitu- 
des de  l'orateur,  surtout  dans  les  deux  livres  composés 
contre  Symmaque.  Vous  vous  rappelez  comment  Sym- 
maque  avait  adressé  à  Yalentinien  une  requête  pour  le 
rétablissement  de  l'autel  de  la  Victoire,  et  comment, 
après  une  réponse  éloquente  de  saint  Ambroise,  il 
s'était  vu  refuser  par  l'empereur.  Mais  sa  requête  sub- 
sistait néanmoins,  et  passait  de  main  en  main,  comme 
l'éloquente  protestation  du  paganisme  contre  ceux  qui 
renversaient  ses  derniers  autels.  C'est  à  cause  de  cette 
puissance  qu'elle  avait  conservée  sur  les  esprits,  que 
Prudence  croit  devoir  y  répondre  dans  deux  livres  en 
vers. 

Dans  le  premier,  il  s'attache  d'abord  à  combattre  par 
les  arguments  ordinaires  le  culte  des  faux  dieux,  puis 
à  célébrer,  avec  des  accents  de  triomphe,  la  défection 
de  la  noblesse  et  du  peuple  de  Rome,  qui,  peu  à  peu, 
abandonnaient  ces  divinités  mensongères  pour  passer 
au  service  du  Christ.  11  se  plait  à  compter  toutes  ces  fa- 
milles, ces  descendants  des  Manlius  et  des  Brutus,  qui 
viennent  se  ranger  un  à  un,  autour  du  Labarum.  Les 
idoles  demeurent  dans  l'abandon  :  mais  ne  craignez 
pas  que  le  poëte  demande  de  les  renverser;  au  con- 
traire, il  demande  que,  ces  dieux  ayant  disparu,  leurs 
statues  soient  sauvées  et  restent  debout  comme  autant 
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de  monuments  immortels,  témoins  du  passé,  et  voici 
en  quels  termes  il  s'exprime,  termes  curieux  pour  nous 
montrer  quelques-uns  des  usages  du  paganisme,  et  sur- 
tout celui-ci,  dont  l'archéologie  ne  s'était  jamais  rendu 
parfaitement  compte:  on  trouve  très-souvent  les  sta- 
tues anciennes  couvertes  d'un  enduit  dont  on  n'a  pas 
toujours  pu  déterminer  la  qualité;  cet  enduit  en  change 
la  couleur.  Prudence  dit,  en  s'adressant  aux  sénateurs 
romains  : 

Marmora  tabenti  respergine  tincta  lavate, 

0  proceres!  liceat  statuas  consistere  puras, 

Artificum  magnorum  opéra  ;  hsec  pulcherrima  nostrse 

Ornamenta  fuant  patrise,  nec  decolor  usus 

In  \itium  versse  monumenta  coinquinet  artis  (1). 

On  frottait  les  statues  des  dieux  avec  le  sang  des  vic- 
times: c'était  une  manière  d'abreuver  Jupiter  du  sang 
dont  il  avait  soif.  Ces  vers,  que  je  n'ai  pas  vu  citer  sou- 
vent, sont  très-considérables,  et  j'y  remarque  surtout, 
pour  moi,  chez  ce  poète,  cette  passion  de  l'art  qui  fait 
qu'un  esprit,  grand  ennemi  du  paganisme,  le  paganisme 
une  fois  renversé,  demande  la  conservation  des  statues, 
et  leur  ouvre,  à  deux  battants,  ces  asiles  que  Rome  pro- 
longera et  bâtira,  de  siècle  en  siècle,  sous  le  nom  de 
musées,  pour  y  recevoir  tous  les  trophées  du  pnganisme 
vaincu. 

Dans  le  second  livre,  il  répond  à  ceux  qui  ont  trouvé, 
dans  la  piété  de  Rome  pour  les  faux  dieux,  la  cause  de 


(4)  Prudence,  Contra  Symmach.,  I,  502 
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ses  victoires.  Il  la  cherche,  lui,  el  la  trouve  dans  ce 
dessein  de  la  Providence,  se  servant  des  Romains  pour 
réconcilier,  discipliner,  civiliser  toutes  les  nations  de 
l'Occident,  préparer  enfin  les  voies  au  christianisme, 
dont  la  tâche  devait  être  plus  facile,  tout  l'univers  étant 
soumis  à  la  même  loi.  C'est  là  que  son  patriotisme 
éclate,  et  qu'au  nom  de  la  grandeur  de  Rome  il  triom- 
phe du  refus  de  Yalenlinien.de  relever  l'autel  de  la  Vic- 
toire, renversée  à  jamais  pour  être  remplacée  par  une 
protection  plus  haute,  et  il  conclut  par  cette  requête,  à 
jamais  mémorable,  où  il  demande  à  Honorius,  au  fils 
de  Théodose,  l'abolition  des  combats  de  gladiateurs.  Il 
vient  de  peindre  l'amphithéâtre  retentissant  des  cris  des 
combattants  :  «  Que  Rome,  la  ville  d'or,  ne  connaisse 
«  plus  ce  genre  de  crimes.  C'est  toi  que  j'en  conjure, 
«  chef  très-auguste  de  l'empire  d'Ausonie  :  ordonne 
«  qu'un  si  odieux  sacrifice  disparaisse  comme  les  au- 
«  1res.  C'est  le  mérite  quête  voulut  laisser  la  tendresse 
«  de  ton  père  :  «  Mon  fils,  a-t-il  dit,  je  te  fais  ta  part;  » 
«  et  il  t'abandonna  l'honneur  de  ce  dessein.  Empare-toi 
«  donc,  ô  prince!  d'une  gloire  réservée  à  ton  siècle. 
a  Ton  père  défendit  que  la  ville  maîtresse  fût  souillée 
«  du  sang  des  taureaux;  toi,  ne  permets  plus  qu'on  y 
«  offre  en  hécatombes  les  morts  des  hommes.  Que  nul 
«  ne  meure  plus  pour  que  son  supplice  devienne  une 
«  joie!  Que  l'odieuse  arène,  contente  de  ses  bêtes  féro- 
ce ces,  ne  donne  plus  l'homicide  en  spectacle  sanglant! 
«  Et  que  Rome,  vouée  à  Dieu;  digne  de  son  prince, 
«  puissante  par  son  courage,  le  soit  aussi  par  son  inno- 
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«  cence  (1)!  »  Ceci,  c'est  la  poésie  mise  au  service,  non 
du  christianisme,  mais  de  l'humanité  qu'elle  avait  si 
souvent  trahie. 

Il  serait  peut-être  plus  inslructif  d'examiner  les  poè- 
mes théologiques  de  Prudence,  qui  pénètrent  jusque 
dans  les  dernières  difficultés  du  dogme;  de  chercher 
dans  son  poëme  intitulé  Hamartigenia,  où  il  discute  les 
objections  élevées  contre  la  divinité  du  Christ;  dans 
cet  autre  intitulé  Psychomachia,  où  il  s'occupe  de  l'ori- 
gine du  mal;  de  chercher  avec  quelle  hardiesse  cet 
homme,  voué  jusque-là  aux  affaires,  aux  disputes  du 
barreau,  aborde  les  plus  hautes  questions  de  métaphy- 
sique, discute  l'existence  de  deux  principes,  l'un  du 
bien,  l'autre  du  mal;  explique  comment  l'âme  est  ca- 
pable de  voir  sans  le  secours  des  sens,  retrace  la  lutte 
intérieure  de  la  chair  et  de  l'esprit.  Ces  vérités  sont 
saisies  et  rendues  avec  une  force  qui  paraît  empruntée 
de  Lucrèce,  et  qui  rappelle  le  langage  de  l'ancien 
poëte  philosophe  de  Rome;  d'autre  part,  à  cause  de 
la  pensée  chrétienne  qui  domine,  on  se  croit  déjà  trans- 
porté dans  ce  paradis  de  Dante,  où  le  poëte,  enhardi 
par  la  présence  de  Béatrix,  osera  remuer  les  plus  for- 
midables questions  de  la  théologie. 

Mais  Prudence  est  peut-être  encore  plus  grand  comme 
poëte  lyrique.  C'estdansses  deux  recueils,  intitulés  l'un 
Caihemerinon ,  l'autre  Peristephanon,  qu'il  faut  cher- 
cher ces  hymnes,  dont  douze  sont  consacrées  à  célébrer 


(I)  l?rutlencc,  Contra  Symmachum,  If,  1414  el  séq. 
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ou  les  différentes  heures  du  jour,  ou  les  différentes  so- 
lennités de  l'année  ehrétienne,  et  quatorze  à  eélébrer 
l'anniversaire  de  martyrs  :  c'est  là  surtout  qu'il  montre 
avec  quelle  érudition,  avec  quelle  persévérance  il  avait 
pénétré  dans  toutes  les  formes  de  la  versification  des  an- 
ciens. Ainsi  tous  les  mètres  pratiqués  par  Horace  se 
retrouveront  dans  ces  hymnes,  non  avec  la  même  pu- 
reté, mais  avec  la  même  variété,  et  souvent  avec  une  ré- 
gularité qui  étonne  pour"  un  siècle  de  décadence  :  des 
passages  entiers  pourraient  être  cités  comme  des  mo- 
dèles d'une  latinité  supérieure  à  celle  des  poètes  latins 
de  la  fin  du  second  siècle  et  même  de  la  fin  du  premier. 

Les  deux  caractères  de  sa  poésie  sont  la  grâce  et  la 
force  :  la  grâce  paraît  surtout  lorsqu'il  fait  voir  la 
terre  prodiguant  ses  fleurs  pour  entourer  et  voiler 
le  berceau  du  Sauveur;  ou  bien  quand  il  décrit  les 
saints  innocents,  ces  fleurs  du  martyre  que  l'épée  a 
moissonnées  comme  le  tourbillon  moissonne  les  roses 
naissantes,  et  qui,  au  ciel,  sous  l'autel  même  de  Dieu, 
jouent,  comme  des  enfants,  avec  leur  palme  et  leur 
couronne.  Et  alors  arrive  une  description  du  ciel  qui, 
avec  sa  naïveté  et  son  charme,  nous  fait  assister  d'a- 
vance aux  plus  admirables  tableaux  du  pinceau  de 
Fra  Àngelico  da  Fiesole,  et  je  crois  considérer  déjà  ces 
peintures  angéliques,  quand  je  vois  Prudence  représen- 
ter avec  tant  de  grâce  les  âmes  des  bienheureux,  qui 
s'en  vont  chantant  en  chœur  et  foulant  à  peine  les  lis  de 
la  prairie  qui  ne  plient  point  sous  leurs  pieds. 

Mais  la  force  du  poëte  éclate  bien  davantage  lorsqu'il 


254  DIX  HUITIÈME  LEÇON. 

décrit  les  combats  des  martyrs  et  s'anime,  pour  ainsi 
dire,  de  tout  leur  feu  ;  lorsqu'il  représente  saint  Fruc- 
tueux sur  le  bûcher,  saint  Hippolyte  entraîné  par  des 
chevaux  indomptés,  ou  bien  saint  Laurent  sur  le  gril. 
Saint  Laurent  était  une  des  mémoires  les  plus  chères 
au  peuple  romain,  parce  que  cet  apôtre,  ce  martyr  de 
la  foi,  était  aussi  martyr  de  la  charité,  et  qu'il  était 
mort,  non  pas  seulement  pour  ne  pas  livrer  le  Christ 
qu'il  portait  en  son  cœur,  mais  ces  trésors  de  l'Eglise, 
qui  étaient  conservés  pour  la  nourriture  des  pauvres, 
et  Rome  lui  en  a  su  gré,  car  encore  aujourd'hui,  après 
la  Yierge,  il  n'est  pas  de  saint,  pas  même  saint  Pierre, 
qui  ait  autant  d'églises  à  Rome  que  saint  Laurent,  tant 
le  souvenir  de  ce  diacre,  serviteur  des  pauvres,  est 
resté  populaire  !  Prudence  l'a  chanté,  et,  dans  l'enthou- 
siasme que  lui  inspirait  la  figure  de  ce  jeune  saint,  il 
a  voulu,  au  moment  où  il  va  rendre  le  dernier  soupir, 
mettre  dans  sa  bouche  une  prière  où  vous  retrouverez 
l'inspiration  des  chrétiens,  qui  voyaient  d'un  œil  assuré 
la  destinée  romaine  :  «  Christ,  nom  unique  sous  le  so- 
«  leil,  splendeur  et  vertu  du  Père,  auteur  du  monde  et 
«  du  ciel,  et  véritable  fondateur  de  ces  murs,  vous  qui 
«  plaçâtes  Rome  souveraine  au  sommet  des  choses, 
«  voulant  que  tout  l'univers  servît  le  peuple  qui  porte 
«  la  toge  et  le  fer,  nlin  de  dompler  ainsi  sous  les  mêmes 
«  lois  les  coutumes,  le  génie,  les  langues  et  les  cultes 
«  des  nations  ennemies.  Voici  que  le  genre  humain 
«  tout  entier  a  passé  sous  la  loi  de  Rémus;  les  mœurs 
«  con  Ira  ires  se  rapprochent  en  une  môme  parole,  en 
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«  une  même  pensée.  0  Christ!  accordez  à  vos  Romains 
«  que  leur  cité  soit  chrétienne,  elle  par  qui  vous  avez 
a  donné  une  même  foi  à  toutes  les  cités  de  la  terre. 
«  Que  tous  les  membres  de  l'empire  s'unissent  dans  un 
«  même  symbole.  Le  monde  a  fléchi,  que  la  ville  maî- 
«  tresse  fléchisse  à  son  tour;  que  Romulus  devienne 
«  fidèle,  et  que  Numa  croie  en  vous.  » 

Mansuescit  orbis  subditus, 

Mansuescat  et  summum  caput  

Fiat  fidelis  Romulus, 

Et  ipse  jam  credat  Numa  (1)  ! 

Mais  les  pensées  élevées,  les  expressions  fortes,  ap- 
partiennent à  tous  les  hommes  éloquents.  Selon  moi, 
ce  qui  fait  le  caractère  distinctif  et  inimitable  des 
poètes,  c'est  la  grâce,  et  c'est  pourquoi  elle  marque, 
d'un  premier  sceau,  toutes  les  compositions  de  Pru- 
dence; elles  finissent  toujours  par  un  retour  plein  de 
charme  sur  lui-même,  par  ces  pensées  qui  laissent  une 
douceur  infinie  dans  l'esprit,  soit  quand  il  montre  la 
colombe  blanche  s'échappant  du  bûcher  de  sainte  Eu- 
lalie,  ou  quand  il  invite  les  jeunes  filles  à  porter  au 
tombeau  de  la  vierge  martyre  les  violettes  à  pleines  cor- 
beilles, se  réservant,  lui,  de  tresser  des  guirlandes  de 
vers  pâles  et  fanés,  «  mais  qui  cependant  ont  un  air  de 
fête  ;  »  ou  encore  lorsque,  achevant  le  récit  du  martyre 
de  saint  Romain,  le  poëte  pense  à  lui-même  et  conclut 
par  ce  vœu  touchant  :  c<  Je  voudrais,  rangé  comme  je  le 


(1)  Peristeph.,  Il,  412  et  scq. 
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«  serai,  à  gauche,  parmi  les  boucs,  du  moins  je  voudrais 
«  être  reconnu  de  loin;  et  qu'aux  prières  du  martyr  le 
«  juge  miséricordieux  se  retournât  en  disant  :  Romain 
«  m'a  prié,  qu'on  m'apporte  ce  bouc,  qu'il  soit  à  ma 
c<  droite,  qu'il  soit  agneau  et  qu'il  en  revête  la  toison!  » 

Vellem  sinister  inter  hsedorum  greges, 
Ut  sum  futurus,  eminus  dignoscerer, 
Atque  hoc  precante  diceret  rex  optimus  : 
Romanus  orat  :  transfer  hune  hsedum  mihi  : 
Sit  dexter  agnus,  induatur  vellere  (1). 

Cet  homme,  dont  j  admire  les  vers,  ne  restera  jamais 
sans  admirateurs.  Le  moyen  âge  lui  rendra  un  culte 
égal  à  celui  que  reçoivent  les  plus  illustres  docteurs, 
Boèce,  Bède,  saint  Boniface.  Tous  les  écrivains  du  sep- 
tième siècle  se  plaisent  à  emprunter  ses  vers  pour  ser- 
vir d'exemples  à  côté  des  plus  beaux  de  l'antiquité. 
Plus  tard,  il  est  cité  comme  le  premier  et  comme  le  plus 
illustre  parmi  les  poètes  chrétiens.  On  voit  enfin  saint 
Brunon,  archevêque  de  Cologne,  au  onzième  siècle,  un 
des  hommes  les  plus  savants  de  cette  Germanie  sa- 
vante d'une  époque  mal  connue,  l'un  des  hommes  de 
cette  renaissance  allemande  que  nous  n'avons  pas  en- 
core étudiée,  et  que  nous  étudierons  peut-être  un  jour 
ensemble,  mettre  dans  la  bibliothèque  de  son  église  un 
exemplaire  de  Prudence;  et  ce  livre  ne  sorlait  pas  de 
ses  mains.  Prudence  fut  en  possession  de  cet  honneur 
jusqu'à  la  Renaissance.  La  Renaissance  entra  dans 

(1)  Prudence,  Peristeph.,  X,  1ir»<;  <i  soqi 
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l'école  chrétienne  ;  elle  y  trouva  des  poêles  chrétiens  au- 
dessous  des  poètes  païens  auxquels  on  avait  accordé, 
comme  aux  plus  éloquents,  la  première  place.  Assuré- 
ment Virgile  et  Horace  y  étaient  restés  dans  cet  hon- 
neur que  l'antiquité  leur  avait  fait,  mais  enfin  on  y  trou- 
vait des  chrétiens,  et  comme  leur  langage  n'avait  pas 
toute  la  pureté  cicéronienne,  comme  Prudence  était 
convaincu  d'avoir  employé  soixante-quinze  mots  qui 
n'avaient  pas  d'exemple  dans  les  écrivains  antérieurs, 
immédiatement  toute  cette  foule  de  barbares  qui,  sons 
prétexte  de  christianisme,  s'étaient  introduits  dans  l'é- 
cole, furent  balayés,  chassés,  pour  que  les  païens  res- 
tassent maîtres  du  lieu. 

Il  y  avait  aussi  quelques  raisons  accessoires.  Pru- 
dence avait  quelques  inconvénients  avec  son  culte  pas- 
sionné pour  les  martyrs  ;  ces  hommages  sans  nombre 
rendus  aux  saints,  c'étaient  là  pour  le  protestantisme 
des  témoins  incommodes  qu'il  fallait  faire  disparaître 
et  réduire  au  silence.  Vainement  quelques  hommes  de 
goût  et  de  savoir,  Louis  Vivès,  par  exemple,  un  des 
plus  illuslres  et  des  plus  zélés  sectateurs  de  la  Renais- 
sance, réclamèrent  courageusement  et  demandèrent 
qu'une  place  fût  faite  à  ces  instituteurs  de  nos  pères  : 
il  fallut  qu'ils  disparussent. 

Soyons  plus  équitables;  que  notre  admiration  soit 
assez  large  pour  pouvoir  rendre  aux  poètes  des  pre- 
miers siècles  chrétiens  la  justice  qui  pendant  si  long- 
temps ne  leur  fut  pas  refusée,  et  puisque  Prudence, 
tout  fervent,  tout  converti,  tout  pénitent  qu'il  était, 
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avait  la  tolérance  de  vouloir  que  les  statues  mêmes  des 
faux  dieux  restassent  debout  sur  le  forum,  demandons, 
nous,  que  les  images  des  premiers  poètes  chrétiens 
soient  replacées,  elles  aussi,  debout  devant  l'école.  Il  n'y 
aurait  là  rien  de  téméraire  :  cependant,  malgré  tout  ce 
que  je  me  suis  efforcé  de  vous  montrer  de  poésie  dans 
ces  écrivains,  dont  je  viens  de  vous  tracer  l'analyse  trop 
longue  peut-être,  selon  moi,  la  véritable  poésie  chré- 
tienne, le  fond  même  de  cette  poésie  chrétienne,  n'é- 
tait pas  là  :  il  était  ailleurs;  où  cela?  c'est  ce  que  nous 
verrons  dans  notre  prochaine  leçon. 


L'ART  CHRÉTIEN 


(DIX-NEUVIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Nous  devions  achever  l'histoire  des  lettres  chrétien- 
nes au  cinquième  siècle  par  la  poésie,  et  quand  nous 
avons  cherché  cette  inspiration  poétique  qui  semblait 
devoir  sortir  si  vive  et  si  abondante  des  grands  spec- 
tacles du  chrislianisme,  nous  ne  l'avons  pas  trouvée 
facilement.  Elle  n'était  pas  dans  ces  nombreuses  com- 
positions épiques  et  dialectiques  où  plusieurs  écrivains 
s'efforcent,  avec  plus  d'exactitude  que  de  verve,  d'ex- 
primer les  récits  de  l'Ecriture  sainte  ou  les  difficultés 
du  dogme,  en  les  pliant  aux  mètres  de  Virgile  et  d'O- 
vide. Il  est  vrai  que  nous  avons  reconnu  le  rayon  poé- 
tique sur  le  front  de  deux  hommes,  saint  Paulin  et 
Prudence,  différents  de  génie  et  de  destinée  :  Paulin 
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renonçant  aux  honneurs,  à  la  fortune,  au  monde  en- 
lier,  pour  aller  consumer  ses  jours  au  tombeau  de  saint 
Félix  de  Noie,  mais  ne  renonçant  pas  à  ces  vers  si  doux 
qui  coulaient  naturellement  comme  des  larmes,  et  ser- 
vaient comme  elles  à  répandre  le  trop  plein  de  son 
âme  ;  Prudence  mettant  la  fin  de  ses  jours  au  service  de 
la  foi,  et  s' employant  à  défendre  ses  doctrines  et  sa 
gloire.  Nous  avons  vu  la  force  et  la  grâce  s'accordant, 
pour  tresser  ses  vers,  comme  autant  de  couronnes  qu'il 
vient  suspendre,  dit-il  lui-même,  au  milieu  des  fraî- 
ches guirlandes  dont  les  fidèles  entourent  le  tombeau 
des  saints.  Assurément  la  poésie  est  là,  mais  elle  n'y 
est  pas  tout  entière,  elle  n'y  est  pas  surtout  telle  qu'on 
doit  l'attendre  après  trois  siècles  de  persécution,  après 
Constantin  et  le  concile  de  Nicée,  au  temps  des  Pères, 
au  temps  où  fleurissent,  comme  des  plantes  du  désert, 
ces  héroïques  anachorètes.  Si  là  nous  n'avons  pas  trouvé 
complètement  la  poésie,  il  faut  qu'elle  soit  ailleurs, 
il  faut  qu'il  y  ait  quelque  part  une  source  abondante 
d'où  elle  jaillisse,  d'où  elle  déborde  et  se  répande  sur 
les  siècles  qui  suivront. 

La  source  commune  de  toute  la  poésie  chrétienne, 
c'est  le  symbolisme.  Le  symbolisme  est  à  la  fois  une  loi 
de  la  nature  et  une  loi  de  l'esprit  humain.  C'est  une 
loi  de  la  nature  :  après  (out,  qu'est-ce  que  la  création, 
si  ce  n'est  un  langage  magnifique  qui  nous  entretient 
nuit  et  jour?  Les  cieux  racontent  leur  auteur;  les  êlrrs 
créés  ne  parlent  pas  seulement  de  celui  qui  les  a  faits, 
mais  ils  nous  entretiennent  les  uns  des  autres,  et  les 
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plus  petits,  les  plus  obscurs,  nous  font  l'histoire  des 
plus  lumineux  etdesplus  éclatants.  Cet  oiseau  de  pas- 
sage qui  revient,  qu'est-ce,  sinon  le  signe  du  printemps 
qu'il  ramène  avec  lui  et  des  astres  qui  ont.  marché  des 
mois  entiers?  Et  ce  chétif  roseau  qui  jette  son  ombre 
sur  le  sable,  ne  sert-il  pas  à  marquer  l'élévation  du  so- 
leil sur  l'horizon?  C'est  ainsi  que  tous  les  êtres  se  ren- 
dent témoignage,  se  provoquent,  s'interpellent  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'immensité,  et  ce  sont  ces  continuels 
rapprochements,  ces  innombrables  symboles,  ces  har- 
monies, qui  font  la  poésie  du  monde  que  nous  habitons. 

Ainsi  Dieu  parle  par  des  signes,  et  l'homme,  à  son 
tour,  quand  il  parle  à  Dieu,  épuise  toute  la  série  des 
signes  dont  son  intelligence  dispose.  Quel  autre  langage 
pourrait  parler  l'intelligence  humaine  que  celui  qu'elle 
a  reçu,  dans  lequel  elle  a  été  formée?  Et  voilà  pour- 
quoi, lorsque,  à  son  tour,  l'homme  veut  parler  à  Dieu, 
c'est  peu  de  la  prière,  il  lui  faut  le  chant,  il  lui  faut  les 
cérémonies  sacrées  qui  expriment  aussi,  à  leur  ma- 
nière, par  leur  développement  et  par  les  chœurs 
qu'elles  mènent,  par  leurs  repos  et  parleurs  marches, 
les  mouvements  de  l'âme,  ses  élancements  pour  arriver 
à  l'infini,  et  son  impuissance  qui  la  force  à  s'arrêter  en 
chemin.  Il  faut  aussi  un  sacrifice  qui  sera  le  symbole 
de  l'adoration  et  de  l'impuissance  humaine  en  présence 
de  la  puissance  divine.  Ainsi  apparaît,  comme  un  ma- 
gnifique et  permanent  témoignage,  le  temple  posé 
sur  la  face  de  la  terre,  afin  de  marquer  que  là  il  y  a  eu 
des  intelligences  qui  voulurent,  à  leur  manière,  attes 


262  DIX-NEUVIÈME  LEÇON. 

ter  leurs  efforts  pour  atteindre  au  Créateur.  Ainsi  toute 
la  nature  instruit  l'homme  par  symboles,  et  c'est  par 
symboles  que  l'homme  répond  à  l'Auteur  de  la  nature, 

Il  en  est  de  même  du  christianisme  :  Dieu  aussi, 
dans  l'Ecriture  sainte,  ne  parlait  qu'un  langage  symbo- 
lique. Tout  l'Ancien  Testament  est  plein  de  réalités;  il 
a  sa  valeur  historique,  sans  doute;  mais,  en  même 
temps,  toutes  ces  réalités  sont  des  figures,  tous  ces  pa- 
triarches, tous  ces  prophètes,  représentent  celui  qui 
doit  venir.  Joseph  et  Moïse  ne  sont  que  les  précurseurs 
et  en  même  temps  les  signes  de  celui  qui  accomplira 
un  jour  la  loi,  et  en  qui  toute  figure  trouvera  sa  réalité. 

Le  Nouveau  Testament,  à  son  tour,  ne  nous  entre- 
tient que  par  paraboles,  et  le  Christ  lui-même,  em- 
ployant ce  langage  familier  de  la  vie  des  champs,  de  la 
vie  la  plus  naturelle  et  la  plus  douce  à  l'homme,  nous 
dira  un  jour  :  «  Je  suis  la  vigne,  »  et  un  autre  jour  : 
«  Je  suis  le  bon  pasteur.  »  11  en  sera  de  même  dans  tout 
le  développement  ultérieur  du  Nouveau  Testament  : 
saint  Paul  interprétera  l'Écriture  par  voie  d'allusions 
et  d'allégories  :  deux  montagnes  lui  représenteront  les 
deux  alliances;  et  la  mer  Rouge,  que  traversèrent  les 
Hébreux,  sera  pour  lui  le  symbole  du  baptême.  De 
même,  dans  Y  Apocalypse,  ce  livre  symbolique  par  ex- 
cellence, toutes  les  figures  se  produiront  avec  un  sens 
mystérieux,  et,  quand  saint  Jean  représente  la  nouvelle 
Jérusalem  resplendissante  d'or  et  de  pierreries,  avec 
des  murailles  de  pierres  précieuses  et  des  portes  char- 
gées de  perles,  ce  n'est  pas  cet  éclat  matériel,  cette  fia  t.- 
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lerie  des  sens,  qu'il  offre,  comme  but  suprême  de  leurs 
efforts,  à  des  chrétiens,  à  ces  hommes  qui,  tous  les  jours, 
mouraient,  bravaient  le  martyre  et  renonçaient  à  tous 
les  trésors.  Évidemment  non;  car,  dans  le  langage  de 
l'Orient,  chaque  pierre  précieuse  avait  une  valeur  sym- 
bolique, admise,  selon  des  règles,  dans  toutes  les  an- 
ciennes écoles,  et  représentant  d'une  manière  mystique 
certaines  vertus  vagues  de  l'âme  et  certaines  forces  de 
l'intelligence  humaine  ou  de  la  grâce  divine. 

Ainsi,  lorsque  les  chrétiens  durent  se  faire  une  lan- 
gue, je  ne  m'étonne  pas  qu'à  l'imitation  de  la  Bible, 
ils  se  fissent  une  langue  figurée,  toute  pleine  de  types 
et  de,  symboles;  et,  quand  les  premiers  Pères  apostoli- 
ques, saint  Clément,  saint  Barnabé,  interprètent  les 
Écritures,  l'allégorie  surabonde  dans  leurs  œuvres  et 
dans  leurs  interprétations. 

Vers  le  même  temps,  un  écrivain  chrétien,  dont 
l'histoire  est  restée  inconnue,  mais  dont  le  livre  a  con- 
servé un  singulier  caractère  d'antiquité  et  de  beauté, 
Hermas,  veut  instruire  les  fidèles,  et  il  le  fait,  à  la 
façon  des  anciens,  par  des  similitudes.  Son  livre  est 
divisé  en  trois  parties  (1):  les  visions,  les  préceptes  et 
les  similitudes.  Ses  visions  lui  représentent,  par  exem- 
ple, l'Eglise  sous  la  figure  d'une  jeune  fille,  d'une 
reine  ou  d'une  mère  que  l'âge  a  déjà  marquée  de  son 
caractère,  et  à  laquelle  il  a  ajouté  aussi  un  signe 
d'autorité.  C'est  toujours  sous  cette  figure  vivante  et 


(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon,  I. 
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sensible  que  lui  apparaissent  les  institutions,  les  voca- 
tions auxquelles  Dieu  a  donné  l'appui  de  sa  volonté. 
Ainsi  encore,  lorsqu'il  veut  représenter  les  diverses 
conditions  humaines,  il  emploie  la  comparaison  sui- 
vante. Hermas  se  promenant  un  jour  dans  la  campa- 
gne vit  une  vigne  et  un  orme,  et  il  s'arrêta  pour  les 
considérer.  Le  Pasteur  lui  apparut:  e<  Cette  vigne, 
«  dit-il,  porte  beaucoup  de  fruits  et  l'orme  n'en  a  pas. 
«  Mais,  si  elle  n'était  appuyée  sur  lui,  la^igne  rampante 
«  en  produirait  peu  et  de  moindre  valeur.  Ainsi,  comme 
«  elle  ne  peut  avoir  du  fruit  en  abondance  et  de  bonne 
«  qualité  qu'avec  l'orme  qui  l'appuie,  l'orme  n'est  pas 
c<  moins  fécond  que  la  vigne.  Celui  qui  est  dans  l'opu- 
«  lence  est  ordinairement  pauvre  aux  yeux  du  Sei- 
«  gneur,  car  ses  trésors  le  détournent  de  Dieu,  et  sa 
«  prière  est  faible.  Mais  s'il  donne  aux  pauvres,  le  pau- 
«  vre  qui  est  riche  aux  yeux  du  Seigneur,  et  dont  la 
«  prière  est  puissante,  le  pauvre  prie  pour  lui,  et  Dieu 
«  l'exauce.  Ainsi  le  riche  s'appuyant  sur  le  pauvre 
«  comme  la  vigne  sur  l'orme,  ils  deviennent  tous  deux 
«  féconds,  l'un  par  l'aumône,  l'autre  par  la  prière  (i  ).  » 

Vous  voyez  que  ce  langage  symbolique  pénètre  ainsi 
dans  les  mœurs  chrétiennes;  je  dis  plus:  il  y  devient 
nécessaire.  Après  la  liberté  dont  le  christianisme  jouit 
jusqu'aux  premières  persécutions,  les  chefs  de  l'Église 
reconnurent  la  nécessité  d'envidopper  les  mystères  dans 
la  discipline  du  secret:  ils  n'étaient  communiqués  que 


(1)  Hermas,  Pastor,  1.  III.  SiniilUiido  secunda. 
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peu  à  peu,  et  ne  devaient  pas  être  livrés  et  abandonnés 
immédiatement  à  la  profanation  des  infidèles.  Cette 
nécessité  de  tenir  les  mystères  secrets,  et  cependant  de 
se  reconnaître  entre  chrétiens,  devait  donner  lieu  à 
des  signes  de  ralliement  qui  ne  pussent  être  intelligi- 
bles que  pour  ceux  qui  en  avaient  appris  le  sens,  par 
conséquent  à  un  système  de  symboles  par  lesquels  les 
chrétiens  pussent  échanger  leurs  pensées  sans  les  livrer 
à  des  esprits  sacrilèges.  Aussi  le  nombre  des  symboles 
s'augmente  à  l'infini,  et,  dès  le  troisième  siècle,  il  est 
devenu  tel,  qu'un  Père  de  l'Eglise  grecque,  Meliton  de 
Sardes,  écrit  un  livre  intitulé  la  Clef,  destiné  à  donner 
déjà,  à  cette  époque  si  reculée,  le  sens  mystérieux  de 
ces  symboles,  multipliés  au  point  de  rendre  nécessaire 
cette  interprétation  scientifique. 

Au  cinquième  siècle,  saint  Eucher  écrira  le  Livre 
des  formules  pour  l'intelligence  spirituelle  des  Écritures, 
Liber  formularum  spirituaUs  intelligentise,  dans  lequel 
il  donne  précisément  le  sens  mystique  des  nombres,  des 
fleurs,  des  figures  d'animaux,  des  plantes,  des  métaux 
précieux,  qui  tous  avaient  une  signification,  et  dont  la 
valeur  et  le  rapport  avaient  préoccupé  la  philosophie 
ancienne.  Ainsi,  comme  dans  un  grand  dictionnaire 
symbolique,  seront  expliqués  les  signes  employés 
alors  dans  le  langage  théologique,  les  figures  du  lion, 
du  cerf,  de  l'agneau,  de  la  colombe,  du  palmier,  de 
l'olivier,  de  la  grenade  et  tant  d'autres.  C'est,  en 
quelque  sorte,  le  secret  des  hiéroglyphes  chrétiens, 
mais  dévoilé  volontairement  par  le  prêtre  dès  que  le 
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danger  des  persécutions  est  passé,  des  que  la  nécessité 
de  la  discipline  du  secret  s'est  évanouie,  et  que  l'Église 
peut  satisfaire  à  ce  besoin,  qui  est  en  elle,  de  tout  com- 
muniquer, bien  différente  en  cela  des  sacerdoces  an- 
ciens, dont  la  règle  et  la  discipline  étaient  de  tout 
cacher  et  de  tout  ensevelir. 

C'est  parce  que  les  religions  sont  nécessairement 
symboliques  qu'elles  deviennent  le  principe  et  le  ber- 
ceau des  arts  :  tous  les  arts  sont  nés  à  l'ombre  d'une  re- 
ligion. Et  je  ne  m'en  étonne  pas;  car,  si  l'homme,  pour 
dire  quoi  que  ce  soit,  a  besoin  d'employer  des  signes 
qui,  précisément  parce  qu'ils  sont  matériels,  restent 
toujours  inférieurs  à  sa  pensée,  à  plus  forte  raison  il 
doit  en  être  de  même  quand  on  entreprend  de  parler 
à  Dieu,  de  Dieu,  des  choses  invisibles,  de  toutes  ces 
conceptions  infinies  que  l'intelligence  n'atteint  qu'à 
peine,  qu'elle  entrevoit  un  moment,  qui  passent  comme 
des  éclairs  qu'elle  voudrait  fixer,  mais  qui  ont  disparu 
avant  qu'elle  ait  pu  comparer  son  expression  impar- 
faite avec  l'idée  même  qu'elle  voulait  rendre.  C'est 
pourquoi,  quand  l'homme  essaye  de  parler  de  ces  choses 
éternelles,  aucun  signe  ne  lui  suffit,  ne  le  satisfait;  tous 
les  moyens  sont  employés  et  viennent,  pour  ainsi  dire, 
à  la  fois  sous  sa  main.  Mais  tout  ce  que  peuvent  et  le 
ciseau,  et  le  pinceau,  et  les  pierres  élevées  les  unes  sur 
les  autres  jusqu'à  des  hauteurs  inaccessibles  et  jusque 
vers  le  ciel,  tout  ce  que  peut  produire  la  parole  d'illu- 
sion et  d'harmonie  quand  elle  est  soutenue  par  léchant 
tout  est  employé  par  l'homme,  et  rien  n'arrive  à  con 
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tenter  les  justes  exigences  de  son  esprit  dès  qu'il  s'agit 
de  ces  grandes  et  immortelles  idées.  Cependant,  mal- 
gré cette  impuissance,  l'idéal  qu'il  a  poursuivi  appa- 
raît, se  laisse  entrevoir  avec  une  sorte  de  transparence, 
et  c'est  cette  transparence  de  l'idéal  à  travers  les  for- 
mes dont  il  est  revêtu  qui  constitue  véritablement  la 
poésie;  car  la  poésie  primitive  n'est  pas  seulement 
dans  les  vers,  dans  la  parole  rhythmée,  mais  dans  tout 
effort  de  la  volonté  humaine  pour  saisir  l'idéal  et  le 
rendre,  que  ce  soit  par  la  couleur,  que  ce  soit  par  des 
pierres  ou  par  tous  les  moyens  qui  lui  ont  été  donnés 
de  frapper  les  sens  et  de  communiquer  à  l'intelligence 
d'autrui  ce  que  son  intelligence  a  conçu. 

Vous  comprenez  que  l'art  chrétien  aura  son  berceau 
au  berceau  même  de  la  religion  chrétienne,  c'est-à-dire 
aux  Catacombes.  C'est  là  qu'il  faut  descendre  pour  voir 
les  origines  de  cette  poésie  que  nous  avons  cherchée 
dans  les  livres.  Mais  le  peuple  qui  se  rassemble  là  est 
trop  fervent,  trop  ému,  pour  qu'un  seul  ou  deux  de  ces 
moyens  par  lesquels  l'homme  peut  traduire  sa  pen- 
sée lui  suffisent;  il  est  d'ailleurs  trop  pauvre,  trop 
ignorant,  il  se  compose  trop  des  dernières  classes  de 
la  société  romaine  pour  pouvoir  porter  bien  loin  la  per- 
fection dans  l'emploi  des  arts  :  il  faudra  donc  qu'il 
essaye  à  la  fois  de  tous  les  arts,  de  tous  les  moyens  par 
lesquels  l'idée  peut  se  traduire  pour  rendre,  d'une  ma- 
nière bien  imparfaite,  les  émotions  dont  la  bonne  nou- 
velle du  christianisme  vient  de  remplir  son  cœur. 

Il  faut  se  représenter  les  Catacombes  comme  un  la- 
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byrinthe  de  galeries  souterraines  qui  s'étendent  à  des 
distances  considérables  sous  les  faubourgs  et  sous  la 
campagne  de  Rome.  On  n'a  pas  compté  moins  de 
soixante  de  ces  cimetières  chrétiens,  et  les  circonvalla- 
tions  qu'ils  forment  autour  de  l'ancienne  Rome,  à  en 
croire  la  tradition  populaire,  ce  que  répètent  les  pâtres 
de  la  campagne,  s'étendraient  jusqu'à  la  mer. 

Mais,  quand  on  descend  dans  ces  lieux  sans  lumière, 
on  est  encore  plus  frappé  de  leur  profondeur  que  de 
l'étendue  sur  laquelle  ils  se  développent.  On  enlre 
communément  par  d'anciennes  carrières  de  pouzzolane 
qui  ont  servi,  sans  doute,  à  la  construction  des  monu- 
ments de  Rome  et  qui  furent  l'ouvrage  des  anciens. 
Mais,  au-dessous  ou  à  côté  de  ces  carrières,  les  chré- 
tiens ont  eux-mêmes  creusé,  dans  le  tuf  granulé,  d'au- 
tres galeries  d'une  forme  tout  à  fait  différente  qui  ne 
pouvaient  plus  servir  à  l'extraction  de  la  pierre,  mais 
au  seul  but  qu'ils  se  proposaient.  Toutes  ces  galeries 
descendent  à  deux,  trois,  quatre  étages,  au-dessous  de 
la  surface  du  sol,  c'est-à-dire  à  quatre-vingts,  à  cent 
pieds  et  plus  encore;  elles  serpentent  en  détours  infi- 
nis, tantôt  montent,  tantôt  descendent,  comme  pour 
fuir  les  pas  des  persécuteurs  qui  y  sont  engagés,  qui 
pressent  la  foule  des  fidèles  et  qu'on  entend  déjà  venir. 
A  droite  et  à  gauche,  les  parois  de  la  muraille  sont 
percées  de  niches  oblongues,  horizontales,  comme  les 
rayons  d'une  bibliothèque,  car  je  ne  trouve  pas  de  com- 
paraison plus  jusle  :  chaque  rayon  forme  une  sépulture 
qui  sert,  suivant  sa  profondeur,  pour  un  ou  plusieurs 
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corps.  Une  fois  la  sépulture  remplie,  on  fermait  le 
rayôïi  avec  des  blocs  de  marbre,  des  briques,  avec  tout 
ce  que  le  hasard  mettait  sous  la  main  de  ces  ouvriers 
persécutés.  De  distance  en  distance,  ces  longs  corri- 
dors s'ouvrent  sur  des  chapelles  où  pouvaient  se  célé- 
brer les  mystères,  et  sur  des  salles  dans  lesquelles 
l'enseignement  se  donnait  aux  catéchumènes  et  où  s'ac- 
complissaient les  expiations  des  pénitents. 

J'ai  besoin  de  vous  fournir  immédiatement  la  preuve 
que  ces  grands  ouvrages  sont  bien  des  premiers  siècles 
chrétiens,  des  siècles  persécutés.  Nous  en  avons  le  té- 
moignage dans  Prudence  et  dans  saint  Jérôme,  qui  tous 
deux  y  étaient  allés,  plus  d'une  fois,  vénérer  les  sépul- 
tures des  martyrs,  et  qui  en  parlent  avec  autant  d'épou- 
vante que  d'admiration.  Saint  Jérôme,  jeune  étudiant 
à  Home,  avec  toute  l'ardeur  de  son  âme,  descendait 
chaque  dimanche  dans  ces  entrailles  de  la  terre,  et  nous 
dit  qu'alors  revenait  sans  cesse  à  son  esprit  la  parole 
du  Prophète  :  «  Descendunt  ad  infernnm  viventes,  »  et 
ce  vers  de  Virgile  : 

Horror  ubique  animos,  simul  ipsa  silentia  terrent, 

mêlant  ainsi  les  grandes  traditions  sacrées  aux  tradi- 
lions  profanes,  image  de  la  double  éducation  de  Jérôme 
et  de  ses  contemporains  (1). 

En  effet,  on  aperçoit  d'abord  dans  les  catacombes 
l'ouvrage  de  la  terreur  et  de  la  nécessité.  Mais,  si  l'on 


(1)  S.  Hicronymus,  in  Ezechielem,  c.  40. 
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y  prend  garde,  c'est  un  ouvrage  bien  éloquent,  et  si  les 
monuments,  si  l'architecture  même  n'a  pas  d'autre  but 
que  d'instruire  les  hommes  et  de  les  émouvoir,  jamais 
aucune  construction  au  monde  n'a  donné  de  si  grandes 
et  si  terribles  leçons.  En  effet,  lorsque  vous  avez  péné- 
tré dans  ces  profondeurs  de  la  terre,  vous  apprenez  par 
force  ce  qui  est  la  grande  leçon  de  la  vie,  à  vous  déta- 
cher de  ce  qui  est  visible,  à  vous  détacher  même  de  ce 
par  quoi  tout  est  visible,  c'est-à-dire  de  la  lumière.  Le 
cimetière  enveloppe  tout,  comme  la  mort  enveloppe  la 
vie,  et  ces  oratoires  mêmes  ouverts  à  droite  et  à  gauche, 
par  intervalles,  sont  comme  autant  de  jours  ouverlssur 
l'immortalité,  pour  consoler  un  peu  l'homme  de  la  nuit 
dans  laquelle  il  vit  ici-bas.  Ainsi  tout  ce  que  l'archi- 
tecture doit  faire  plus  tard,  elle  le  fait  déjà;  elle  in- 
struit, elle  émeut,  elle  pénètre. 

Essayez  quelque  jour,  dans  vos  pèlerinages  déjeunas 
gens,  de  descendre  dans  ces  vastes  souterrains,  et, 
quand  vous  en  remonterez,  vous  me  direz  si  vous  n'y 
avez  pas  trouvé  des  émotions  qu'aucune  des  grandes 
constructions  antiques,  aucun  des  restes  ni  du  Colisée, 
ni  du  Parthénon,  ni  de  ces  autres  édifices  qui  se  croyaient 
bâtis  pour  l'immortalité,  n'auraient  jamais  pu  produire 
dans  votre  âme. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ces  oratoires  et  ces  tombeaux  sont 
couverts  de  peintures  souvent  sans  doute  très-gros- 
sières. Parmi  les  chrétiens  des  premiers  siècles,  parmi 
ces  plébéiens,  ces  pauvres,  que  le  christianisme  avait 
préférés  à  tous,  il  y  avait  peu  de  grands  artistes.  Les 
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Apelles  et  les  Parrhasius  de  ce  temps  restaient  au  ser- 
vice de  Néron  et  décoraient  pour  lui  la  Maison  Dorée. 
C'étaient  des  artistes  de  rebut,  des  misérables  qui  des- 
cendaient là  :  cependant  je  ne  sais  quoi  de  plus  qu'hu- 
main se  trahit  au  milieu  de  toutes  les  faiblesses  et  de 
toute  l'impuissance  d'un  artdégradé.  En  remontant  sur- 
tout aux  catacombes  qui  paraissent  avoir  été  creusées 
dans  les  siècles  les  plus  anciens,  on  reconnaît  la  tradi- 
tion fidèle  et  très-bien  observée  des  arts  de  l'antiquité. 
On  trouve  des  peintures  desquelles  on  peut  dire,  sans 
exagération,  qu'elles  ont  quelque  chose  de  la  beauté 
antique  et  qu'elles  ne  témoignent  pas  encore  de  cette 
décadence  de  l'art  romain  qui  ne  se  prononce  d'une 
manière  bien  déclarée  qu'au  second  siècle. 

Ainsi  les  peintures  elles-mêmes  rendent  témoignage 
de  l'antiquité  des  murs  sur  lesquels  elles  ont  été  tra- 
cées et  des  croyances  qu'elles  expriment.  En  effet,  il 
était  impossible  que  l'art  chrétien  naissant  ne  repro- 
duisît pas,  à  beaucoup  d'égards,  les  traditions  de  l'art 
dans  l'antiquité.  Les  païens  avaient  aussi  des  sépultures 
peintes,  souterraines  même,  comme  les  Scipions,  qui 
avaient  coutume  d'ensevelir  à  la  façon  des  chrétiens  les 
morts  de  leur  famille.  Dans  les  tombeaux  des  Scipions, 
des  Nasons,  et  ailleurs,  on  a  trouvé  aussi  des  pein- 
tures, des  images  agréables  semées  sur  les  murs  pour 
consoler  la  tristesse  de  la  mort  :  par  exemple,  des  fleurs, 
des  animaux,  des  victoires,  des  génies.  Quoi  d'élon- 
nant  si  les  humbles  fossoyeurs,  les  fossores,  comme  on 
les  appelait,  qui  les  premiers  commencèrent  à  décorer 
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les  sépultures  des  eh  réliens  et  les  oratoires,  reprodui- 
sirent à  beaucoup  d'égards  les  procédés,  les  images, 
les  sujets  des  artistes  anciens?  Ainsi  les  mêmes  figures 
allégoriques  et  souvent  des  figures  qui  sembleraient 
ne  devoir  appartenir  qu'au  paganisme,  comme  des  vic- 
toires, des  génies  ailés,  décorent  plusieurs  tombeaux 
chrétiens,  et  dans  trois  peintures  du  cimetière  de  Sain t- 
Callixte,  on  trouve  la  figure  d'Orphée  représentée  à  la 
manière  des  anciens.  Mais  la  science  de  l'Église,  qui 
veillait  derrière  l'ignorance  et  la  simplicité  de  ces  pau- 
vres ouvriers,  avait  soin  d'éclairer  le  symbole,  de  le 
purifier,  de  l'élargir,  de  lui  donner  une  signification 
nouvelle.  Elle  faisait  pour  l'art  ce  qu'elle  avait  fait  pour 
la  langue  :  il  avait  bien  fallu  qu'elle  adoptât  la  langue 
ancienne,  mais  elle  l'avait  fait  en  donnant  aux  termes 
anciens  un  sens  nouveau  qui  devait  fournir  une  nou- 
velle fécondité  à  la  parole.  Orphée  figurait  parmi  ces 
types  chrétiens  :  mais,  selon  saint  Clément  d'Alexan- 
drie, il  y  figurait  comme  l'image  du  Christ,  qui,  lui 
aussi,  attire  les  cœurs,  ébranle  jusqu'aux  rochers  les 
plus  froids  du  désert  et  les  bêtes  les  plus  féroces  des 
forêts,  comme  il  a  figuré  plus  tard  dans  l'art  chrétien 
de  tous  les  sièles,  jusqu'à  Caldéron,  qui  a  composé  un 
de  ses  plus  admirables  Autos  sacramentelles  sous  le  titre 
du  Divin  Orphée.  De  même,  lorsque  les  peintures  des 
catacombes  représentent,  à  la  clef  de  voûte  de  leurs  ora- 
toires, l'image  du  bon  Pasteur,  les  archéologues,  avec 
beaucoup  de  raison,  disent  :  Celte  image  du  bon  Pas- 
leur  est  imitée  des  anciens. 
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Les  anciens  avaient  plus  d'une  fois  représenté,  même 
dans  les  sépultures  et  ailleurs,  les  jeux  des  bergers, 
et,  parmi  ces  images  gracieuses  où  se  complaisaient  la 
peinture  et  la  sculpture  antiques,  aucune  n'était  plus 
agréable  que  celle  d'un  jeune  pasteur  chargeant  un 
chevreau  sur  ses  épaules.  Les  chrétiens  ont  pris  à  côté 
d'eux,  dans  des  sépultures,  l'image  de  ce  berger  avec 
sa  chlamyde  et  tous  les  détails  de  son  costume,  ont  mis 
sur  ses  épaules  le  chevreau  traditionnel,  infidèles  en 
cela  au  texte  évangélique,  qui  parle  de  brebis  :  mais 
l'artiste  ignorant  a,  la  plupart  du  temps,  copié  le  che- 
vreau sur  l'image  ancienne  sans  s'inquiéter  de  la  con- 
formité au  texte  de  l'Évangile.  Voilà  ce  qu'ont  dit  tous 
les  archéologues;  mais  cette  interprétation  est  un  peu 
exagérée,  et  je  vais  vous  faire  voir  comment  une  criti- 
que plus  profonde  et  plus  éclairée  peut,  tout  à  coup, 
illuminer  un  point  mal  compris  et  faire  apparaître  toute 
la  profondeur,  toute  la  beauté  d'un  symbole. 

En  effet,  au  moment  où  les  chrétiens  creusaient  les  ca- 
tacombes de  Saint-Callixte  à  Rome,  à  la  fin  du  deuxième 
siècle,  il  s'agitait  dans  l'Eglise  une  des  questions  les  plus 
terribles  qu'elle  ait  remuées  :  à  savoir  si  le  pardon  promis 
au  pécheur  ne  lui  était  promis  que  pour  une  ou  pour 
plusieurs  fois,  si  le  pécheur  relaps  pouvait  être  admis 
à  la  pénitence.  Une  secte  considérable,  les  montanistes, 
ayant  à  sa  tête  un  des  plus  illustres  déserteurs  de  l'or- 
thodoxie, Tertullien,  soutenait  que  le  pardon  s'étend  à 
celui  qui  a  péché  une  fois,  mais  non  à  celui  qui  re- 
tombe; que  le  bon  pasteur  rapporte  bien  sur  ses  épau- 
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les  la  brebis  égarée,  mais  non  le  bouc,  le  chevreau  qui, 
au  jour  du  jugement,  sera  mis  à  la  gauche  du  juge, 
tandis  qu'à  sa  droite  on  verra  seulement  la  brebis.  Et, 
comme  les  chrétiens  lui  objectaient  la  parabole  du  bon 
pasteur,  il  répondait  avec  amertume  que  le  bon  pas- 
teur s'était  mis  en  quête  de  la  brebis,  mais  que  nulle 
part  on  ne  voyait  qu'il  eût  couru  après  le  bouc.  Et, 
dans  son  livre  de  Pudicitia,  il  reprochait  à  l'évêque  de 
Rome  d'aller  à  la  poursuite  des  boucs,  au  lieu  de  ne 
courir  qu'après  les  brebis  égarées.  C'est  alors  que 
l'Église,  dans  sa  mansuétude,  fit  cette  réponse  à  la  fois 
aimable  et  sublime  à  ces  hommes  impitoyables  qui  ne 
voulaient  pas  de  pardon  à  la  faiblesse  retombée,  en  fai- 
sant peindre  dans  les  catacombes  le  bon  pasteur,  non 
plus  seulement  avec  une  brebis  sur  ses  épaules,  mais 
avec  un  bouc,  avec  cette  figure  du  pécbeur,  qui  sem- 
blait condamné  à  jamais,  et  que  le  bon  pasteur,  cepen- 
dant, rapporte  en  triomphe  sur  ses  épaules. 

Voilà  comment,  où  l'on  n'avait  vu  qu'une  erreur  d'un 
ouvrier,  copiste  malhabile  des  anciens,  se  découvre  un 
mysière  charmant  de  grâce  et  de  miséricorde. 

Autour  de  cette  image  du  bon  pasteur,  qui  forme  or- 
dinairement la  clef  de  voûte  des  catacombes,  se  dessi- 
nent quatre  compartiments,  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  arceaux  de  fleurs.  Dans  ces  compartiments  sont 
ordinairement  peints  quatre  sujets  pieux  :  deux  de 
l'Ancien  Testament  et  deux  du  Nouveau,  opposés  les  uns 
aux  autres  pour  se  servir  de  confrontation  et  de  paral- 
lèle. Ces  sujets  ne  varient  guère  :  on  évalue  à  une  ving- 
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taine  ceux  qui  sont  représentés  le  plus  habituellement, 
et  on  a  dit  :  Ceci  tient  à  l'extrême  pauvreté  de  génie 
des  artistes  de  ce  temps;  ils  ne  pouvaient  guère  sortir 
d'un  petit  nombre  de  modèles  donnés.  Cependant  ces 
sujets,  si  l'on  y  prend  garde,  ne  sont  pas  toujours  iden- 
tiques, ils  sont  traités  avec  une  certaine  liberté;  il  n'y 
a  pas  de  type  absolu.  Quelques  images,  celles,  par 
exemple,  de  la  chute  originelle,  varient  singulière- 
ment suivant  les  ouvriers  et  suivant  les  époques,  et  on 
s'aperçoit  que  le  nombre  des  sujets  est  restreint  précisé- 
ment parce  qu'il  ne  s'agit  que  d'exprimer  un  certain 
nombre  de  dogmes,  parce  que  tous  ces  sujets  sont  sym- 
boliques et  ont  un  sens  au  delà  de  celui  qu'ils  expri- 
ment. C'est  ainsi  que  le  serpent,  entre  nos  deux  pre- 
miers parents,  exprime  le  péché,  et  que  l'eau  sortant 
du  rocher  nous  représente  le  baptême;  c'est  ainsi  que 
Moïse,  faisant  tomber  la  manne  du  ciel,  est  le  symbole 
de  l'eucharistie,  tandis  que  le  paralytique  guéri  et  em- 
portant son  grabat  sur  le  dos  est  le  symbole  de  la  péni- 
tence; c'est  ainsi  que  Lazare  exprime  l'idée  de  la  ré- 
surrection; que  les  trois  enfants  dans  la  fournaise,  Jo- 
nas  jeté  à  la  mer,  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  sont 
le  symbole  du  martyre,  sous  ces  trois  formes  principa- 
les, du  martyre  par  le  feu,  par  l'eau,  par  les  bêtes. 
Mais  remarquez  qu'il  s'agit  toujours  de  martyrs  triom- 
phants couronnés  de  Dieu,  et  jamais,  excepté  saint 
Hippolyte,  de  martyrs  contemporains.  Plusieurs  siècles 
après  seulement,  les  chrétiens  ont  tracé  dans  les  cata- 
combes quelques  images  des  martyrs;  mais  jamais  les 
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chrétiens  des  persécutions,  ces  hommes  déclarés  par 
Tacite  l'horreur  et  l'opprobre  du  genre  humain,  n'ont 
voulu  peindre  ce  qu'ils  avaient  souffert,  ce  qu'ils  avaient 
vu  souffrir  à  leurs  pères,  à  leurs  enfants,  à  leurs  épou- 
ses. Selon  moi ,  ceci  est  admirable  :  tandis  que  l'art  païen 
s'enfonçait  dans  le  réalisme  le  plus  odieux  et  le  plus 
grossier,  et  que,  pour  réveiller  les  sens  de  ces  hommes 
blasés,  il  fallait  leur  brûler  un  esclave  à  la  fin  de  la 
tragédie  d'Hercule  au  mont  Œta,  et  outrager  une  femme 
sur  la  scène  lorsqu'on  jouait  je  ne  sais  quelle  pièce 
d'Euripide;  pendant  que  ce  réalisme  grossier  s'empa- 
rait des  théâtres  romains,  dans  cette  ville  triomphante 
et  maîtresse  du  monde,  voici  des  hommes  détestés, 
pauvres,  impuissants,  cachés  sous  la  terre,  dans  un  lieu 
où  ils  peuvent,  à  la  rigueur,  entendre  les  trépigne- 
ments de  la  foule  qui  crie  :  ce  Les  chrétiens  aux  lions!  » 
eh  bien,  ces  hommes  n'auront  à  nous  donner  que  le 
type  du  martyre  dans  l'antiquité,  jamais  de  celui  qu'ils 
ont  souffert,  que  les  images  de  la  résurrection,  que  des 
symboles  gracieux,  aimables  et  touchants;  nous  laissant 
à  la  fois  le  plus  bel  exemple  et  de  l'art  qui  n'aime  pas 
le  matérialisme,  et  de  la  charité  qui  pardonne  et  ou- 
blie. 

Les  Catacombes  n'avaient  pas  donné  seulement  asile 
à  l'architecture  et  à  la  peinture;  la  sculpture,  sans 
doute,  devait  y  tenir  moins  de  place,  car  cet  art  était 
l'art  païen  par  excellence.  Les  images  des  dieux  étaienl 
plus  rarement  en  tableaux  qu'en  statues  :  voilà  pour- 
quoi la  sculpture  ne  devait  pas  jouir  d'une  faveur 
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aussi  grande  que  la  peinture.  Sans  doute,  dès  les 
premiers  temps,  on  la  voit  employée  pour  aider  la 
parole  dans  le  travail  des  inscriptions  ;  car  les  tom- 
beaux devaient  en  porter.  Souvent  un  sigle,  un  hiéro- 
glyphe, un  symbole,  légèrement  tracés  à  la  pointe  seu- 
lement du  ciseau,  disaient  plus  que  plusieurs  lignes 
sorties  de  la  main  du  poëte  le  plus  savant,  qui  aurait 
cherché  à  y  exprimer  toute  la  douleur  des  vivants  ou 
toute  la  foi  des  morts.  Ainsi,  déjà  chez  les  anciens,  une 
fleur  sur  un  tombeau  exprime  admirablement  la  fragi- 
lité de  la  vie  humaine  ;  un  vaisseau  à  la  voile,  la  rapidité 
de  nos  jours.  Les  chrétiens  adoptèrent  tous  ces  signes 
avec  cet  excellent  esprit  et  ce  bon  sens  admirable  du 
christianisme  naissant  qui  prenait  de  l'antiquité  tout 
ce  qui  était  beau,  tout  ce  qui  était  bon,  comme  nous 
l'a  montré  déjà  l'histoire  des  lettres  et  de  la  philoso- 
phie chrétienne. 

Tout  en  adoptant  ces  signes,  il  en  ajoutait  de  nou- 
veaux et  consolait  la  mort  à  sa  manière  en  mettant  sur 
les  tombeaux  la  colombe  avec  le  rameau,  signe  d'es- 
pérance et  d'immortalité;  l'arche  de  Noé  au  lieu  de  la 
barque  vulgaire,  l'arche  qui  recueille  les  hommes  pour 
les  sauver  et  leur  faire  traverser  l'abîme;  enfin  le  pois- 
son, signe  mystique  du  Christ,  parce  que  le  mot  grec 
ïxQvç  (poisson)  réunissait  les  cinq  initiales  des  noms  par 
lesquels  on  désignait  le  Christ  (1). 

Ce  signe  convenu  entre  les  chrétiens  leur  avait  servi 


(1)  ir,ooù;  Xpwroç,  0scù  ulo'ç,  ccor/ip. 
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de  ralliement,  de  moyen  de  se  reconnaître  entre  eux, 
et  d'autre  part,  le  poisson  exprimait  le  chrétien  trempé 
dans  les  eaux  du  baptême.  Ainsi  une  sépulture,  dont 
on  a  recueilli  l'inscription,  ne  portait  pas  un  vers,  pas 
un  mot  en  prose,  qui  servît  à  désigner  le  mort;  on  n'y 
voyait  qu'un  poisson  et  les  cinq  pains  de  la  multiplica- 
tion ;  eh  bien,  cette  inscription  disait  beaucoup,  elle 
disait  :  Ici  repose  un  homme  baplisé  (le  poisson),  et  cet 
homme  baptisé  a  goûté  du  pain  miraculeux  de  l'Eucha- 
ristie. C'était  là  un  énergique  et  admirable  langage  !  La 
parole  venait  aussi  lui  aider,  quelquefois  avec  une  sim- 
plicité qui  avait  sa  grâce,  comme  dans  cetle  inscription  si 
simple  :  Tànoç  $>à-/)[Aovoç.  D'autres  fois  c'était  un  mot  plein 
de  tendresse  et  de  douceur  sur  le  tombeau  d'un  enfant  : 
Glorentius  felix  agnellus  Dei.  D'autres  fois,  la  terreur 
des  jugements  de  Dieu  s'exprime  par  une  exclamation 
terrible  comme  dans  l'inscription  du  père  de  Beni- 
rosus  :  Domine,  ne  quando  adumbratur  spiritus  ve- 
neris. 

Enfin  l'inscription  en  vers  éclate  et  se  répand  sur 
les  tombeaux,  et  déjà  la  poésie  véritable,  celle  qui  em- 
ploie le  rhythme,  met  son  empreinte  sur  les  pierres 
des  catacombes.  Voici  quelques  vers  d'une  grande  bar- 
barie, mais  étonnants  par  le  souvenir  classique  qu'ils 
éternisent  ;  il  s'agit  d'un  enfant  de  quatre  ans  : 

Hic  jacet  infelix  proprio  Cicercula  nomen, 
Innocens  qui  vix  semper  in  pace  quiescat, 
Cui  cum  bis  binos  natura  ut  compleret  annos, 
Abslulil  atra  dies  et  l'unerc  mersit  acerbo. 
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Assurément,  à  la  fin  de  ces  vers  barbares  et  chrétiens, 
on  ne  s'attendait  pas  à  trouver  un  vers  de  Virgile.  Mais, 
à  part  ces  souvenirs  de  l'antiquité  qui  arrivent  ainsi 
par  lambeaux,  tout  ici  est  populaire,  tout  doit  être 
grossier.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  la  multitude 
de  fautes  d'orthographe  et  de  grammaire,  ni  de  ce 
grand  nombre  de  mots  latins  écrits  en  lettres  grecques, 
ni  de  tous  ces  solécismes  et  de  tous  ces  barbarismes  dont 
ces  inscriptions  sont  pleines.  C'est  précisément  leur 
gloire,  la  gloire  de  ce  peuple  ignorant,  grossier  et  pau- 
vre, qui  devait  cependant  triompher  de  la  nation  riche, 
puissante,  qui  était  sur  sa  tête,  et  qui  habitait  les  palais 
dorés  au-dessous  desquels  il  creusait  ses  sépultures. 
Certainement  les  rhéteurs  romains  auxquels  on  aurait 
porté  ces  pierres  chrétiennes  avec  ces  vers  auraient 
haussé  les  épaules  et  demandé  comment  ces  misérables 
Galiléens,  qui  écrivaient  si  mal,  pouvaient  songer  à 
réformer  le  genre  humain.  C'était  cependant  du  fend 
de  ces  cimetières,  de  la  poésie  de  ces  tombeaux,  que 
devait  sortir  tout  l'art  nouveau  destiné  à  changer  la 
face  intellectuelle  du  monde. 

Il  me  resterait  à  vous  montrer  la  destinée  de  l'art 
chrétien  à  l'époque  précise  où  nous  nous  sommes  pla- 
cés, c'est-à-dire  après  les  catacombes;  mais  il  fallait 
auparavant  vous  faire  connaître  où  il  avait  ses  racines. 
C'est  qu'en  effet,  quand  l'art  chrétien  sort  des  cata- 
combes, quand  l'ère  des  persécutions  est  finie  pour  lui, 
on  le  voit  se  développer  avec  plus  de  liberté,  de  variété, 
et  ses  branches  se  détachent,  quoique  cependant  tou- 
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jours  nourries  de  la  même  séve  et  chargées  des  mêmes 
fleurs. 

La  sculpture  est  encore  surveillée,  contenue;  on  doit 
se  défier  du  statuaire  à  une  époque  où  l'on  a  tant  de 
peine  à  le  défendre  des  périls  et  de  la  séduction  qu'exer- 
cent sur  lui  les  vieux  simulacres  de  Jupiter.  Cepen- 
dant gardons-nous  de  croire  que  la  sculpture  ait  été 
proscrite  dans  ces  premiers  siècles  du  christianisme. 
Nous  trouvons,  même  du  temps  des  persécutions,  une 
statue  de  saint  Hippolyte,  d'une  authenticité  incontestée, 
qui  remonte  au  troisième  siècle  et  qui  est  encore  au- 
jourd'hui dans  la  salle  de  la  bibliothèque  du  Vatican, 
tl  y  a  aussi  des  statues  de  saint  Pierre  et  du  bon  Pas- 
teur, qui  datent  des  premiers  âges  chrétiens.  Mais  c'est 
surtout  dans  les  bas-reliefs,  dans  la  décoration  des  sar- 
cophages, que  la  sculpture  prend  son  essor  et  trouve 
sa  liberté.  Elle  y  reproduit,  en  général,  les  mêmes  su- 
jets des  deux  Testaments,  que  nous  avons  remarqués 
dans  les  Catacombes,  son  but  est  de  rendre  aussi  par 
des  symboles,  par  des  figures,  les  principaux  mystères 
du  christianisme.  Cependant  elle  y  ajoute  quelques 
sujets  nouveaux,  comme  l'ont  montré  d'admirables 
études,  non  encore  achevées,  sur  les  sarcophages  chré- 
tiens des  quatrième  et  cinquième  siècles.  On  en  trouve 
un  grand  nombre  au  Vatican,  mais  il  faudrait  leur 
comparer  ceux  deRavenne  et  ceux  dont  nous  avons  en- 
core à  Arles  une  admirable  collection  :  Rome,  Ravenne 
et  Arles,  trois  grandes  villes  impériales  au  cinquième 
siècle;  Arles,  pendant  quelque  temps  la  capitale  des 
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Gaules,  succédant  à  Trêves  dans  cette  dignité.  Dans 
chacune  de  ces  trois  villes  se  forme,  pour  ainsi  dire,  une 
école  différente  de  statuaire  chrétienne  :  toutes  ont  des 
règles  communes,  mais  chacune  aussi  a  son  originalité 
propre.  Les  mêmes  sujets  ne  sont  pas  également  en 
faveur  partout  :  à  Arles,  par  exemple,  on  trouve  traité 
jusqu'à  trois  fois,  dans  les  sarcophages  de  saint  Tro- 
phime,  le  passage  de  la  mer  Rouge.  A  la  largeur,  à 
l'étendue,  au  mouvement,  on  y  reconnaît  l'habitude 
d'un  ciseau  très-exercé  et  une  imitation  des  plus  helles 
batailles  représentées  sur  les  bas-reliefs  des  anciens.  A 
Arles  encore,  on  a  trouvé  des  sujets  historiques  qui  ne 
se  rencontrent  nulle  part  ailleurs  :  ainsi  deux  guer- 
riers, agenouillés  devant  le  Christ,  comme  Constantin 
devant  le  labarum  :  c'est-à-dire  reconnaissance  de  la 
vérité  religieuse  par  le  pouvoir  temporel,  soumission  à 
la  vérité  de  celui  qui  porte  le  glaive  ;  image  expressive 
et  simple  de  ce  qui  se  produit  à  cette  époque  où,  en 
effet,  le  pouvoir  temporel  s'agenouillait  devant  cette 
vérité  souvent  persécutée.  Il  me  suffit  d'avoir  signalé 
la  présence  de  ces  trois  grandes  écoles  de  sculpture,  qui 
eurent  des  disciples  dans  les  autres  grandes  villes  de 
l'Italie  et  de  la  Gaule ,  car  à  Vérone,  à  Milan  et  sur  les 
bords  du  Rhin,  on  rencontre  des  sarcophages  chrétiens 
qui  n'ont  pas  le  même  mérite,  mais  qui  n'en  témoi- 
gnent pas  moins  d'un  état  de  l'art  digne  d'être  étudié. 
Il  ne  faut  donc  pas  se  hâter,  comme  on  l'a  trop  fait,  de 
juger  la  sculpture  de  ces  temps  par  l'arc  de  triomphe 
de  Constantin,  élevé  à  Rome,  et  de  dire  que,  comme 
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on  n'y  trouve  que  quatre  ou  cinq  bas-reliefs  de  mérite 
enlevés  à  des  monuments  antérieurs,  c'est  là  une 
preuve  de  l'impuissance  des  artistes  contemporains, 
incapables  de  produire  par  eux-mêmes  quelque  chose 
de  digne  des  regards  ;  ils  ont  placé  sur  la  frise  les  fi- 
gures les  plus  disproportionnées  qu'on  puisse  imagi- 
ner, et  c'est  sur  cette  frise  qu'on  juge  de  toute  la 
sculpture  du  quatrième  et  du  cinquième  siècle.  Mais 
est-il  donc  un  temps  où  les  artistes  de  cour  ne  puissent, 
à  la  faveur  d'un  caprice  de  prince,  faire  parvenir  des 
œuvres  malheureuses,  grossières^  à  la  place  que  de- 
vraient occuper  les  ouvrages  des  hommes  d'un  vérita- 
ble mérite?  Est-ce  que  tous  les  temps  n'ont  pas  les 
mêmes  inégalités  dans  le  talent?  Est-ce  que  le  temple 
de  Phigalie,  dont  les  sculptures  sont  si  rudes,  n'est  pas 
précisément  contemporain  du  Parthénon,  où  se  dérou- 
lent les  admirables  compositions  de  Phidias?  Mais  à 
côté  de  ces  compositions  triviales,  qui  déshonorent  le 
monument  qui  les  porte,  nous  avons  des  sarcophages 
d'une  incontestable  beauté,  et,  parmi  ceux  deRavenne, 
il  en  est  plusieurs  qui  attestent  une  grande  pureté  de 
ciseau. 

Ainsi  n'en  doutons  pas  :  la  sculpture  n'a  pas  péri; 
elle  se  défendra  ;  elle  traversera  les  siècles  barbares  et 
difficiles,  et,  quand  vous  lui  livrerez  les  chapiteaux  de 
nos  piliers,  la  façade  et  les  portails  de  nos  cathédrales, 
vous  verrez  ce  qu'elle  saura  faire. 

Après  la  sculpture,  et  avec  plus  de  faveur,  venait  la 
peinture  ;  et  si  quelques-uns  se  scandalisaient  du  grand 
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nombre  de  figures,  non-seulement  sacrées,  mais  profa- 
nes, dont  elle  se  plaisait  à  embellir  les  églises,  elle  était 
défendue  par  les  plus  grands  esprits  de  ce  temps.  On  ne 
conçoit  en  aucune  manière  comment  on  a  pu  dire  que 
l'emploi  des  images  était  nouveau  dans  l'Église,  quand 
tous  les  Pères  des  quatrième  et  cinquième  siècles  sont 
remplis  de  témoignages  du  culte  des  images  et  de  l'em- 
ploi qu'on  en  faisait  dans  la  décoration  de  toutes  les  ba- 
siliques, soit  en  Orient,  soit  en  Occident,  à  l'exception 
d'un  certain  nombre  de  provinces,  comme  la  Judée,  où 
l'on  craignait  d'offenser  les  susceptibilités  des  Juifs. 
Mais,  à  part  cela,  tous  les  témoignages  sont  unanimes, 
et  nous  avons  du  cinquième  siècle  des  lettres  de  l'ana- 
chorète saint  Nil  à  Olympiodore,  préfet  du  prétoire, 
pour  le  louer  de  l'intention  où  il  était  de  décorer  de 
peintures  la  basilique  qu'il  venait  de  fonder.  Nous 
avons  aussi  des  lettres  en  vers,  une  sorte  de  poème  de 
saint  Paulin,  où  il  explique  les  ornements  dont  il  a  en- 
richi l'église  de  Noie,  et  s'attache  à  décrire  les  pein- 
tures qu'il  a  fait  tracer  sur  les  portiques  (1). 

Voilà  donc  la  preuve  et,  en  même  temps,  la  justifi- 
cation de  l'emploi  de  la  peinture  dans  les  basiliques 
chrétiennes.  Aussi  la  peinture  se  perpétuera  même  dans 
lès  temps  qui  paraissent  les  plus  mauvais.  J'en  donne 
pour  exemple  les  innombrables  vierges  byzantines  qu'on 
trouve  dans  toute  l'Italie,  ces  peintures  très-anciennes 
et  souvent  très-effacées,  mais  que  l'on  reconnaît  encore 


(1)  Voir  les  notes  a  la  fin  de  la  leçon,  IL 
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près  de  Rome,  à  Sainl-Urbain  délia  CafarelJa,  dans  l'an- 
cienne église  souterraine  de  Saint-Pierre,  à  Sainte-Cé- 
cile, aux  quatre  Saints  Couronnés,  à  Sainl-Laurent,  où 
il  y  a  une  suite  de  peintures  du  huitième  jusqu'au  trei- 
zième siècle,  c'est-à-dire  de  l'époque  où  l'on  suppose 
l'art  entièrement  éteint. 

Le  génie  de  la  peinture  ne  se  montre  guère  dans  ces 
essais  souvent  très-grossiers,  mais  il  n'est  pas  tout  à 
fait  éclipsé;  il  reparaît  sous  une  autre  forme  dans  les 
mosaïques  qui  commencent  à  décorer  les  églises  dès  le 
cinquième  siècle  et  se  continuent 'jusqu'au  treizièn  e  ; 
car  déjà  en  424  le  pape  Célestin  Ier  orne  de  mosaï- 
ques l'église  de  Sainte-Sabine.  Sixte  III  fait  exécuter 
en  433  celles  qui  subsistent  encore  aujourd'hui,  après 
mille  quatre  cents  ans,  à  Sainte-Marie-Majeure  :  ainsi 
cette  image  de  la  Croix  non  ensanglantée,  couverte  de 
pierreries,  sur  un  trône  avec  les  saints  évangiles,  et  au- 
dessous  de  l'image  de  la  Vierge;  tout  autour  l'histoire 
de  l'enfance  du  Christ,  et,  sur  les  deux  côtés,  vingt  ta- 
bleaux tirés  de  l'Ancien  Testament  :  tout  cela  date  du 
pape  Sixte  III.  Peu  à  peu  la  mosaïque  envahit  les  gran- 
des basiliques  romaines,  comme  Saint-Pierre  et  Saint- 
Paul.  Dans  la  capitale  du  monde  chrétien  et  dans  les 
grandes  cités  d'Italie,  à  Milan,  à  Ravenne,  à  Vérone,  à 
Venise,  partout  enfin  l'abside  des  églises  se  remplira 
de  cette  grande  et  resplendissante  image  du  Christel 
delà  Jérusalem  céleste,  qui  rayonne,  pour  ranimer  l'es- 
pérance des  fidèles,  au  milieu  des  périls  de  ces  siècles 
sanglants. 
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La  mosaïque  remplit  toute  la  période  romane,  arrive 
jusqu'à  la  période  gothique,  où  elle  s'empare  bientôt 
des  arcades  ogivales  des  églises  bâties  en  Sicile  par  les 
Normands.  C'est  ainsi  qu'à  Montréal  et  à  la  chapelle 
palatine  de  Palerme  resplendissent  encore  les  figures 
traditionnelles  du  Christ,  de  la  Vierge  et  des  saints, 
telles  que  les  avaient  composées  les  artistes  contempo- 
rains de  Constantin  et  de  Théodose.  La  fidélité  aux 
types  anciens  est  tellement  opiniâtre,  qu'elle  s'étend 
même  à  ces  images  empruntées  de  l'antiquité,  et  je  cite 
ceci  comme  un  des  nœuds  qui  rattachent  le  temps  dont 
je  m'occupe  au  moyen  âge  dont  nous  nous  occuperons 
bientôt,  À  Ravenne,  par  exemple,  dans  le  baptistère, 
on  a  représenté  le  Jourdain  à  la  manière  des  païens, 
sous  la  figure  d'un  dieu-fleuve,  couronné  d'algues  ma- 
rines, appuyé  sur  son  urne,  dont  les  flols  se  répandent 
et  forment  l'onde  sacrée  dans  laquelle  se  plonge  le  Ré- 
dempteur. Cette  imitation  est  si  obstinée,  qu'elle  se  re- 
produit sans  cesse  :  à  Venise,  par  exemple,  les  quatre 
évangélistes  sont  accompagnés  des  quatre  fleuves  du 
paradis  terrestre,  auxquels  ils  correspondent  dans  le 
langage  symbolique  de  l'Église;  les  fleuves  sont  cou- 
ronnés d'algues  marines  et  appuyés  sur  leurs  urnes. 
Chariemagne  s'en  scandalisait,  et,  dans  les  livres 
carolins,  il  se  plaint  de  ce  qu'au  milieu  des  peintures 
sacrées  on  représente  les  fleuves  sous  des  figures 
païennes.  Chariemagne  ne  put  les  faire  disparaître,  et, 
dans  la  cathédrale  d'Àutun,  dans  l'église  de  Vezelay, 
vous  pouvez  voir  les  fleuves  du  paradis  terrestre  repré- 
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sentes  toujours  sous  la  figure  des  anciens  dieux,  ap- 
puyés sur  leurs  urnes  penchantes. 

Mais  la  peinture  et  la  sculpture  ne  sont  encore  que  des 
dépendances  de  l'architecture,  qui,  dans  les  siècles  pri- 
mitifs, est  toujours  la  science  maîtresse.  Et  en  effet, 
à  vrai  dire,  les  bas-reliefs,  les  fresques,  les  mosaïques, 
ne  pouvaient  être  que  des  dépendances  monumentales 
d'un  édifice  capable  de  les  soutenir  et  de  les  rassem- 
bler, d'en  former  un  système  qui  eût  un  sens  précis, 
étendu,  qui  leur  donnât  le  moyen  d'instruire  véritable- 
ment et  de  toucher  les  hommes, 

Ce  n'est  ici  ni  le  lieu  ni  le  temps  de  vous  faire  l'his- 
toire de  l'architecture  chrétienne  depuis  les  catacombes, 
ni  de  remonter  complètement  à  l'origine  première  des 
basiliques.  Je  dirai  cependant,  en  deux  mots,  que  cette 
origine  me  paraît  double.  D'une  part,  les  premières 
églises  ne  semblent  être  autre  chose  qu'un  développe- 
ment, et,  si  je  pouvais  m'exprimer  ainsi,  qu'une 
germination  des  chapelles  sépulcrales  des  catacombes. 
Ces  chapelles  sont  carrées,  ou  rondes,  ou  polygonales, 
presque  toujours  terminées  par  une  voûte  couronnée 
d'un  dôme.  Peu  à  peu  elles  se  divisent  en  quatre  com- 
partiments. Lorsque  ces  glorieux  membres  de  l'Église, 
ces  chrétiens  persécutés  sortent  de  leur  obscurité,  s'é- 
chappent des  catacombes,  il  semble,  pour  ainsi  dire, 
que  leurs  tombeaux,  faisant  effort  et  soulevant  la  terre, 
s'élèvent  au-dessus  d'elle  et  la  couronnent  :  car  les  pre- 
mières chapelles,  les  premiers  tombeaux  chrétiens,  les 
baptistères  qui  se  construisent  sur  la  face  du  sol,  au 
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lieu  d'être  cachés  dans  ses  profondeurs,  affectent  cette 
forme.  Les  baptistères  sont  ronds,  les  premiers  tom- 
beaux chrétiens  le  sont  aussi  :  je  citerai,  comme  exem- 
ple, le  baptistère  de  Saint-Jean-de-Latran  à  Rome;  à 
Rome  aussi,  le  tombeau  de  sainte  Constance,  bâti  par 
Constantin  pour  sa  sœur  et  d'autres  personnes  illustres 
de  sa  famille;  je  pourrais  citer  encore  la  cathédrale  de 
Rrescia,  qui  est  une  rotonde.  En  Orient,  cette  forme 
triomphera  et  formera  la  coupole;  déjà  l'église  des 
Saints-Apôtres,  construite  par  Constantin,  n'était  qu'une 
coupole  couronnant  le  milieu  d'une  croix  grecque. 
Dans  Sainte-Sophie,  la  coupole  se  développe  encore  da- 
vantage, et,  s'étendant  de  tous  côtés,  absorbera,  en 
quelque  sorte,  les  bras  de  la  croix.  Ce  sera  là  le  type  du 
caractère  byzanlin  qui  demeurera  en  Orient. 

Mais  une  autre  origine,  non  moins  incontestable, 
c'est  l'emploi  que  feront  les  chrétiens  des  anciennes  ba- 
siliques romaines.  Vous  savez  qu'il  y  avait  à  Athènes  un 
portique,  nommé  le  Portique-Royal,  qui  servait  aux 
audiences  de  l'archonte -roi.  Rome  avait  imité  cette 
architecture.  Dans  les  portiques  où  se  rendait  la  jus- 
tice, elle  enferma  ce  qu'elle  appelait  une  basilique. 
C'était  un  grand  et  vaste  palais  divisé  en  trois  nefs  par 
deux  colonnades  formant  différents  étages.  Au  fond 
était  le  tribunal  sur  lequel  prenaient  place  le  juge  et 
ses  assesseurs.  Lorsque  le  christianisme  eut  grandi, 
qu'il  fut  devenu  puissant,  il  ne  voulut  pas  emprunter 
à  l'antiquité  ses  temples,  qui  eussent  été  trop  petits,  il 
lui  emprunta  les  basiliques.  C'est  ainsi  que  furent  con- 
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si  lui  tes  les  églises  de  Tyr  et  de  Jérusalem  dont  nous 
avons  la  description;  ainsi  Saint-Pierre  et  Saint-Jean- 
de-Latran,  bâtis  par  Constantin  ;  ainsi  Saint-Paul,  fondé 
par  Théodose;  ainsi  la  basilique  de  Noie,  dont  saint 
Paulin  nous  a  donné  la  description. 

Mais  nous  ne  savons  pas  assez  ce  qu'était  une  église 
dans  ces  premiers  siècles  chrétiens.  Ce  n'était  pas  un 
lieu  où  l'on  allait  seulement  une  demi-heure  par  se- 
maine pour  accomplir  à  la  hâte  un  devoir  de  piété. 
L'Église  devait  embrasser  toutes  les  parties  de  la  société 
chrétienne;  il  fallait  qu'elle  en  fût  l'image,  qu'elle  re- 
présentât l'Église  universelle  de  la  terre  dans  toute  sa 
hiérarchie,  depuis  l'évêque  jusqu'au  dernier  des  péni- 
tents. C'est  pourquoi  le  trône  de  l'évêque  se  trouvait 
dans  l'abside,  ayant  autour  de  lui  les  bancs  de  son 
clergé;  puis,  à  droite  et  à  gauche,  et  séparés  dans  les 
deux  nefs  du  Nord  et  du  Sud,  les  hommes  et  les  femmes 
admis  à  la  participation  des  mystères;  au  bas  de  la 
grande  nef  se  trouvaient  les  catéchumènes,  une  partie 
des  pénitents;  puis,  dans  l'atrium,  dans  le  vestibule, 
dans  la  cour  entourée  de  colonnes  qui  séparait  l'église 
de  la  rue,  stationnaient  les  pénitents  des  degrés  infé- 
rieurs et  une  autre  partie  des  catéchumènes.  D'après 
des  divisions  marquées  d'avance,  on  occupait  dans  le 
vaisseau  sacré  une  place  comparable  à  celle  que  l'on 
occupait  dans  les  desseins  providentiels. 

De  plus,  il  fallait  que  l'Église  instruisît  les  hommes, 
qu'elle  les  attirât,  qu'ils  en  sortissent  enseignés,  tou- 
chés, et  qu'ils  eussent  envie  d'y  revenir  comme  dans 
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un  lieu  où  ils  avaient  trouvé  la  vérité,  le  bien,  la 
beauté.  Voilà  pourquoi  l'Église  était  toute  couverte  de 
peintures  symboliques  et  de  ces  leçons  qu'on  écrivait 
en  vers  au-dessous;  tous  les  murs  parlaient,  comme 
dans  les  belles  fresques  que  nous  avons  vu  peindre 
à  Saint-Germain-des-Prés,  et  il  n'élait  pas  une  pierre 
qui  n'eût  quelque  chose  à  enseigner  aux  hommes.  Ainsi , 
avec  cet  ensemble  d'architecture,  de  peintures,  d'in- 
scriptions, quelquefois  multipliées  au  point  qu'à  Saint- 
Marc  de  Venise  il  y  a  tout  un  poëme  de  deux  cent 
cinquante  vers  sur  les  murs,  l'église  contenait  une  théo- 
logie, une  discipline,  un  poëme  sacré.  Voilà  comment 
se  concevait  la  basilique  des  premiers  siècles  chrétiens, 
et,  ainsi  répétée,  reproduite,  elle  est  devenue  le  sys- 
tème dominant  de  l'Occident. 

Néanmoins  l'Orient  et  l'Occident  ne  sont  pas  sans 
rapports,  et,  pendant  toute  la  période  qui  sépare  Con- 
stantin de  Charlemagne,  ces  deux  parties  rivales  et  sou- 
vent jalouses  de  l'Église  n'ont  pas  rompu.  De  là  bien 
des  échanges  et  des  communications  :  la  coupole  by- 
zantine fait  invasion  en  Occident  et  se  superpose  dans 
l'Italie  septentrionale  au  type  habituel  des  basiliques  ro- 
maines. Ce  style,  qu'on  a  appelé  roman,  lombard,  im- 
proprement byzantin,  se  continue  sur  les  bords  du 
Rhin,  et  il  y  en  a  des  types  admirables  à  Spire,  à 
Worms,  à  Mayence,  à  Cologne.  Ces  belles  églises  des 
dixième  et  onzième  siècles  nous  confondent  par  leur 
grandeur  et  leur  solennité.  C'est  toujours  la  basilique 
romaine  avec  son  vaisseau  divisé  en  trois  nefs,  mais  la 
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coupole  couronne  le  centre  de  la  croix  et  souvent  l'ab- 
side. 

Enfin  vient  l'époque  gothique,  qui  a  moins  à  faire 
qu'on  ne  pourrait  le  croire  :  car  déjà  l'architecture  ro- 
mano-byzantine  avait  poussé  bien  loin  et  élevé  bien 
plus  haut  que  les  contemporains  de  Constantin  et  de 
Théodose  n'avaient  osé  le  faire,  toutes  les  parties  du 
vaisseau  sacré,  surtout  dans  ces  grandes  constructions 
des  bords  du  Rhin,  avec  leur  richesse  infinie  de  dé- 
tails, leurs  clochers  qui,  de  toutes  parts,  montent  au 
ciel  et  leurs  pyramides  qui  semblent  défier  ce  que  l'an- 
tiquité avait  raconté  des  géants.  L'architecture  golhique 
fera  un  dernier  effort  :  comme  un  mort  ressuscitant 
qui,  dans  sa  sépulture,  s'efforcerait  de  soulever  la 
dalle  de  son  tombeau  et  finirait  par  la  briser,  de  même 
l'architecture  gothique,  à  force  de  soulever  l'arcade  by- 
zantine, la  brisa  par  le  milieu,  et  l'ogive  fut  trouvée. 
Et  avec  elle  jaillit  ce  système  d'architecture  dont  les 
merveilles  ne  sont  peut-être  pas  assez  connues  et  pas 
assez  admirées,  car  enfin  Reims  et  Chartres  sont  à  deux 
pas,  et  on  semble  l'ignorer;  puis  on  va  au  Parthénon, 
et  on  dit  qu'on  n'a  jamais  rien  vu  de  pareil,  tandis  que 
des  merveilles  autrement  grandes,  autrement  variées, 
autrement  immortelles,  nous  environnent.  Cette  archi- 
tecture gothique  n'est  cependant  encore  que  le  déve- 
loppement de  la  basilique  chrétienne,  telle  que  le  cin- 
quième siècle  l'avait  faite,  et,  si  on  y  regarde  de  près, 
on  aperçoit  toujours  la  même  division,  toujours  l'idée 
de  la  nef  (navis)  du  vaisseau.  Seulement,  celle  nef,  ce 
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vaisseau,  ressemble  à  l'arche  de  Noé  dont  parle  l'E- 
criture. Mais  l'arche  du  treizième  siècle  a  tellement  dé- 
veloppé la  croix,  qu'il  faut  la  soutenir  par  des  contre- 
forls  que  les  anciens  n'avaient  pas  connus  :  il  les  faut 
innombrables  pour  en  dissimuler  la  pesanteur  :  on  les 
multiplie,  on  les  allège,  on  les  diminue,  de  sorte  qu'ils 
ne  paraissent  plus  qu'autant  de  cordages  tendus  pour 
retenir  sur  la  terre  cette  nef  du  ciel  qui  semblerait  de- 
voir s'échapper,  s'éloigner  et  disparaître. 

Telle  est  l'origine  de  l'architecture  gothique,  qui  a 
marqué  aussi  l'origine  de  la  Renaissance.  Nous  verrons 
cependant  que  la  Renaissance  préféra  la  forme  ronde, 
la  coupole,  qu'avaient  aimée  les  Byzantins.  La  nouvelle 
église  de  Saint-Pierre,  qu'elle  bâtira  sur  les  ruines  de 
l'ancienne,  sera  encore  un  grand  effort  pour  élever 
dans  les  airs,  plus  haut  que  jamais,  la  même  coupole 
qui  dominait  déjà  Sainte-Sophie,  Saint-Vital  de  Ravenne 
et  Saint-Marc  de  Venise. 

Seulement,  la  chapelle  sera  plus  grande  et  plus  vaste 
qu'on  ne  l'avait  jamais  vue,  elle  montera  plus  haut 
qu'elle  n'était  jamais  montée,  parce  qu'il  y  a  au-dessous 
un  tombeau  générateur,  un  de  ces  tombeaux  toujours 
vivants,  si  je  pouvais  le  dire,  un  de  ces  germes 
qui  poussent  toujours;  et  ce  germe,  sous  la  basilique 
obscure  qui  le  dissimulait,  travaillait  sans  relâche  à 
ébranler  ces  murs  trop  étroits  pour  lui.  Au-dessus 
est  suspendu  ce  dôme,  le  plus  élevé  qui  fut  jamais, 
presque  aussi  haut  que  la  plus  grande  pyramide  d'E- 
gypte, qui  n'est  après  tout  qu'un  chef-d'œuvre  de  ma- 
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térialisme,  une  masse  de  pierres  entassées,  tandis  que 
sous  les  voûtes  de  Saint-Pierre  circulent  à  grands  flots 
la  lumière  et  la  vie.  Ces  pierres  spiritualisées,  portées 
en  l'air  par  la  foi,  dominent  les  montagnes  voisines. 
Vous  êtes  parti  des  premières  marches  de  Saint-Pierre, 
et  votre  vue  était  bornée;  vous  montez  des  escaliers  in- 
nombrables; au-dessus  de  l'Église  et  de  la  coupole,  vous 
trouvez  enfin  la  plate  forme,  et  là  les  collines  s'apla- 
nissent, disparaissent,  et,  par-dessus,  vous  découvrez 
la  mer,  que  jamais  les  triomphateurs  romains  n'avaient 
aperçue  du  haut  du  Gapitole. 


EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 
1 

LE  PASTEUR  d'iIERMAS. 

1°  Les  visions.  —  En  ce  temps-là,  c'est-à-dire  sous 
le  pontificat  de  Clément,  vivait  à  Rome  un  homme 
simple  et  pieux  :  on  l'appelait  Hermas.  L'Église  lui 
apparaît  successivement  sous  des  traits  divers.  —  Un 
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jour  il  la  voit  sous  les  traits  d'une  femme  assise.  Six 
jeunes  hommes  bâtissent  une  tour  carrée  sur  les  eaux, 
avec  des  pierres  carrées  et  luisantes,  apportées  les  unes 
de  la  terre,  les  autres  du  fond  de  l'eau.  Il  y  avait 
des  pierres  rejetées  et  qui  ne  pouvaient  servir.  Les  unes 
restaient  au  pied  de  la  tour,  les  autres  roulaient  dans 
le  chemin.  «  Cette  tour,  dit  l'Église,  c'est  moi.  Elle 
est  bâtie  par  les  anges  sur  les  eaux  du  baptême;  -les 
âmes  des  martyrs,  formées  des  eaux  de  la  douleur;  celles 
des  néophytes,  des  terres  de  l'incrédulité.  » — Pénitence. 
—  Sept  femmes  soutiennent  la  tour.  La  foi,  la  mortifi- 
cation, la  simplicité,  l'innocence,  la  modestie,  la  disci- 
pline et  la  charité... 

2°  Les  préceptes.  —  Hermas  venait  de  prier,  il  était 
assis  sur  son  lit.  Un  homme  vénérable,  en  habit  de 
pasteur,  avec  un  manteau  blanc,  la  panetière  et  un 
bâton,  entra  et  le  salua.  Il  reconnut  un  ange  :  c<  Écris, 
«  dit-il,  mes  préceptes  et  mes  similitudes.  » 

Croyez  en  un  seul  Dieu,  créateur,  conservateur  et 
maître  de  toutes  choses.  Ne  dites  de  mal  de  personne, 
donnez  à  tout  pauvre  indistinctement.  Ceux  qui  reçoi- 
vent rendront  compte  de  ce  qui  leur  est  donné;  fuyez 
le  mensonge  :  mentir,  c'est  nier  le  Seigneur.  Soyez  chas- 
tes, l'adultère  est  égal  dans  l'homme  et  dans  la  femme. 
Ne  soyez  point  inquiets.  Quand  l'inquiétude  aperçoit 
un  homme  ou  une  femme  au  cœur  vide  et  chancelant, 
elle  se  jette  dans  ce  cœur,  qui  se  remplit  d'amertume. 
L'égalité  d'âme,  au  contraire,  est  puissante  et  forte. 
L'inquiétude  et  l'esprit  sain  ne  peuvent  demeurer  dans 
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le  même  vase...  11  faut  craindre  Dieu,  il  ne  faut  pas 
craindre  le  démon.  Dieu  seul  est  fort.  Qu'est-ce  qu'une 
goutte  d'eau?  et  pourtant  elle  creuse  le  rocher  où  elle 
tombe.  Ce  qui  part  de  la  terre  a  peu  de  puissance,  mais 
la  moindre  chose  en  a  beaucoup  si  elle  vient  du  ciel. 

Ces  commandements  sont  faciles,  mais  tu  ne  les 
garderas  point  si  tu  te  persuades  que  tu  ne  peux  pas  les 
garder... 


II 


DESCRIPTION  DE  LA  BASILIQUE  DE  NOLE.  —  LETTRE  DE 
S.  PAULIN  A  SÉVÉRUS. 


«  Partie  postérieure.  L'église  n'est  pas  tournée  à 
l'Orient  selon  la  coutume,  mais  du  côté  du  tombeau  de 
saint  Félix.  Par  les  arcs  de  la  façade,  la  lumière  entre 
à  grands  flots  dans  le  vestibule,  et  sous  les  portes  à 
deux  battants  qui  ouvrent  la  basilique.  Trois  portes, 
Trinité.  Les  portes  font  face  au  tombeau  du  martyr,  qui 
peut  contempler  le  peuple  débordant  entre  les  murs 
trop  étroits  du  parvis.  Lambris  de  solives  entrelacées, 
pavé  de  marbres.  Deux  rangs  de  colonnes  ont  remplacé 
les  piliers.  Les  lampes  se  balancent  au  bout  de  leurs 
chaînes  d'airain,  et  une  brise  légère  en  fait  vaciller  les 
mouvantes  lueurs.  Trois  nefs.  Deux  chapelles  latérales 
de  chaque  côté.  Des  deux  côtés  de  l'abside,  le  trésor 
des  vases  sacrés  et  celui  des  livres  saints.  Derrière  le 
baptistère,  le  sanctuaire  est  séparé  par  un  mur  percé  de 
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portes.  Sous  l'autel,  les  reliques  de  la  croix  et  des  mar- 
tyrs. Dans  les  nefs  sont  peints  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament.  Au  fond  de  l'abside,  peinture  de  la  tribune  : 
le  mystère  de  la  Trinité.  Le  Christ  sous  la  figure  de  l'A- 
gneau. La  croix  entourée  d'un  nimbe  glorieux,  tout  au- 
tour des  colombes  représentant  les  apôtres.  La  pourpre 
et  la  palme.  Le  rocher,  symbole  de  l'Église^  etles  quatre 
fleuves,  symboles  des  quatre  évangélistes  (1).  » 

PEINTURES  DE  LA  BASILIQUE  DE  NOLE.           S.  FÉLIX  A 

l'évèque  NICÉTUS. 

«  Maintenant  je  veux  que  vous  considériez  la  longue 
suite  de  peintures  qui  couvrent  les  murailles,  dût  votre 
tête  renversée  se  fatiguer  à  contempler  les  images  sus- 
pendues aux  arcades.  La  peinture  fidèle  a  réuni  tout  ce 
que  célébrèrent  les  cinq  livres  du  vieux  Moïse  :  les 
triomphes  de  Josué  et  la  courte  histoire  de  Ruth,  courte 
mais  féconde.  Ruth  suit  sa  sainte  mère.  Orpha  l'aban- 
donne. Combien  de  destinées  se  divisent  comme  celles  de 
ces  deux  sœurs...  On  demandera  peut-être  pourquoi, 
suivant  une  coutume  encore  rare,  nous  avons  peuplé  d'i- 
mages vivantes  ces  pieuses  demeures?  J'en  expliquerai 
les  causes.  Voyez  venir  des  campagnes  cette  foule  gros- 
sière! Réchauffés  par  la  foi,  ils  ont  quitté  leurs  loin- 
taines demeures.  Ils  ont  méprisé  les  frimas  et  les 
neiges,  veillent  de  longues  nuits,  dissipant  le  sommeil 

(1)  S.  Paulini  Ep.  xn,  ad  Severum. 
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par  la  joie,  et  les  ténèbres  par  la  clarté  de  leurs  torches. 
Mais  plut  à  Dieu  qu'ils  ne  mêlassent  point  à  leur  pai- 
sible allégresse  la  profanation  de  leurs  banquets!  Dignes 
d'indulgence  pourtant,  parce  que  leur  ignorante  sim- 
plicité pense  que  les  saints  se  réjouissent  à  l'odeur  du 
vin  répandu  sur  leurs  tombeaux.  C'est  pour  tromper 
leurs  ennuis  que  nous  avons  estimé  utile  de  remplir  la 
maison  sainte  de  ces  pieuses  images  expliquées  par  des 
inscriptions.  Tandis  qu'ils  se  montrent  les  unes  et  se 
font  lire  les  autres,  les  heures  de  l'attente  et  de  la  faim 
s'écoulent.  Le  temps  des  festins  s'échappe,  et  les  coupes 
vidées  sont  moins  nombreuses...  La  leçon  de  l'exemple 
pénètre  dans  la  mémoire  avec  les  représentations  sa- 
crées, chacune  porte  avec  elle  son  enseignement  et  sa 
prière  (1).  » 

(1)  S.  Paulini  Natalis  ix,  de  Adventu  Nicetx  episcopi  e  Dacia,  qui 
ad  natalem  S.  Felicis  occurrerat. 
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La  sténographie  de  la  leçon  suivante  ne  s'étant  pas  retrouvée,  et  cette 
leçon,  qui  complète  le  cours,  ne  pouvant  être  supprimée,  on  s'est  décidé  à 
publier  les  notes  qui  avaient  servi  à  la  composer.  On  les  donne  telles  qu'on 
les  a  trouvées,  en  partie  rédigées  et  en  partie  à  F  état  de  sommaire. 


Nous  savons  maintenant  comment  les  idées;  qui  fai- 
saient Tâme  de  la  civilisation  romaine,  échappèrent  à 
la  ruine  de  l'empire,  traversèrent  la  barbarie  el  des- 
cendirent jusqu'au  moyen  âge,  donl  elles  furent  tantôt 
la  lumière  et  tantôt  le  scandale.  On  a  vu  par  quel  pro- 
dige de  sagesse  et  de  condescendance  le  christianisme 
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sauva  de  faibles  restes  du  culte  ancien,  la  plus  grande 
partie  du  droit  et  toutes  les  lettres.  En  même  temps, 
le  principe  malfaisant  du  paganisme  se  perpétuait  dans 
les  superstitions  populaires  et  les  sciences  occultes, 
dans  la  politique  des  princes  occupés  de  reconstituer 
en  leur  faveur  le  pouvoir  absolu  des  Césars,  dans  la 
mythologie,  dont  les  fables,  toujours  goûtées,  faisaient 
circuler  le  poison  des  voluptés  antiques.  Ainsi  se  con- 
tinuent les  deux  traditions  du  bien  et  du  mal  ;  ainsi 
deux  chaînes  lient  les  siècles  que  les  historiens  sépa- 
rent vainement  ;  ainsi  se  fortifie  cette  loi  bienfaisante 
et  terrible  de  la  réversibilité,  qui  nous  fait  recueillir 
les  mérites  de  nos  pères  et  porter  le  poids  de  leurs 
fautes. 

Mais,  au-dessous  des  idées  qui  se  disputent  le  monde, 
il  y  a  le  monde  lui-même  tel  que  le  travail  l'a  fait, 
avec  ses  richesses  et  ses  ornements  visibles,  qui  le  ren- 
dent digne  d'être  le  séjour  passager  des  âmes  immor- 
telles. Au-dessous  du  vrai,  du  bien,  du  beau,  il  y  a 
l'utile,  qui  s'éclaire  de  leur  reflet.  Aucun  peuple  ne 
conçut  plus  fortement  l'idée  de  Futile  que  le  peuple 
romain,  aucun  ne  mit  sur  le  monde  une  main  plus 
puissante,  plus  capable  de  le  transformer,  aucun  ne 
jeta  avec  plus  de  profusion,  -au  pied  de  l'homme,  les 
trésors  de  la  terre.  Il  faut  connaître  de  plus  près  ce  que 
j'appellerai  la  civilisation  matérielle  de  l'empire,  sa- 
voir si  elle  périt  tout  entière  par  les  invasions  et  ce  qui 
s'en  conserva  pour  les  siècles  suivants. 

L'empire  romain.  —  A  la  fin  du  second  siècle,  avant 
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que  les  barbares  eussent  porté  le  fer  et  le  feu  sur  les 
frontières,  le  rhéteur  Aristide,  célébrant  la  grandeur 
de  Rome,  s'écriait  :  «  Romains,  le  monde  entier,  sous 
«  votre  domination,  semble  célébrer  un  jour  de  fête... 
«  De  temps  en  temps  un  bruit  de  bataille  nous  arrive 
a  des  extrémités  de  la  terre  où  vous  repoussez  le  Goth, 
«  le  Maure  et  l'Arabe.  Mais  bientôt  ce  bruit  se  dissipe 
a  comme  un  songe.  Ce  sont  d'autres  rivalités,  d'autres 
«  combats,  que  vous  excitez  par  tout  l'univers.  Combats 
«  de  gloire,  rivalités  de  magnificence  entre  les  pro- 
«  vinces  et  les  villes.  Par  vous  les  gymnases,  les  aque- 
«  ducs,  les  portiques,  les  temples,  les  écoles,  semulti- 
«  plient,  le  sol  même  se  ravive  et  la  terre  n'est  plus 
«  qu'un  vaste  jardin  (1).  »  Le  sévère  Tertullien  tient  le 
même  langage  :  «  En  vérité,  le  monde  devient  de  jour 
«  en  jour  plus  riche  et  plus  cultivé;  les  îles  elles-mê- 
«  mes  n'ont  plus  de  solitudes,  les  écueils  plus  de  ter- 
ce  reurs  pour  le  nautonier  :  partout  des  habitations, 
c<  partout  des  peuples,  partout  des  lois,  partout  la  vie.  » 

I 

LE  COMMERCE. 

Ce  qui  me  frappe  d'abord,  c'est  la  vie  qui  unit  toutes 
les  parties  de  l'empire,  et  par  elles  toutes  les  parties  du 


(1)  Aristide,  Rom  se  encomium,  Orat.  xiv. 
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monde.  Cette  vie,  c'est  le  commerce,  et  le  commerce 
n'a  pas  d'autre  grandeur  que  de  porter  ainsi  la  souve- 
raineté humaine  sur  toutes  les  mers  et  sur  toute  la 
terre.  Le  commerce  de  Rome  devait  se  tourner  vers 
l'Orient  et  vers  le  Nord. 

I.  —  A  l'Orient,  Rome  avait  hérité  des  pensées  et 
des  conquêtes  d'Alexandre.  —  Les  Grecs  pénétraient  en 
Asie  par  deux  grandes  voies. 

1°  Voie  de  terres.  —  Colonies  grecques  du  l'ont-Euxiu 
et  de  la  Chersonèse  Taurique,  Olbia,  Théodosie.  De 
là,  et  par  l'Arménie,  on  pénétrait  dans  la  Médie,  l'Hyr- 
canie,  la  Bactriane,  où,  pendant  cent  ans,  s'était  sou- 
tenue une  dynastie  grecque  ;  puis,  traversant  les  gorges 
de  l'Immaùs,  on  arrivait  dans  la  petite  Boukharie,  vers 
le  quatre-vingt-seizième  degré  de  longitude.  Là  un  ea- 
ravanserai  en  pierre.  Les  Sères  y  apportaient  leurs  soies , 
leurs  pelleteries,  leur  fer.  —  Comment  se  faisait  la 
vente  (1).  —  11  fallait  aux  Sères  plusieurs  mois  pour 
gagner  leur  pays,  qui  était  le  Thibet  oriental  et  le  nord 
de  la  Chine.  Ces  étoffes,  si  chèrement  achetées,  étaient 
remises  à  des  ouvrières  qui  les  effilaient  pour  les  tisser 
de  nouveau,  ut  matronx  publiée  transi uceant  (2). 

(1)  Les  Sères  apportaient  leurs  soies,  leurs  pelleteries,  dans  des  ballots 
sur  lesquels  le  prix  était  marqué,  puis  ils  se  retiraient.  Les  acheteurs  ve- 
naient, examinaient  la  marchandise,  et,  si  elle  leur  convenait,  en  lais- 
saient la  valeur  telle  qu'ils  l'avaient  appréciée.  Les  Sères  revenaient,  et, 
si  le  marehé  leur  agréait,  ils  laissaient  leurs  marchandises  et  en  empor- 
taient la  valeur.  Il  leur  fallait  encore,  au  dire  dcPomponius  Mêla,  sept  mois 
de  marche  pour  atteindre  leur  pays.  (V.  Hullmann,  Handelsgeschich te  der 
Griechen.) 

(2)  Une  ouvrière  de  Cos,  appelée  Pamphila,  avait  imaginé  d'effiler  les 
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2°  Voie  de  mer  —  La  principale  est  celle  d'Alexan- 
drie. Ptolémée  Philadelphe  avait  créé  des  ports  sur  la 
mer  Rouge.  Sous  les  Romains,  chaque  année,  cent  vingt 
navires  partaient  de  Myos-Ormos,  et  s'arrêtaient  ordi- 
nairement à  l'île  de  Paltala  aux  bouches  de  l'Indus. 
Cependant  un  petit  nombre  de  navigateurs  poussaient 
jusqu'au  port  de  Palibothra  aux  bouches  du  Gange.  On 
côtoyait  les  rivages  et  l'île  de  Ceylan.  Ceux  qui  faisaient 
le  commerce  de  l'Indus  y  portaient  chaque  année  cin- 
quante millions  de  sesterces.  Mais  les  marchandises 
qu'ils  rapportaient  se  vendaient  cent  fois  autant.  Soie- 
ries, cotons,  matières  colorantes,  perles  et  pierreries, 
ivoire,  fer  d'une  qualité  supérieure,  des  lions,  des  léo- 
pards, des  panthères  et  des  esclaves.  Toutes  ces  riches- 
ses abordaient  à  Pouzzoles. 

II.  Au  Nord .  —  Ici  tout  était  l'ouvrage  de  Rome  :  c'é- 
taient ses  légions  qui  avaient  construit  ces  voies,  sil- 
lonnant les  montagnes,  franchissant  les  marais,  tra- 
versant tant  de  contrées  différentes  toujours  avec  la 
même  solidité,  la  même  régularité,  la  même  unifor- 
mité. —  Admiration  des  peuples.  —  Voies  romaines 
attribuées  à  César,  à  Brunehaut,  à  Abailard.  —  Deux 
voies  de  Rome  au  Danube  :  d'Aquilée  à  Lauriacum,  de 
Vérone  à  Augsbourg.  —  Le  long  du  Danube  une  voie 
venait  de  la  mer  Noire,  passait  par  Vienne,  Passau, 
Ratisbonne,  Augsbourg,  Winterthur,  Baie,  Strasbourg, 
Bonn,  Cologne,  Leyde  et  Utrecht.  Un  canal  liait  le' 

étoffes  de  soie  pour  les  tisser  de  nouveau.  (V.  Hiillmann,  Handelsgeschichte 
der  Griechen.) 
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Rhin  à  la  Meuse,  un  autre  devait  le  lier  à  la  Saône; 
ainsi  se  trouvaient  en  communication  la  mer  Noire,  la 
Méditerranée,  la  mer  du  Nord.  —  Au  delà  la  Bretagne 
conquise,  ses  cinq  provinces  et  ses  routes  militaires  qui 
allaient  expirer  au  pied  du  retranchement  d'Adrien. 
—  Les  marchands  romains  rapportaient  du  Nord  Fé 
tain,  l'ambre,  les  riches  fourrures,  et  les  chevelures 
blondes  qui  allaient  orner  le  front  des  matrones  ro- 
maines. 

Les  barbares  viennent  :  il  semble  que  tous  les  liens 
du  monde  vont  se  rompre.  Cependant  rapports  de  l'Ita- 
lie avec  Gonstantinople.  —  Les  rois  francs  rejetés  par 
leurs  sujets;  les  chefs  persécutés  par  leurs  rois  :  Chil- 
déric,  Gondowald,  Gontran  duc  d'Auvergne,  s'y  réfu- 
gient (1).  D'un  autre  côté,  les  Syriens  à  Orléans  (2). 

|  Le  Syrien  Eusèbe  achète  le  siège  épiscopal  de 
Paris  (3). 

Les  temps  carlovingiens.  —  Les  Francs  trouvèrent  à 
Pavie  des  habits  de  soie  de  toutes  couleurs,  et  des  pel- 
leteries étrangères  de  toute  sorte,  que  les  Vénitiens 
avaient  apportées  avec  les  trésors  de  l'Orient.  —  L'a- 
necdote rapportée  par  le  moine  de  Saint-Gall  atteste  que 

(1)  V.  YHistoire  de  la  Gaule  méridionale  de  M.  Fauriel  et  les  Récils 
mérovingiens  de  M.  Augustin  Thierry. 

(2)  Grégoire  de  Tours,  décrivant  rentrée  solennelle  du  roi  Gonlran  à 
Orléans,  dit  :  «  Et  hinc  lingua  Syrorum,  hinc  Latinorum,  hinc  etiam  ipso- 
rum  Judccorum  in  diversis  laudibus  varie  concrepabat.  »  (Lib.  VIII,  1.) 

(5)  Raguemodus  quoque  Parisiaca3  urbis  episcopus  obiit.  Euscbius  qui- 
dam negotiator,  génère  Syrus,  datis  multis  inuneribus,  in  locuni  ejus  suk- 
rogatusest.  (Greg.  Turon.,X,  26.) 
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les  parures  orientales  étaient  en  usage  à  la  cour  de 
Charlemagne  : 

Un  jour  de  fête,  après  la  messe,  Charles  emmena  à 
la  chasse  les  grands  de  sa  cour.  ......  La  journée  était 

«  froide  et  pluvieuse.  Charles  portait  un  habit  de  peau 
a  de  brebis...  Les  autres  grands  arrivant  de  Pavie,  où 
«  les  Vénitiens  avaient  apporté  récemment,  des  contrées 
«  au  delà  de  la  mer,  toutes  les  richesses  de  l'Orient, 
«  étaient  vêtus,  comme  dans  les  jours  fériés,  d'habits 
ce  surchargés  de  peaux  d'oiseaux  de  Phénicie  entourées 
«  de  soie,  de  plumes  naissantes  du  cou  et  de  la  queue 
«  des  paons,  enrichis  de  pourpre  de  Tyr  et  de  franges 
«  d'écorce  de  cèdre.  Sur  quelques-uns  brillaient  des 
«  étoffes  piquées,  sur  quelques  autres  des  fourrures  de 
«  loir.  C'est  dans  cet  équipage  qu'ils  parcoururent  les 
a  bois  ;  aussi  revinrent-ils  déchirés  par  les  branches 
«  d'arbres,  les  épines,  les  ronces,  percés  par  la  pluie, 
«  et  tachés  par  le  sang  des  bêtes  fauves  ou  par  les  or- 
«  dures  de  leurs  peaux,  a  Qu'aucun  de  nous,  dit  alors 
«  le  malin  Charles,  ne  change  d'habits  jusqu'à  l'heure 
«  où  on  ira  se  coucher;  nos  vêtements  se  sécheront 
«  mieux  sur  nous.  »  A  cet  ordre,  chacun,  plus  occupé  de 
«  son  corps  que  de  sa  parure,  se  mit  à  chercher  partout 
«  du  feu  pour  se  réchauffer...  Le  soir,  quand  ils  com- 
c<  mencèrent  à  ôter  ces  minces  fourrures  et  ces  minces 
«  étoffes  qui  s'étaient  plissées  et  retirées  au  feu,  elles 
«  se  rompirent,  et  firent  entendre  un  biuit  semblable 
«  à  celui  de  baguettes  sèches  qui  se  brisent.  Les  pauvres 
«  gens  gémissaient,  soupiraient  et  se  plaignaient  d'à- 
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((  voir  perdu  tant  d'argent  en  une  seule  journée,  Il  leur 
«  avait  été  enjoint  par  l'empereur  de  se  présenter  le 
«  lendemain  avec  les  mêmes  vêtements.  Ils  obéirent  : 
c<  mais  tous  alors,  loin  de  briller  dans  leurs  beaux  ha- 
«  bits  neufs,  faisaient  horreur  avec  leurs  chiffons  in- 
«  fects  et  sans  couleur.  Charles,  plein  de  finesse,  dit 
«  au  serviteur  de  sa  chambre  :  «Frotte  un  peu  notre 
«  habit  dans  tes  mains  et  rapporte-nous-le.  »  Prenant 
«  ensuite  dans  ses  mains  et  montrant  à  tous  les  assis- 
«  tants  ce  vêtement  qu'on  lui  avait  rendu  bien  entier 
«  et  bien  propre,  il  s'écria  :  «  0  les  plus  fous  des 
a  hommes!  Quel  est  maintenant  le  plus  précieux  et  le 
«  plus  utile  de  nos  habits?  Est-ce  le  mien?  que  je  n'ai 
«  acheté  qu'un  sou,  ou  les  vôtres,  qui  vous  ont  coûté 
«  non-seulement  des  livres  pesant  d'argent,  mais  plu- 
«  sieurs  talents  (1)?  ». 

Le  moyen  âge.  —  L'Église  ne  se  déclara  point  l'en- 
nemie du  commerce,  elle  s'en  fit  la  protectrice.  Les  con- 
ciles proscrivirent  la  piraterie;  Grégoire  YII?  Pascal  II, 
Honorius  II  et  Alexandre  Ilf  se  prononcent  contre  le  droit 
de  bris  et  de  naufrage;  Innocent  III  contraint  à  resti- 
tution un  seigneur  de  Montfort  qui  avait  dépouillé  des 
marchands  italiens.  —  Mais  surtout  elle  ranime  le  génie 
commercial  par  les  pèlerinages  et  les  croisades.  —  Pè- 
lerinages aux  temps  barbares.  —  Hôpital  des  Amalfî- 
(ains  à  Jérusalem.  —  Les  croisades.  —  Pendant  qu'elles 
entraînent  par  la  route  du  Danube  les  populations  de 


(1)  Mon.  S.  Gall.,  1.  II,  c.  xxvn. 
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la  France  et  de  l'Allemagne,  elles  poussent  sur  les 
mers  les  vaisseaux  de  Pise,  de  Gênes  et  de  Venise. 
Gênes  et  Venise  succèdent  au  commerce  des  Grecs  et 
des  Romnins  avec  l'Orient  (1).  Elles  le  font  par  les 
mêmes  voies.  —  Voie  du  Nord.  — Gaffa  et  Tana  sur 
la  mer  Noire,  d'où  les  caravanes  gagnaient  Ispahan, 
Balk  et  Boukhara.  —  Voie  du  Midi.  —  Alexandrie,  où 
ils  trouvaient  les  marchandises  de  l'Inde.  — Cependant 
le  prosélytisme  chrétien  dépassera  les  limites  où  s'ar- 
rêtera la  cupidité  romaine.  Les  missions  de  Plan  Carpin 
frayeront  la  route  à  Marco  Polo,  et  Christophe  Colomb, 
voulant  mettre  les  richesses  de  l'Asie  au  service  d'une 
nouvelle  croisade,  trouvera  l'Amérique. 


II 


L  AGRICULTURE, 


I.  Ici  Piome  ne  doit  rien  qu'à  elle-même.  L'agricul- 
ture est  la  gloire  de  ce  peuple,  qui  prenait  ses  dicta- 
teurs à  la  charrue,  et  dont  le  plus  beau  poëme  est  l'é- 
popée des  champs,  les  Géorgiques.  Ah!  ne  confondez 
pas  ce  livre  admirable  avec  les  poëmes  didactiques  des 
littératures  en  décadence.  Toute  une  inspiration  nou- 
velle. A  l'apothéose  de  la  nature  s'ajoute  l'apothéose  du 
travail .  Au  lieu  de  l'âge  d'or,  Virgile  chante  l'âge  de  fer. 

(1)  V.  Bettinelli,  Risorgimento  tfltalia,  t.  IV,  et  Heeren,  Essai  sur 
V influence  des  croisades. 

LA  CIV.  AD  Ve  SIÈCLE.  II.  20 
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 Labor  omnia  vincit 

lmprobus,  et  duris  urgens  in  rébus  egestas... 

 Pater  ipse  colendi 

Haud  facilem  esse  viam  voluit,  primusque  per  artem 
Movit  agros,  curis  acueris  mortalia  corda, 
Nec  torpere  gravi  passus  sua  rura  veterno. 

C'est  le  génie  de  Rome  que  le  poëte  fait  passer  dans 
ses  vers. 

Hanc  olim  veteres  vitam  coluere  Sabini, 

Hanc  Remus  et  frater;  sic  fortis  Etruria  crevit, 

Scilicet,  et  rerum  facta  est  pulcherrima  Roma. 

II.  Cette  culture,  les  Romains  la  porteront  jusqu'aux 
extrémités  du  monde  que  le  sort  des  combats  leur  a  li- 
vré. —  Romarins  sedendo  vincit.  — L'empire  leur  sem- 
blait moins  couvert  par  une  muraille  de  pierre  que 
par  une  ligne  de  moissons.  —  Colonies  militaires  éta- 
blies parTrajan  chez  les  Daces;  par  Alexandre  Sévère, 
Probus,  Valentinien,  sur  la  frontière  germanique;  on 
leur  donne  des  bestiaux,  des  esclaves,  l'exemption  de 
l'impôt.  Ces  récoltes,  qui  doivent  tenter  les  barbares, 
servent  à  les  repousser.  —  Etablissements  romains  sur 
les  côtes  septentrionales  de  la  Gaule  et  jusque  sur  les 
derniers  promontoires  du  Finistère.  —  Les  paysans  du 
duché  de  Bade  ont  encore  la  charrue  romaine.  Probus 
a  planté  les  vignes  du  Rhin. 

III.  Cependant  c'est  Rome  même,  c'est  la  détestable 
fiscalité  des  empereurs,  c'est  l'opulence  de  l'aristocra- 
tie qui  commence  à  détruire  cette  belle  économie.  D'un 
côté,  latifumUaperdidereltaliam;  ces  domainesimmen- 
ses  abandonnés  à  des  esclaves. — D'un  autre  côté,  exac- 
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tions  du  fisc.  — Le  paysan  passe  aux  Bagaudes  et  aux 
barbares.  Enfin  les  barbares  paraissent,  ils  se  font  li- 
vrer le  tiers,  la  moitié,  les  deux  tiers  des  terres  :  mais 
ils  retiennent  les  colons  romains. 

IV.  Cependant,  pour  relever  ces  cultivateurs  forcés, 
commençaient  à  se  former  des  légions  de  cultivateurs 
volontaires.  — Un  jeune  homme  du  Lalium,  appelé 
Benedictus,  rallie  autour  de  lui  un  certain  nombre  de 
chrétiens;  il  leur  impose  la  pauvreté,  la  chasteté,  l'o- 
béissance. Il  met  ces  trois  vertus  sous  la  garde  du  tra-  „ 
vail.  Six  heures  de  travail  des  mains  chaque  jour.  Il 
embrasse  un  jour  son  disciple  Maurus,  et,  lui  remettant 
le  poids  du  pain  et  la  mesure  du  vin,  il  l'envoie  dans 
les  Gaules.  De  là  viendront  ces  colonies  monastiques, 
qui  pousseront  le  défrichement  dans  les  marais  de  la 
Flandre,  dans  l'épaisseur  de  la  forêt  Noire,  et  qui  re- 
culeront la  limite  de  la  terre  cultivée  jusqu'à  la  Bal- 
tique. 

Ainsi  les  traditions  romaines  ne  périssent  pas.  L'a- 
griculture refleurit  avec  la  civilisation  sous  Charle- 
magne.  — Capitulaire  de  Villis,  vers  812. 

«Nous  voulons  que  nos  serviteurs  soient  conservés 
«  en  bon  état  et  que  personne  ne  les  réduise  à  la  pau- 
«  vreté  :  que  nos  officiers  n'aient  pas  la  hardiesse 
«  de  les  attacher  à  leur  service,  de  leur  imposer  des  cor- 
«  vées,  de  recevoir  d'eux  aucun  don,  ni  un  cheval,  ni 
«  un  bœuf,  ni  une  brebis,  ni  un  agneau,  ni  autre  chose 
«  que  des  fruits,  des  poulets  ou  des  œufs. 

«  Quand  nos  officiers  doivent  faire  exécuter  les  tra- 
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«  vaux  de  nos  terres,  labourer,  semer,  moissonner  ou 
«  vendanger,  que  chacun  d'eux  pourvoie  à  tout  dans 
«  ja  saison,  pour  que  toutes  choses  soient  en  ordre. 
«  Qu'ils  aient  soin  d'entretenir  les  vignes  confiées  à 
«  leurs  soins,  que  les  vins  soient  mis  dans  des  vases  de 
«  bonne  qualité,  et  qu'on  veille  à  ce  que  rien  ne  se 
c<  perde. 

«  Autant  un  officier  aura  de  fermes  confiées  à  sa  sur- 
ce  veil lance,  autant  il  aura  d'hommes  pour  entretenir 
«  les  abeilles.  Les  basses-cours  de  nos  grandes  fermes 
«n'élèveront  jamais  moins  de  cent  poulets  et  trente 
«  oies;  les  manses  moins  considérables  nourriront  au 
«  moins  douze  oies  et  cinquante  poulets. 

«11  faut  pourvoir  avec  la  plus  entière  diligence  à  ce 
«  que  tous  les  produits  de  nos  fermes,  lard,  viandes  sè- 
«  ches,  vin,  bière,  beurre,  fromage,  miel,  cire,  farine, 
«  soient  toujours  préparés  avec  la  plus  grande  pro- 
«  prêté. 

«Nous  voulons  que  dans  nos  jardins  on  cultive  toutes 
«  les  plantes  :  c'est-à-dire  le  lis,  les  roses,  la  sauge, 
«  le  concombre,  le  melon,  la  citrouille,  le  pois  chiche, 
«  le  haricot,  le  fenouil,  les  laitues,  le  romarin,  la  men- 
«  the,  le  pavot  et  la  mauve.  » 

Ne  sourions  point  en  voyant  ce  grand  homme  s'abais- 
ser à  ces  détails,  c'est  le  caractère  du  génie  d'embrasser 
les  détails  dédaignés  par  les  esprits  médiocres,  comme 
Dieu  embrasse  les  lois  des  astres,  sans  oublier  le  grain 
de  sable  et  l'hysope,  qui  est  hvplus  petite  des  plantes. 
Charlemagne  sait  le  compte  de  ses  poulets,  comme  il 
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gourmande  les  chantres  à  la  chapelle  et  les  enfants  à 
l'école  :  c'est  à  ce  prix  qu'il  rétablit  la  culture  des 
champs  comme  la  culture  des  lettres. 

III 

LES  VILLES. 

I.  La  terre  acnève  de  se  transformer  par  la  fondation 
des  villes.  —  Les  villes  abritent  la  vie  sociale  et  la  dé- 
veloppent. —  Rome  était  une  cité  qui  avait  conquis  le 
monde,  elle  ne  se  crut  assurée  de  le  garder  qu'après 
l'avoir  couvert  de  cités  semblables  à  elle.  Ses  légions 
portent  avec  elles  quasi  muratam  civitatem.  La  cité 
militaire,  c'est  le  camp;  le  camp  immobile  devient  une 
ville  romaine  :  enceinte  carrée,  quatre  portes,  deux  rues 
qui  se  coupent,  au  milieu  le  prxtorium,  qui  deviendra 
le  palais.  Comment  prendre  possession  du  sol  d'une 
manière  plus  forte  qu'en  emprisonnant  l'espace,  en 
forçant  les  eaux  à  couler  sur  les  aqueducs,  la  pierre  à 
monter  en  portiques  pour  former  des  temples,  des 
thermes,  des  amphithéâtres? 

II.  Villes  romaines  de  la  Germanie  :  les  itinéraires 
en  comptent  cent  seize.  —  Dans  la  Bretagne,  vingt-huit 
villes;  Bath  et  Caer-Léon  avaient  des  théâtres,  des  pa- 
lais, des  bains  magnifiques.  A  Dorchester,  amphithéâ- 
tre; à  Londres,  Westminster,  fondé  sur  un  temple 
d'Apollon,  et  Saint-Paul  sur  un  temple  de  Diane. 


510  VINGTIÈME  LEÇON. 

III.  L'invasion.  —  Elle  est  d'abord  furieuse,  impla- 
cable. Gildas  décrit  l'mcendie  ravageant  l'île  de  Breta- 
gne tout  entière,  les  édifices  croulant  sous  les  coups 
des  béliers. —  Dans  les  Gaules,  l'invasion  des  Suèves, 
des  Alains  et  des  Vandales.  —  Ruine  de  Spire,  Stras- 
bourg, Reims,  Mayence  et  Trêves,  qui  n'est  plus  qu'un 
sépulcre. —  En  Italie,  les  soldats  d'Alaric  mettent  le  feu 
aux  jardins  de  Salluste.  —  Trois  jours  de  pillage.  — 
On  arrache  les  tuiles  d'or  du  Capitole,  le  bronze  du 
Panthéon. 

IV.  Mais,  après  ces  premières  fureurs,  les  barbares 
sont  touchés  de  la  majesté  romaine;  ils  s'appliquent  à 
conserver  les  édifices.  —  Cassiodore  :  sur  l'architecte 
des  édifices  publics,  au  préfet  de  Rome  :  «  Il  convient 
«  que  la  beauté  des  monuments  romains  ait  un  gardien 
«  habile,  afin  que  cette  admirable  épaisseur  de  nos  mu- 
«  railles  soit  conservée  par  une  diligence  admirable. 
«  Que  ta  grandeur  sache  donc  que  nous  avons  donné  un 
«  architecte  aux  édifices  de  Rome.  Il  verra  des  oeuvres 
«  plus  belles  qu'il  n'en  trouva  jamais  dans  les  livres, 
ce  qu'il  n'en  conçut  dans  sa  pensée,  des  statues  qui  por- 
«  tent  encore  tout  vivants  les  traits  des  grands  hommes. 
«  Il  verra  les  veines  courir  sur  le  bronze,  les  muscles 
«  gonflés,  les  nerfs  tendus...  Il  admirera  les  chevaux 
«  d'airain  bouillonnant  d'ardeur  sous  le  métal  immo- 
«  bile.  Que  dire  des  colonnes  élancées  comme  des  ro- 
«  seaux,  de  ces  hautes  constructions  soutenues  par  des 
«  tiges  légères,  de  ces  marbres  si  habilement,  joints, 
«  que  la  nature  semble  les  avoir  jetés  d'une  seule  pièce? 
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«  Les  historiens  des  siècles  passés  ne  comptent  que  les 
«  sept  merveilles  du  monde;  mais  qui  les  tiendra  dé- 
«  sormais  pour  des  merveilles  quand  il  aura  vu  dans 
«  une  seule  ville  tant  de  choses  surprenantes?  On  dira 
«  vrai,  si  l'on  déclare  que  Rome  entière  est  un  mira- 
«  cle  (  1  ). . .  »  Les  rois  francs  adoptent  la  même  politique 
réparatrice.  Ils  habitent  le  palais  de  Julien,  Chilpéric 
rebâtit  un  cirque  à  Soissons. 

Y.  D'ailleurs  les  villes  ne  peuvent  pas  périr;  elles 
sont  défendues  non-seulement  par  leurs  évêques,  mais 
par  le  saint  qui  repose  dans  leur  cathédrale.  Saint 
Martin,  à  Tours;  à  Orléans,  saint  Àignan;  à  Poitiers, 
saint  Hilaire.  —  L'Église,  comme  toutes  les  puissances 
civilisatrices,  ne  conserve  pas  seulement  les  villes,  elle 
en  bâtit.  —  Les  abbayes  deviennent  le  noyau  des  cités 
nouvelles  :  Fulde  et  Saint-Gall. 

YI.  Les  villes,  berceaux  de  l'industrie.  —  Rome  :  les 
neuf  corporations  de  Numa.  Collèges  d'ouvriers  sous  les 
empereurs.  —  Traces  aux  temps  barbares.  —  Trans- 
formation. —  L'ouvrier  chrétien.  —  Saint  Éloi  :  confié 
à  Abbon,  orfèvre  et  chargé  des  monnaies  royales  à  Li- 
moges. —  Il  vient  à  Paris.  —  La  chaise  de  Dagobert. 
—  Les  châsses.  Les  livres  sur  un  rayon  ;  il  travaille  un 
livre  sur  les  genoux.  —  Ouvriers  sacrés.  Francs,  Saxons 
chantant  des  psaumes.  Le  travail  sanctifié.  —  Commen- 
cement des  confréries.  L'atelier  chrétien  et  les  établis- 
sements de  saint  Louis.  —  Au  moyen  âge,  les  corpora- 

(1)  Cassiod.  Variorum,  VII,  15,  Formula  ad  prœfectum  urbis  de  ar- 
da tecto  publicorum. 
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lions  ouvrières  font  l'émancipation  des  communes  en 
France,  la  force  des  républiques  lombardes  en  Italie. 
—  Nul  n'est  citoyen  de  Florence  s'il  n'est  enrôlé  dans 
un  des  douze  arts.  Ne  craignez  pas  que  cet  empire  de 
l'industrie  étouffe  le  sentiment  du  beau.  Ce  sont  ces 
compagnies  d'ouvriers  qui  font  bâtir  Sainte-Marie-de- 
la-Fleur,  Or-San-Michele  ;  et  c'est  pour  elles  que  Giotto 
couvre  le  palais  vieux  de  ses  fresques. 

Différence  entre  les  villes  païennes  et  les  villes  chré- 
tiennes. —  Le  christianisme  a  retrouvé,  pour  ainsi 
dire,  la  vie  humaine  et  les  affections  de  l'homme.  Tout 
l'homme  était  tourné  vers  le  dehors;  il  vivait  sur  la 
place  publique,  ou,  dans  l'atrium  richement  décoré,  il 
recevait  ses  amis  et  ses  clients;  les  petites  chambres 
étroites,  qui  donnaient  sur  le  portique,  étaient  bonnes 
pour  les  femmes,  les  enfants,  les  esclaves.  Mais  le  chris- 
tianisme tourne  le  cœur  de  l'homme  vers  les  joies  de 
l'intérieur,  il  lui  rend  la  vie  de  la  famille,  il  lui  fait 
trouver  son  bonheur  au  dedans  de  sa  maison  ;  l'homme 
en  sort  le  moins  possible;  et  c'est  pourquoi  il  embellit 
le  lieu  où  il  passe  ses  jours  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants :  boiseries,  tapisseries,  riches  mobiliers,  argente- 
rie habilement  ciselée.  —  Le  christianisme  conserve 
cependant  la  maison  antique,  mais  dans  les  monastè- 
res, où  le  temps  se  passe  à  l'église  ou  au  travail,  où  il 
ne  faut  point  que  la  cellule  soit  commode.  —  Cepen- 
dant les  villes  modernes,  au  premier  abord,  semblent 
bien  inférieures  aux  cités  antiques:  voyez  Pompeï,  une 
ville  de  troisième  ordre,  que  de  colonnades!  portiques, 
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thermes,  théâtres,  cirque.  —  La  ville  païenne  a  ses 
temples  petits,  ses  amphithéâtres  immenses.  La  ville 
chrétienne  se  groupe  au  pied  de  sa  cathédrale,  elle 
a  l'hôpital  et  l'école. —  Les  anciens  sauront  toujours 
mieux  que  nous  l'art  de  jouir.  Leurs  villes  bâties  pour 
le  plaisir  :  il  faut  désespérer  de  les  égaler  jamais. — 
Les  nôtres  sont  bâties  pour  le  travail,  la  souffrance  et 
la  prière;  c'est  notre  grandeur. 


Le  lecteur  reconnaîtra  ici  un  ensemble  d'idées  déjà  exposées  à  la  lin  de 
lune  des  leçons  sur  le  Progrès  dans  les  siècles  de  décadence.  Le  morceau 
qu'on  vient  de  lire  renferme  cependant  quelques  détails  qui  n'ont  pas  été 
reproduits  ailleurs;  déplus,  il  est  intéressant  d'observer  à  quel  point  des 
notes,  même  soignées,  gagnaient  à  être  développées  par  Ozanam,  et  à 
recevoir  de  lui  le  dernier  poli  de  la  rédaction  définitive. 


COMMENCEMENT  DES  NATIONS 


NÉO-LATINES 

(VINGT  ET  UNIÈME  LEÇOiS ) 


Messieurs, 

Jusqu'ici  nous  n'avons  étudié  que  cette  civilisation 
uniforme  qui,  au  cinquième  siècle,  s'étendait  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'empire  d'Occident.  Deux  principes  s'y 
combattaient  :  le  paganisme  et  le  christianisme,  mais 
sans  distinction  de  lieux,  sous  l'empire  des  mêmes  lois 
et  dans  la  même  langue.  Pendant  qu'on  lisait  solennel- 
lement Yirgile  à  Rome,  au  forum  de  Trajan,  les  gram- 
mairiens le  commentaient  avec  une  grande  ardeur  dans 
les  écoles  d'York,  de  Toulouse  et  de  Cordoue.  Si  saint 
Augustin,  au  fond  de  sa  solitude  d'Hippone,  dictait  un 
traité  nouveau  contre  les  hérésies  de  son  temps,  toutes 


316  VINGT  ET  UNIÈME  LEÇON. 

les  églises  d'Italie,  des  Gaules,  d'Espagne,  étaient  atten- 
tives. Ainsi  on  ne  découvre,  au  premier  abord,  qu'une 
seule  littérature  latine  commençant,  pour  ainsi  dire, 
l'éducation  commune  de  tous  les  peuples  occidentaux, 
cette  éducation  qu'elle  doit  continuer  à  travers  les  temps 
barbares,  bien  avant  dans  le  moyen  âge  et  jusqu'à  ce 
que  l'unité  de  la  société  chrétienne  soit  fondée.  Mais, 
sous  l'apparente  communauté  des  traditions  littéraires, 
nous  voyons  percer  peu  à  peu  des  génies  différents. 
Parmi  tant  de  peuples  soumis  à  la  domination  romaine 
n'en  est-il  pas  qui  aient  conservé  quelque  reste  de  leur 
caractère  originel?  Dans  leurs  lois,  dans  leurs  mœurs, 
dans  leurs  dialectes  et  jusque  dans  les  œuvres  de  leurs 
écrivains,  ne  peut-on  pas  surprendre  quelques  traits 
distinclifs,  quelques  instincts  opiniâtres,  une  vocation 
irrésistible  au  rôle  que  la  Providence  leur  destine  plus 
tard  et  qui  devra  constituer  leur  nationalité?  Voilà  la 
question  qu'il  nous  reste  à  débattre  aujourd'hui. 

On  a  coutume  de  faire  dater  les  nationalités  modernes 
de  l'invasion  des  barbares  et  de  l'établissement  des  chefs 
germains  dans  les  différentes  provinces  de  l'Occident. 
Ainsi  l'histoire  des  Francs  commence  à  Glovis,  l'histoire 
d'Espagne  à  Wamba,  et  celle  d'Italie  à  Odoacre.  On 
traite  l'histoire  des  langues  comme  celle  des  nations,  et 
c'est  à  la  confusion  des  idiomes  germaniques  avec  la 
langue  latine,  idiomes  qui  présentaient,  dit-on,  des 
formes  analytiques,  avaient  des  articles  et  employaient 
des  prépositions,  qu'on  attribue  l'origine  des  langues 
destinées  à  devenir  celles  de  l'Europe  moderne.  Nous 
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écarterons  d'abord  les  contrées  dans  lesquelles  le  flot 
germanique  submergea  tout,  comme,  par  exemple, 
l'Angleterre,  où  la  population  bretonne  refoulée  dut 
faire  place  à  une  race  nouvelle,  les  Anglo-Saxons,  qui, 
maîtres  du  pays,  lui  imprimèrent  pour  toujours  le  sceau 
caractéristique  de  la  langue;  il  en  fut  de  même  pour 
la  Germanie  méridionale,  pour  la  Rhétie  et  le  Norique, 
qui,  autrefois  soumis  à  la  civilisation  romaine,  dispa- 
raîtront presque  entièrement  sous  l'inondation  des 
peuples  hernies,  vandales  et  lombards,  qui  les  remplis- 
sent et  y  laisseront  leurs  descendants. 

Mais  il  en  sera  tout  autrement  si  nous  nous  arrêtons 
aux  trois  grandes  contrées  dans  lesquelles  les  barbares 
ne  passèrent  que  comme  les  flots  du  Nil,  pour  féconder 
la  terre  :  je  veux  dire  l'Italie,  la  -France  et  l'Espagne. 
Là  nous  allons  nous  attacher  à  surprendre  les  premiers 
traits  du  génie  national,  même  avant  l'invasion  des 
barbares,  avant  le  mélange  de  ces  idiomes  à  l'interven- 
tion desquels  on  a  longtemps,  mais  à  tort,  attribué 
exclusivement  la  naissance  des  langues  modernes. 

Il  faut  d'abord  considérer  les  causes  générales  qui 
conservèrent  un  esprit  national  dans  chacune  des  gran- 
des provinces  romaines.  Ces  causes  sont  au  nombre  de 
trois  :  il  y  a  une  cause  politique,  il  y  a,  en  quelque 
sorte,  une  cause  littéraire;  enfin  il  y  a  une  cause  reli- 
gieuse. 

Rome  ne  professa  jamais  un  grand  respect  pour  les 
nationalités  vaincues.  Elle  les  violenta  souvent;  mais, 
avec  celte  sagesse  de  la  politique  romaine,  elle  ne  les 
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violenta  jamais  plus  qu'il  ne  le  fallait  pour  les  intérêts 
de  sa  domination.  Elle  laissa  une  ombre  d'autonomie 
aux  cités  italiennes,  aux  grandes  cités  de  l'Orient  et  de 
la  Grèce;  elle  souffrit  qu'une  sorte  de  lien  se  conservât 
entre  les  populations  de  la  Gaule  et  de  l'Espagne.  Dans 
cette  organisation  de  l'empire  d'Occident  qui  résulte 
des  décrets  de  Dioclétien  et  de  Maximien,  chacun  de 
ces  trois  grands  diocèses,  l'Italie,  la  Gaule  et  l'Espagne, 
avait  à  sa  tête  un  vicaire  chargé  de  le  gouverner  et  de 
l'administrer.  Ce  vicaire  était  entouré  ordinairement 
d'un  conseil  formé  des  notables  habitants  de  la  pro- 
vince. Il  s'ensuivait  que  chaque  province  avait,  pour 
ainsi  dire,  sa  représentation  défendant  ses  intérêts, 
exposant  ses  besoins;  et  de  cette  diversité  d'intérêts, 
de  besoins,  de  ressources,  résultait  la  richesse  même 
de  l'empire,  chacune  des  provinces  suppléant  à  ce  qui 
manquait  aux  autres  et  devenant  par  là  l'ornement  de 
cette  grande  société  romaine  du  temps  des  Césars.  Il  est 
si  vrai  que  le  monde  romain  tirait  quelque  beauté  et 
quelque  grandeur  de  la  variété  même  qui  se  produisait 
au  milieu  de  cette  uniformité,  que  Claudien,  ce  poëte 
de  décadence,  dans  une  composition  à  la  louange  de 
Stilicon,  représente  les  diverses  provinces  de  l'empire 
se  rassemblant  autour  de  Rome,  la  déesse,  et  venant 
lui  demander  son  secours.  Elles  sont  personnifiées  avec 
leurs  attributs,  expression  de  leur  génie;  ainsi  l'Espa- 
gne, alors  si  pacifique,  se  présente  couronnée  d'oliviers 
et  portant  l'or  du  Tage  sur  ses  vêtements  ;  l'Afrique, 
embrasée  des  feux  du  soleil,  a  le  front  ceint  des  épis 
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nourriciers  qu'elle  prodigue  à  Rome,  puisqu'elle  était 
la  nourrice  de  l'empire  romain;  un  diadème  d'ivoire 
est  sur  sa  tête;  la  Gaule,  toujours  guerrière,  relève 
fièrement  sa  chevelure  et  balance  à  sa  main  deux  jave- 
lots; enfin  la  Bretagne  s'avance  la  dernière  :  elle  a  les 
joues  tatouées,  sa  tête  est  couverte  de  la  dépouille  d'un 
monstre  marin  et  ses  épaules  d'un  grand  manteau  d'a- 
zur dont  les  plis  flottants  imitent  les  vagues  de  l'Océan, 
comme  si  le  poëte  avait  vu  de  loin  que  cette  Bretagne, 
alors  si  barbare,  était  destinée  à  avoir  un  jour  l'empire 
des  mers.  Ainsi  la  diversité  même  était  dans  l'ordre 
établi  par  Rome  pour  le  gouvernement  de  ses  provinces. 

Mais  cette  diversité  était  bien  plus  prononcée  encore 
dans  les  résistances  que  les  provinces  opposaient  opiniâ- 
trément  à  l'administration  romaine.  En  effet,  la  puis- 
sance de  Rome  ne  s'était  pas  établie  et  maintenue  sans 
rencontrer  bien  des  résistances,  bien  des  colères,  bien 
des  révoltes.  Après  les  horreurs  de  la  conquête  étaient 
venues  toute  la  perversité  de  l'exaction,  toutes  les  per- 
sécutions du  fisc.  Dans  chaque  province,  à  côté  du  pré- 
sident qui  était  à  la  tête  de  l'administration  civile,  se 
trouvait  le  procureur  de  César,  chargé  de  l'administra- 
tion financière.  Au  seul  aspect  de  ses  licteurs,  les  popu- 
lations des  campagnes  prenaient  la  fuite  et  les  maisons 
des  villes  se  fermaient,  car  le  fisc  romain  avait  des 
exigences  insatiables.  Il  demandait  d'abord  la  capita- 
tion,  c'est-à-dire  l'impôt  sur  la  personne;  ensuite,  l'in- 
diction,  l'impôt  sur  les  biens;  puis,  dans  les  cas  ex- 
traordinaires, la  superindiction  ou  l'impôt  imprévu  ; 
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puis  le  chrysargyre  ou  impôt  sur  l'industrie;  enfin,  à 
l'avènement  de  l'empereur,  l'or  coronaire,  don  gratuit 
auquel  on  ne  pouvait  se  soustraire  impunément.  Mais 
ces  impôts,  ainsi  multipliés,  étaient  perçus  avec  une 
sévérité,  avec  une  cruauté  dont  les  historiens  contem- 
porains ont  rendu  témoignage.  Les  exacteurs,  les  con- 
trôleurs du  fisc,  répandus  dans  les  campagnes,  pour 
prouver  leur  zèle  et  pour  accroître  leurs  prolits,  péné- 
traient dans  les  habitations,  vieillissaient  les  enfants, 
rajeunissaient  les  vieillards,  afin  de  les  porter  sur  leurs 
listes  dans  la  catégorie  des  hommes  de  quinze  à  soixante 
ans  qui  devaient  payer  l'impôt.  Là  où  la  valeur  des  for- 
tunes était  difficile  à  connaître  et  à  apprécier,  ils  met- 
taient à  la  torture  les  esclaves,  les  femmes  et  les  enfants, 
pour  connaître  le  chiffre  réel  de  la  fortune  du  père  de 
famille.  On  ne  peut  pas  s'attendre  à  voir  les  provinces 
supporter  de  bonne  grâce  des  persécu  tions  aussi  inouïes. 
Et  vainement  Constantin  rend-il  des  décrets  pour  arrê- 
ter les  cruautés  des  agents  du  fisc,  déjà  poussées  à  un 
tel  degré,  qu'après  lui  les  habitants  de  certaines  pro- 
vinces émigraient  pour  passer  chez  les  barbares  et 
allaient  chercher,  sous  l'abri  des  tentes  des  Germains, 
une  vie  moins  misérable  que  celle  que  Rome  leur  faisait 
à  l'ombre  des  toits  de  leurs  pères. 

Ces  haines,  ces  rancunes  profondes,  finissaient  par 
éclater  dans  les  paroles,  dans  les  écrits  des  hommes 
éminents  de  chaque  province.  Nous  avons  déjà  reconnu 
en  Afrique  l'existence  d'un  parti  africain,  nous  y  avons 
vu  le  réveil  du  vieil  esprit  carthaginois.  Ce  parti  avait 
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élevé  à  Annibal  un  tombeau  en  marbre,  el  de  ses  een- 
dres  devaient  naître  des  vengeurs  qui  iraient  à  leur 
tour  punir  Rome,  lorsque  Genserie  lèverait  l'ancre  et 
sortirait  des  ports  de  Carthage  pour  aller  rançonner 
cetlc  orgueilleuse  capitale  alors  déchue.  En  attendant, 
l'esprit  africain  aimait  à  reproduire  ses  griefs  et  il  avait 
trouvé  un  éloquent  interprète  dans  saint  Augustin. 
Malgré  la  charité  profonde  de  ce  grand  homme,  et  cet 
amour  qu'il  étendait  a  Rome  comme  au  reste  de  l'uni- 
vers, cependant  le  vieux  patriotisme  africain  se  mani- 
feste cbez  lui  plusieurs  fois,  par  exemple  lorsque, 
s'adressant  à  Maxime  de  Madaure,  il  lui  reproche  de 
faire  ainsi  un  sujet  de  risée  de  ces  noms  africains  qui, 
après  tout,  sont  ceux  de  sa  langue  maternelle:  a  Tu  ne 
«  peux,  dit-il,  oublier  à  ce  point  ton  origine,  que,  né 
«  en  Afrique,  écrivant  pour  des  Africains,  au  mépris 
a  de  la  terre  natale  où  nous  avons  été  élevés  tous  deux, 
«  tu  proscrives  les  noms  puniques.  » 

Nous  avons  trouvé  le  même  esprit  dans  ce  chapitre 
hardi  de  la  Cité  de  Dieu,  où  saint  Augustin  a  osé  repro- 
cher à  Rome  sa  gloire  tachée  de  sang,  de  crimes,  entre- 
mêlée de  tant  de  faiblesses  et  d'ignominies;  et  nous 
avons  entendu  ces  murmures  qui  s'élevaient  autour  lie 
la  chaire  de  saint  Augustin,  lorsqu'il  y  montait  pour 
parler  de  la  chute  de  Rome  et  de  sa  prise  par  Alarie  : 
«  Surtout,  disaient  plusieurs  de  ceux  qui  devaient  l'en- 
«  tendre,  qu'il  ne  parle  pas  de  Rome,  qu'il  n'en  dise 
«  rien!  »  Et  saint  Augustin  était  obligé  de  se  défendre 
et  de  se  justifier,  ce  qui  lui  était  facile.  Tant  il  est  vrai 
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qu'il  y  avait  alors,  en  Afrique,  deux  partis  :  un  parti 
romain  et  un  parti  africain  vers  lequel  saint  Augustin 
était  pousse  par  l'ardeur  de  son  patriotisme!  Je  crois 
avoir  établi  le  premier  ce  point,  que  personne,  depuis, 
n'est  encore  venu  démentir. 

En  Espagne,  un  esprit  semblable  se  manifeste  dans 
les  écrits  du  prêtre  Paul  Orose.  Après  avoir  montré  les 
conquêtes  de  Rome  et  sa  grandeur,  il  se  demande  com- 
bien de  larmes  et  de  sang  elles  ont  coûté.  Et,  dans  ces 
jours  de  félicité  suprême  pour  le  peuple  romain,  où  les 
triomphateurs  montaient  au  Capitole,  suivis  de  nom- 
breux captifs  de  toutes  nations,  enchaînés  les  uns  aux 
autres,  c<  combien  alors,  dit-il,  combien  de  provinces 
«  pleuraient  leur  défaite,  leur  humiliation  et  leur  ser- 
«  vitude?  Que  l'Espagne  dise  ce  qu'elle  en  pense,  elle 
«  qui  pendant  deux  siècles  inonda  ses  campagnes  de 
«  son  sang,  incapable  à  la  fois  de  repousser  et  de  sup- 
a  porter  cet  opiniâtre  ennemi.  Alors,  traqués  de  ville 
«  en  ville,  épuisés  par  la  faim,  décimés  par  le  fer,  le 
«  dernier  et  misérable  effort  de  ses  guerriers  était 
a  d'égorger  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  de  s'en- 
«  Iretuer  ensuite  (1).  » 

Le  ressentiment  de  Sagonte,  abandonnée  par  les 
Romains  et  contrainte  de  s'ensevelir  sous  ses  ruines, 
revit  encore  dans  ces  paroles  amères  et  dans  ces  im- 
placables reproches  de  l'écrivain  ecclésiastique.  Si  les 
liens  de  l'empire  tendaient  ainsi  à  se  rompre  par  la 


(1)  Paul  Orose,  1.  V,  c.  1. 
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violence  même  avec  laquelle  ils  avaient  été  tendus,  si 
les  causes  politiques  travaillaient  déjà  à  faire  naître  et 
à  entretenir  un  esprit  d'opposition  et  d'isolement  dans 
les  différentes  provinces,  il  faut  bien  reconnaître  que  la 
diversité  des  langues  y  contribuait  aussi.  . 

Rien  ne  semble  plus  faible  qu'une  langue,  rien  ne 
semble  moins  redoutable  pour  un  conquérant  qu'un 
certain  nombre  de  mots  obscurs,  qu'un  dialecte  inintel- 
ligible conservé  par  un  peuple  vaincu  :  cependant  il  y  a 
dans  ces  mots  une  force  que  les  conquérants  habiles  et 
les  tyrans  intelligents  comprennent,  et  à  laquelle  ils  ne 
se  laissent  pas  tromper.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que 
ceux  qui,  de  nos  jours,  supprimaient  l'idiome  national, 
et  imposaient  le  russe  comme  langue  obligatoire  là  où 
ils  avaient  rencontré  des  résistances  invincibles.  De 
même,  les  Romains  avaient  aussi  rencontré  des  dialectes 
qui  résistaient  au  fer  et  sur  lesquels  ni  le  président  de  la 
province,  ni  le  procureur  du  fisc  n'avaient  puissance. 
Sans  doute,  le  latin  s'était  propagé  de  bonne  heure  dans 
beaucoup  de  contrées  envahies  par  la  conquête  :  par 
exemple,  dans  la  Narbonnaise,  dans  l'Espagne  méridio- 
nale. Mais  le  latin  qui  s'y  établissait,  c'était  un  latin 
populaire,  celui  que  parlaient  les  soldats,  les  vétérans 
envoyés  dans  les  colonies;  bientôt  il  se  corrompait  par 
la  fusion  des  races,  par  son  mélange  avec  les  dialectes 
locaux,  et  formait  autant  de  dialectes  particuliers  :  autre 
était  le  latin  populaire  de  la  Gaule,  autre  celui  qui  se 
parlait  au  delà  des  Pyrénées.  Outre  cela,  les  anciennes 
langues  ne  lâchaient  pas  pied;  en  Italie,  le  grec  devait 
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se  perpétuer  dans  les  provinces  méridionales  jusqu'au 
milieu  du  moyen  âge.  Dans  le  royaume  de  N  a  pies,  au 
quinzième  siècle,  existaient  encore  plusieurs  contrées 
toutes  grecques.  Dans  l'Italie  septentrionale,  on  voit  la 
langue  des  Ligures,  des  habitants  des  montagnes  de 
Gênes,  se  conserver  jusqu'à  la  fin  de  l'empire;  l'étrus- 
que subsistait  encore  au  temps  d'Aulu-Gelle,  et  n'était 
pas  sans  action  sur  le  latin  qui  se  parlait  dans  les  villes 
voisines.  Aussi  les  anciennes  inscriptions  des  villes  ita- 
liques sont  souvent  marquées  de  cette  corruption  d;où 
doit  sortir  un  jour  la  langue  italienne.  C'est  déjà  dans 
des  inscriptions  anciennes  qu'on  trouve,  par  exemple, 
ces  formes  toutes  modernes  :  cinque,  nove,  sedici  mese; 
ou  ces  mots  nouveaux  :  bramosus  pour  cupidus,  lesta 
pour  caput,  brodium  pour  jus.  De  même  aussi,  la  décli- 
naison des  mots  disparaît  entièrement,  et  ce  n'est  qu'à 
l'aide  des  particules  qu'on  détermine  leurs  fonctions. 

Dans  la  Gaule,  la  langue  celtique  figure  jusqu'au 
cinquième  siècle,  et  saint  Jérôme  l'entend  encore  parler 
à  Trêves. 

En  Espagne,  la  vieille  langue  des  Ibères  se  défend 
pied  à  pied;  elle  recule  vers  les  montagnes;  elle  finira 
par  y  être  confinée,  non  sans  avoir  laissé  des  traces 
derrière  elle:  c'était  la  langue  basque,  encore  parlée 
aujourd'hui,  et  qui  n'a  pas  laissé  moins  de  dix-neuf 
cents  mots  dans  l'espagnol  moderne. 

Vous  voyez  quelles  résistances  une  langue  est  capa- 
ble d'opposer.  Qu'est-ce  donc  qui  donne  tant  de  puis- 
sance à  ces  syllabes  qui,  tout  à  l'heure,  nous  sera- 
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Liaient  si  peu  failes  pour  arrêter  les  effets  d'un  con- 
quérant? Ce  sont  les  pensées,  les  souvenirs,  l'émotion 
qu'elles  réveillent  dans  l'homme;  c'est  qu'elles  renfer- 
ment pour  lui  les  sentiments  les  plus  enracinés  dans 
son  cœur;  c'est  qu'elles  rappellent  tous  les  usages  au 
milieu  desquels  il  est  né,  les  affections  dans  lesquelles 
il  a  grandi  et  il  a  vécu.  Une  langue  bien  faite,  et  toutes 
les  langues  se  font  bien  quand  elles  se  développent 
seules  et  sans  l'influence  de  l'étranger,  une  langue 
n'est  aulre  chose  que  le  produit  naturel  de  la  terre,  qui 
l'a  vue  soriir,  et  du  ciel,  qui  a  éclairé  sa  naissance; 
elle  contient,  en  quelque  sorte,  l'image  même  de  la 
pairie.  Voilà  pourquoi,  tant  qu'une  langue  subsiste,  le 
moment  n'est  pas  encore  venu  où  il  faille  désespérer  de 
la  patrie. 

En  troisième  lieu,  la  religion  elle-même,  cette  puis- 
sance, qui  semblait  destinée  à  mettre  l'unité  partout, 
contribua  cependant  à  entretenir  la  variété,  la  diversité 
de  l'esprit  provincial.  En  effet,  quand  l'Église  romaine 
se  fonde,  il  semble,  au  premier  coup  d'ceil,  qu'une  nou- 
velle force  ait  été  donnée  à  Rome,  pour  enchaîner  dés- 
ormais à  ses  destinées  toutes  les  provinces  de  l'Occi- 
dent. 11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  unité,  que 
celle  force  de  l'autorité  romaine  ne  se  maintiendra 
qu'en  respectant,  dans  une  certaine  mesure,  l'indivi- 
dualité, l'originalité  des  églises  nationales.  La  sagesse 
et  le  bon  sens  de  l'Eglise  romaine  dépassant  en  ceci 
la  sagesse  et  le  bon  sens  du  gouvernement  romain  ; 
elle  a  su  respecler  les  droits,  les  privilèges,  les  insti- 


320  VINGT  ET  UNIÈME  LEÇON. 

tutions,  la  liturgie,  propres  aux  différentes  provinces 
de  l'empire.  Aussi,  dès  les  commencements,  on  voit 
partout  se  former  des  conciles  qui  sont  la  représentation 
religieuse  de  toute  une  province.  L'Afrique  en  donna 
l'exemple  la  première  après  l'Italie,  et  ces  conciles  na- 
tionaux y  élaient  si  fréquenls,  que,  de  397  à  419,  Car- 
thage  vit  à  elle  seule  quinze  conciles. 

Cette  activité  fut  imitée  par  les  autres  églises  :  dans 
la  Gaule,  les  conciles  se  succèdent  à  partir  de  celui 
d'Arles,  en  314,  où  fut  proclamé  si  hautement  le  droit 
du  saint-siége  à  intervenir  dans  le  gouvernement  de 
toute  la  chrétienté.  Nous  trouvons  en  Espagne,  dès  Tan- 
née 505,  le  concile  d'Illibéris,  où  fut  réglé  si  sévère- 
ment le  célibat  ecclésiastique;  puis  le  concile  de  Sara- 
gosse,  et,  en  400,  le  premier  de  ces  conciles  de  Tolède 
destinés  à  fonder  un  jour  le  droit  civil  et  public  de  la 
nation. 

A  côté  des  conciles,  chaque  province  a  ses  écoles  de 
théologie:  Marmoutiers,  Lérins,  en  Gaule;  Hippone,  en 
Afrique.  Chacune  de  ces  écoles  a  ses  docteurs  à  la  mé- 
moire desquels  elle  s'attache,  enfin  chacune  a  ses  héré- 
sies, qui  lui  sont  propres,  qui  réfléchissent,  en  quelque 
sorte,  le  caractère  de  chaque  nation.  Ainsi  l'Espagne 
du  quatrième  siècle  a  les  Priscillianistes  ;  la  Grande- 
Bretagne  produira  Pélage;  la  Gaule  aura  les  semi-Péla- 
giens;  l'Italie  seule  n'eut  pas  d'hérétiques  :  nous  ver- 
rons tout  à  l'heure  pourquoi. 

Chaque  église  a  ses  saints,  ses  gloires  nationales  qui 
la  représentent  au  ciel.  C'est  ainsi  que  le  poète  Pru- 
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dence  décrit  les  nations  chrétiennes  venant  au-devant 
du  Christ  juge,  lorsqu'il  descendra  au  dernier  jour,  et 
lui  apportant  chacune  dans  une  châsse  les  restes  des 
martyrs  dont  la  protection  doit  la  couvrir  et  l'abriter 
contre  la  sévérité  divine. 

Quum  Deus  dextram  quatiens  coruscam 
Nube  subnixus  veniet  rubente, 
Gentibus  justam  positurus  sequo 
Pondère  libram. 

Orbe  de  magno  caput  excitata, 
Obviarn  Christo  propcranter  ibit 
Civitas  qua3que  pretiosa  portans 
Dona  canistris  (1). 

Ainsi  commençait  de  bonne  heure  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  patriotisme  religieux.  La  nationalité  chré- 
tienne était  bien  différente  de  la  nationalité  des  anciens, 
de  celle  qui  consistait  à  déclarer  ennemi  tout  ce  qui  était 
étranger  :  hospes,  hostis.  Au  contraire,  dans  l'économie 
du  monde  moderne,  chaque  nationalité  n'est  autre  chose 
qu'une  fonction,  que  la  Providence  assigne  à  un  peuple 
donné,  pour  laquelle  elle  le  développe ,  pour  laquelle  elle 
le  fortifie  et  le  glorifie,  mais  une  fonction  qu'il  ne  peut 
accomplir  qu'en  harmonie  avec  d'autres  peuples,  qu'en 
société  avec  d'autres  nations  :  c'est  là  le  propre  des  natio- 
nalités modernes.  Chacune  d'elles  a  une  mission  sociale 
au  milieu  de  cette  grande  société  qu'on  appelle  le  genre 
humain.  C'est  ce  que  nous  verrons  à  mesure  que  nous 


(1)  Prud.,  Pcrisleph.,  IV,  V,  15  et  59. 
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passerons  en  revue  les  siècles  du  moyen  âge,  lorsque 
l'I  ta  lie  remplira  si  glorieusement  cette  fonction  d'ensei- 
gnement qui  est  la  sienne  aux  onzième  et  douzième  siè- 
cles, à  l'époque  de  ses  grands  docteurs;  quand  la  France 
sera  le  bras  droit  de  la  chrétienté  et  portera  l'épée  le- 
vée pour  la  défendre  contre  tous;  quand  l'Espagne  et 
le  Portugal,  avec  leurs  flottes,  iront  au-devant  de  ces 
nations  attardées  qui  n'ont  pas  encore  vu  luire  la  lu- 
mière de  la  civilisation  chrétienne.  Yoilà  la  destinée,  le 
caractère  de  ces  nationalités  transformées  comme  elles 
devaient  l'être  parle  travail  intérieur  du  christianisme. 

Vous  le  voyez  donc,  tout  contribue  déjà  à  produire, 
à  développer  le  génie  individuel,  le  génie  original  de 
chacune  des  grandes  provinces  de  l'empire  romain. 

Mais  il  me  reste  maintenant  à  insister  en  particulier 
sur  chacune  de  ces  trois  grandes  provinces  qui  devaient 
être  un  jour  l'Italie,  la  France  et  l'Espagne,  et  qui,  déjà, 
à  quelques  égards,  en  portaient  les  marques. 

L'Italie  était,  de  toutes,  celle  qui  devait  le  mieux  con- 
server son  caractère  historique  :  elle  était  leur  aînée  de 
beaucoup;  elle  vécut  plus  longtemps  sous  la  même  dis- 
cipline, et  les  résistances  de  la  Guerre  sociale  avaient 
eu  le  temps  de  s'assoupir.  Elle  garda  donc  l'empreinte 
de  ces  deux  grands  caractères  qui  s'étaient  montrés 
chez  elle  dès  les  commencements  de  sa  civilisation,  le 
caractère  étrusque  et  le  caractère  romain,  le  génie  de 
la  religion  et  le  génie  du  gouvernement. 

Les  Étrusques,  qui  étaient  par-dessus  tout  un  peuple 
religieux,  communiquèrent  aux  Romains  leurs  Iradi- 
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ons,  leurs  cérémonies,  l'usage  des  auspices,  et  tout 
ce  qui  imprima  au  gouvernement  de  la  ville  éternelle 
ce  caractère  théocra  tique  dont  il  ne  se  dépouilla  jamais. 
Rome  a  apporté  dans  les  affaires  ce  bon  sens  qui  de- 
vait la  rendre  maîtresse  du  monde,  elle  a  tout  marqué  au 
sceau  de  cette  politique  éternelle  dont  le  puissant  sou- 
venir n'est  pas  encore  effacé. 

Ainsi  il  ne  faudra  pas  s'étonner  de  voir  ces  deux  ca- 
ractères, le  génie  théologique  et  le  génie  du  gouverne- 
ment, persister  dans  le  caractère  italien  des  temps 
modernes.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  l'Italie  ne 
produisit  pas  d'hérésies  :  c'est  là  un  des  signes  de  ce 
bon  sens  dont  elle  était  profondément  pénétrée  et  qui  l'a 
préservée  des  subtilités  de  la  Grèce  et  des  rêves  de 
l'Orient.  Aussi  toutes  les  erreurs  venaient-elles,  les  unes 
après  les  autres,  chercher  à  Rome  la  vie  et  la  popula- 
rité, et  n'y  trouvaient  que  l'obscurité,  l'impuissance  et 
la  mort.  Rome  intervient  dans  le  grand  débat  de  F  a  na- 
nisme,  et  c'est  alors  elle  qui  sauve  la  foi  du  monde: 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  péninsule  des  théologiens  il- 
lustres se  lèvent  pour  défendre  l'orthodoxie,  Ambroise 
de  Milan,  Eusèbe  de  Yerceil,  Gaudencc  et  Ph  il  astre  de 
Rrescia,  Maxime  de  Turin,  Pierre  Chrysoîogue  de  Ra- 
venne,  et  plusieurs  autres  qu'il  serait  trop  long  de  rap- 
peler. 

Au-dessus  de  tout  ce  mouvement  théologique  plane 
la  papauté;  la  papauté  héritière  de  l'esprit  politique 
des  anciens  Romains,  c'est-à-dire  de  leur  persévérance, 
de  leur  bon  sens,  de  leur  puissance,  de  leur  manière 
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d'entendre  ce  qui  est  grand,  de  leur  connaissance  de 
Fart  de  triompher  dans  les  choses  d'ici-has.  Seulement, 
elle  a  cela  do  plus  que  les  anciens  Romains,  qu'elle  est 
désarmée,  qu'elle  n'a  ni  louve,  ni  aigle  sur  ses  éten- 
dards, et  qu'elle  manie  une  puissance  autrement  grande 
que  celle  de  l'épée,  celle  de  la  parole. 

Au  moment  où  le  gouvernement  du  monde  échappe 
aux  mains  débiles  des  Césars,  au  temps  de  Valenlinien  111 
et  de  Théodose  II,  ce  gouvernement  qui  tombe  est  re- 
levé par  le  plus  grand  des  anciens  papes,  c'est-à-dire 
par  saint  Léon.  Nous  avons  vu  comment  cet  homme  il- 
lustre prit  avec  une  vigueur  nouvelle  la  direction  de 
toutes  les  affaires  spirituelles  et  temporelles  de  l'Occi- 
dent, de  l'empire  et  de  la  chrétienté.  D'une  part,  il  in- 
tervenait en  Orient,  à  Chalcédoine,  pour  mettre  fin  aux 
éternelles  disputes  des  Grecs  et  fixer  le  dogme  de  l'in- 
carnation; d'autre  part,  en  Occident,  il  arrêtait  Attila 
au  milieu  du  Mincio  et  sauvait  la  civilisation  dans  un 
jour  que  la  reconnaissance  de  la  postérité  n'oubliera 
jamais.  Le  patriotisme  des  anciens  Romains  vit  encore 
dans  cette  âme  fortement  trempée  et  éclate  dans  les  ho- 
mélies qu'il  prononçait  le  jour  de  la  fête  de  saintPierre 
et  de  saint  Paul,  où,  célébrant  la  destinée  de  la  Rome 
nouvelle,  il  aime  à  montrer  la  Providence  elle-même 
présidant  aux  grandeurs  temporelles  de  cette  cité  maî- 
tresse dont  les  conquêtes  devaient  préparer  la  conversion 
de  l'univers. 

Ainsi,  dès  le  cinquième  siècle,  Rome  et  l'Italie,  de- 
venues chrétiennes,  conservent,  vous  le  voyez,  les  deux 
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grands  caractères  de  l'Italie  antique;  elles  les  garderont 
pendant  tous  les  siècles  du  moyen  âge,  et  vous  en  avez 
la  preuve;  dès  le  commencement  de  cette  période,  dès 
que  les  temps  carlovingiens  sont  finis,  éclatent,  d'une 
part,  Je  génie  théologique  avec  cette  succession  d'hom- 
mes célèbres;  les  deux  saint  Anselme,  Pierre  Lombard, 
saintThomasd'Aquin,  saint  Bonaventure;  d'autre  part, 
le  génie  politique  remue  la  péninsule  de  telle  sorte,  que 
les  derniers  artisans  des  villes  forment  des  corporations 
pour  prendre  part  au  gouvernement  de  la  chose  publi- 
que; et  l'esprit  des  affaires  s'y  développe  à  ce  point 
qu'il  produira  un  jour  un  des  plus  grands  écrivains 
politiques  du  monde,  Machiavel. 

Ces  deux  esprits,  qui  constituent  le  caractère  du 
moyen  âgcitalien,  se  réuniront  dans  les  grands  papes, 
comme  saint  Grégoire  le  Grand,  Grégoire  YI1,  Inno- 
cent III.  Ils  se  réuniront  aussi  pour  inspirer  la  Divine 
Comédie,  qui  ne  serait  rien,  si  elle  n'était,  par-dessus 
tout,  le  poëme  de  la  théologie  et  de  la  politique  ita- 
liennes telles  que  le  moyen  âge  les  avait  conçues  et  pro- 
duites. 

Il  faut  distinguer  avec  soin  deux  périodes  dans  la 
destinée  de  l'Italie;  il  ne  faut  pas  confondre  le  génie 
italien  du  moyen  âge  avec  celui  de  la  Renaissance;  il 
ne  faut  pas  faire  porter  à  cette  vieille  Italie,  si  mâle,  si 
forte,  si  capable  de  souffrir  et  de  résister,  la  responsa- 
bilité de  ce  que  fit  plus  tard  cette  autre  Italie  qui,  livrée 
à  autant  de  tyrans  qu'elle  contenait  de  seigneurs,  finit 
par  s'abâtardir  dans  sa  langueur,  s'oublie  à  genoux 
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aux  pieds  des  femmes,  et  perd  son  temps  dans  les  mi- 
sérables exercices  d'une  poésie  impuissante  ou  dans  les 
plaisirs  des  sens,  portant  une  couronne  de  fleurs,  mais 
voyant  toutes  les  autres  foulées  aux  pieds  et  toutes  ses 
gloires  compromises  dans  les  dangers  d'un  obscur  ave- 
nir. Ainsi  l'Italie  du  moyen  âge  conservera  profondé- 
ment le  caractère  qui  se  manifeste  chez  elle  dès  les 
premiers  temps  de  l'empire  d'Occident. 

Quant  à  l'Espagne,  cette  persistance  du  caractère 
primitif  est  encore  plus  frappante.  Au  moment  où  les 
Romains  pénétrèrent  dans  ce  pays,  ils  y  trouvèrent  le 
vieux  peuple  des  Ibères,  mêlé  de  Celles,  et  remarquè- 
rent dans  ce  peuple  une  singulière  gravité,  offrant  ceci 
de  particulier,  qu'il  ne  marchait  jamais  que  pour 
combattre;  demeurant  assis;  d'une  sobriété  égale  à 
son  opiniâtreté;  se  battant  toujours,  mais  par  groupes 
isolés  ;  les  femmes  portant  des  voiles  noirs.  Tous  ces 
traits  sont  ceux  de  l'Espagne  moderne.  La  culture 
romaine  y  fit  de  rapides  progrès.  Sertorius  fonda  une 
école  à  Osca,  au  cœur  de  l'Espagne,  et  y  établit  des 
maîtres  grecs  et  latins.  Q.  Métellus  vanta  les  poètes  de 
l'Espagne,  dont  les  louanges  ne  lui  déplaisaient  pas. 
Toujours  quelque  chose  d'étranger  se  remarquera  dans 
cette  école  hispano-latine  destinée  à  tant  d'éclat  et  qui 
doit  produire  successivement  Portius  Latro  le  décla- 
mateur,  les  deux  Sénèque,  Lucain,  Quintilien,  Colu- 
melle,  Martial,  Florus,  c'est-à-dire  les  deux  tiers  des 
grands  écrivains  du  second  âge  de  la  Littérature  ro- 
maine. Mais,  à  l'exception  de  l'inattaquable  Quintilien, 
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tous  ne  présenter) l-ils  pas  précisément  celte  enflure, 
cette  recherche,  ce  goût  des  faux  brillants,  cetle  exagé- 
ration des  sentiments  et  d'idées,  cette  prodigalité 
d'images  qui  constituent  les  défauts  de  l'école  espa- 
gnole? Tous  ne  sont-ils  pas,  jusqu'à  un  certain  point, 
représentés  par  ce  rhéteur  dont  parle  Sénèque,  qui  dé- 
sirait toujours  dire  de  grandes  choses,  qui  aimait  telle- 
ment la  grandeur  qu'il  avait  de  grands  valets,  de  grands 
meubles  et  une  grande  femme?  d'où  vient  que  ces  con- 
temporains l'appelaient  Scnecio  grahdio.  Voyez  comme 
l'enflure  et  l'exagération  castillane  se  caractérisent  de 
bonne  heure  ! 

La  littérature  sacrée  de  l'Espagne  ne  semblait  pas 
devoir  modifier  beaucoup  ce  caractère;  car  elle  était 
restée  bien  pauvre  jusqu'au  siècle  qui  nous  occupe. 
Sans  doute  un  évèque  d'Espagne,  Osius  de  Cordoue, 
avait  présidé  à  JNicée;  cependant  on  ne  voit  pas  qu'il 
ait  beaucoup  écrit  ni  que  l'Espagne  ait  produit  beau- 
coup de  docteurs.  Mais  une  autre  province  travaillait 
pour  elle  :  c'est  ce  qui  arrive  souvent  dans  l'histoire 
des  littératures;  un  pays  semble  travailler  pour  périr, 
pour  disparaître  ensuite,  et  on  se  demande  à  quoi  bon 
tant  d'efforts,  tant  de  productions  ingénieuses  dans  une 
contrée  qui  bientôt  doit  être  subjuguée  par  les  bar- 
bares ;  et  il  se  trouve  que  le  génie  de  ce  pays  perdu,  de 
cette  nation  étouffée,  s'est  réfugié  dans  un  pays  voisin. 
C'est  ainsi  que  l'Espagne  profita  de  tous  les  travaux  de 
l'Afrique:  l'esprit  de  Tertullien,  de  saint  Cyprien,  de 
saint  Augustin,  devait  passer  un  jour  le  détroit  et  aller 
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embraser  l'Eglise  espagnole.  En  effet,  où  dirons-nous 
que  saint  Augustin  a  trouvé  des  héritiers,  si  ce  n'est 
dans  le  pays  de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Jean  de  la 
Croix?  Avec  cette  littérature  mystique  si  féconde,  l'Es- 
pagne moderne  devait  avoir  une  littérature  poétique  la 
plus  abondante  qui  fut  jamais.  En  effet,  nous  avons  vu 
que  si  les  lettres  chrétiennes,  au  cinquième  siècle, 
produisent  quelque  chose  en  Espagne,  c'est  surtout, 
avec  une  abondance  extraordinaire,  la  poésie  :  Juven- 
cus,  Damase,  Dracontius,  l'intarissable  Prudence,  tous 
ces  poètes  chrétiens  sont  Espagnols.  Prudence  est 
d'abord  le  poëte  du  dogme,  il  s'attache  au  dogme  avec 
une  énergie  singulière,  le  développe  avec  toute  l'ardeur 
d'un  controversiste  et  avec  toute  l'exubérance  qu'aura 
plus  tard  la  poésie  de  Lope  de  Véga  et  de  Caldéron. 
Mais  je  vais  plus  loin  ;  je  pénètre  dans  l'esprit  de  cette 
poésie  :  il  ne  suffi  t  pas  à  Prudence  de  mettre  le  dogme 
en  vers,  il  le  met  en  scène,  il  personnifie  les  affections 
humaines,  les  passions;  il  compose  un  poëme  intitulé 
Psychomachia,  dans  lequel  il  mettra  aux  prises  la  foi  et 
l'idolâtrie,  la  chasteté  et  la  volupté,  l'orgueil  et  l'hu- 
milité, la  charité  et  l'avarice.  Assurément  rien,  au 
premier  abord,  ne  paraît  devoir  être  plus  fastidieux 
qu'une  semblable  composition.  Etait-ce  donc  la  peine 
de  déserter  celte  littérature  païenne  alors  toute  chargée 
de  lourdes  allégories,  qui  personnifiait  les  passions,  la 
patrie,  la  guerre;  tantôt  l'Afrique,  tantôt  l'Espagne? 
Pourquoi  venir  encore  créer  d'autres  allégories  et  peu- 
pler le  champ  de  la  poésie  chrétienne  de  personnages 
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sans  réalité?  Et  cependant  prenons-y  garde  :  le  moyen 
âge  aussi  s'éprendra  de  ces  allégories;  lui  aussi,  dans 
les  sculptures  de  ses  cathédrales,  se  plaira  à  multiplier 
à  l'infini  la  personnification  de  toutes  les  affections 
humaines  sans  qu'il  y  ait  là  le  moindre  vestige  d'idolâ- 
trie, et  à  Chartres,  par  exemple,  sur  cet  admirable 
portail  de  la  cathédrale,  vous  verrez  représentés  par 
des  figures  humaines,  avec  des  attributs  heureusement 
choisis,  les  sens  humains,  les  vertus,  les  passions,  en 
un  mot  l'encyclopédie  morale  de  l'homme,  le  Spéculum 
morale  de  Vincent  de  Beauvais.  Chez  toutes  les  nations 
occidentales  on  retrouve  ces  personnifications,  ces  allé- 
gories sculptées  en  pierre. 

Le  théâtre  espagnol  a  fait  plus  :  il  les  a  mises  en 
scène,  en  action;  il  leur  a  donné  la  parole.  Caldéron 
devait  reprendre  les  sujets  de  Prudence  :  il  personnifie, 
dans  ses  Autos  sacramentelles,  la  grâce,  la  nature,  les 
cinq  sens,  les  sept  péchés  capitaux,  la  synagogue  et  la 
gentilité,  et,  par  un  art  merveilleux,  arrive  à  donner  la 
parole  à  tout  ce  peuple  de  statues  que  le  moyen  âge 
avait  produites  ;  il  les  fait  descendre  de  leurs  niches,  les 
montre  aux  spectateurs  assemblés,  de  telle  sorte  qu'on 
y  prend  intérêt  comme  à  des  personnages  réels  ;  il  les 
mêle  à  des  personnages  historiques,  et  l'on  supporte 
dans  les  pièces  de  Caldéron  le  dialogue  d'Adam  avec  le 
Péché,  et  toutes  ces  autres  personnifications  qui  n'ont 
pu  vivre  ainsi  qu'à  force  de  génie,  de  verve  et  de  cet 
esprit  intarissable  dont  les  poètes  espagnols  sont  rem- 
plis. Tout  cela  se  passe,  non  pas  devant  des  auditeurs 
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choisis,  lettrés,  non  devant  un  petit  nombre  de  courti- 
sans de  la  cour  de  Philippe  III  et  de  Philippe  IV,  ras- 
semblés pour  jouir  délicatement  d'un  plaisir  d'acadé- 
miciens, mais  devant  la  foule  immense  qui  encombre 
la  place  de  Madrid,  se  presse  de  toutes  parts  pour  voir 
d'un  bout  à  l'autre  l'allégorie,  suivre  le  drame  jusqu' 
la  fin,  jusqu'à  ce  que,  le  dénoûment  arrivant  à  propos, 
le  fond  du  théâtre  s'entr'ouvre  et  laisse  apercevoir  le 
prêlre  à  l'autel  avec  le  pain  et  le  vin. 

Il  est  moins  facile  peut-être  de  saisir,  avec  la  même 
précision,  le  caractère  du  génie  français  dans  l'esprit 
des  Gallo-Romains  du  cinquième  siècle.  En  effet,  l'em- 
preinte germanique  est  ici  plus  forte;  nous  ne  devons 
pas  oublier  ce  que  les  Francs  ont  mis  de  leur  sang  dans 
notre  sang,  comment  leur  épée  a  passé  dans  les  mains 
de  nos  pères,  ce  que  leurs  traditions  ont  apporté  dans 
nos  traditions,  leur  langue  dans  notre  langue.  Il  est 
certain  que  si  l'on  passe  les  Alpes  ou  les  Pyrénées,  si 
l'on  franchit  les  fleuves  de  la  Gaule  méridionale,  et  la 
Loire  surtout,  à  mesure  qu'on  s'avance  vers  le  Nord, 
l'empreinte  germanique  est  plus  forte.  Néanmoins  nous 
sommes,  par-dessus  tout,  un  peuple  néo-latin;  le  fond 
de  notre  civilisation  est  encore  venu  delà  conquête  ro- 
maine, mais  non  pas  d'une  conquête  subie  sans  résis- 
tance; car  nulle  part  peut-être  ne  se  montrent  à  un 
degré  aussi  remarquable  et  l'attrait  de  la  civilisation 
romaine  et  la  résistance  qu'elle  devait  rencontrer. 

La  conquête  de  César  avait  élé  bien  rapide  et  elle 
lui  en  peu  de  temps  achevée  par  ses  successeurs  ;  mais 
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combien  vile  aussi  se  manifesta  l'impatience  du  joug 
étranger!  Dès  le  temps  de  Vespasien,  Classicus  etTutor 
se  faisaient  proclamer  empereurs  gaulois  et  forçaient 
les  légions  vaincues  à  venir  prêter  serment  aux  aigles 
nouvelles  delà  Gaule.  Au  troisième  siècle,  sous  le  règne 
de  Gallien,  la  Gaule  forme,  avec  l'Espagne  et  la  Bre- 
tagne, un  empire  transalpin  à  la  tête  duquel  se  succè- 
dent des  Césars  dignes  d'un  meilleur  sort  :  Posthume, 
Yictorinus  et  Tetricus,  hommes  d'épée,  hommes  d'État, 
d'un  grand  caractère  et  capables  assurément  de  fonder 
un  empire  durable  si  les  temps  marqués  par  la  Pro- 
vidence fussent  venus.  Enfin,  au  cinquième  siècle, 
lorsque  la  Gaule  envahie  par  les  Vandales  est  oubliée 
par  la  cour  de  Ravenne,  elle  reconnaît  pour  empereur 
un  soldat  appelé  Constantin  que  les  milices  de  Bretagne  , 
avaient  déjà  choisi  en  se  rangeant  sous  son  commande- 
ment. Il  reste  pendant  cinq  ans  maître  des  Gaules, 
prend  possession  de  plusieurs  villes,  repousse  les  géné- 
raux de  l'empereur,  contraint  Honorius  à  lui  envoyer 
la  pourpre,  et  ne  périt  qu'en  411,  à  la  suite  des  trahi- 
sons multipliées  de  ceux  qu'il  avait  autour  de  lui. 

Il  ne  faut  pas  se  tromper  cependant  sur  les  motifs 
qui  poussaient  les  Gaulois,  qui  les  faisaient  s'insurger 
contre  Rome  et  proclamer  jusqu'à  trois  fois  un  empire 
gallo-romain;  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  fût  la  haine 
de  la  civilisation  romaine;  non,  ils  détestaient  la  tyran- 
nie de  Rome,  mais  ils  en  aimaient  les  lumières.  En 
effet,  c'étaient  toujours  les  insignes  romains  qu'ils  choi- 
sissaient, la  pourpre  qu'ils  donnaient  à  leurs  généraux 

LA  CIV.  AU  Ve  SIÈCLE.  H.  22 
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couronnés.  C'étaient  bien  les  traditions  de  l'empire, 
/«oins  les  exactions  du  fisc  et  cet  égoïsme  qui  faisait 
sacrifier  toutes  choses  aux  besoins  de  la  plèbe  de  Rome 
pour  lui  donner  du  pain  et  les  jeux  du  cirque,  panent 
et  circenses;  c'étaient  bien  les  lettres  romaines  qu'on 
voulait  sauver  dans  ce  pays  où  les  écoles  étaient  si  flo- 
rissantes, où,  dès  les  premiers  siècles,  les  rhéteurs  gau- 
lois formaient  des  orateurs  pour  le  barreau  des  cités 
naissantes  de  la  Bretagne  : 

Gallia  causidicos  docuit  facunda  Britannos  (1). 

Ces  écoles  arrivèrent  à  un  degré  de  splendeur  tel 
que  Gratien  rendit  ce  célèbre  décret  qui  porte  si  haut 
la  dignité  des  écoles  de  Trêves.  Ausone  atteste  quelle 
était  la  popularité  de  tous  ces  grammairiens  et  de  tous 
ces  rhéteurs  qui  enseignaient  à  Autun,  à  Lyon,  à  Nar- 
bonne,  à  Toulouse,  à  Bordeaux.  Partout,  en  effet,  re- 
naissait la  passion  de  la  parole,  le  goût  de  l'art  oratoire, 
et,  tandis  qu'à  Rome  on  voit  peu  à  peu  s'éteindre  les 
dernières  étincelles  de  cet  art  qui  avait  produit  Cicéron, 
quelques  restes  en  subsistent  dans  la  Gaule,  s'entre- 
tiennent et  se  retrouvent  sous  une  forme  assurément 
bien  misérable,  mais  sous  une  forme  reconnaissable 
encore  dans  les  panégyristes  des  empereurs.  Déjà  j'ai 
flétri  en  passant  l'usage,  l'ignominie  de  ces  éloges 
adresses  souvent  à  des  hommes  souillés  de  sang  par 
d'autres  hommes  avides  d'or,  de  dignités  et  de  faveur. 


(I)  Juvnial,  Sut.  XV,  v.  1IJ. 
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Mais  il  n'es!,  pas  permis  de  méconnaître  que,  dans  celte 
humiliation  et  cette  bassesse,  se  conservaient  les  der- 
nières traditions  de  l'art  oratoire,  et  que  ces  hommes 
dégénérés,  ces  Eumène,  ces  Pacatus,  ces  Mamertin, 
témoignent,  au  moins,  du  goût,  de  la  passion  des  Gau- 
lois de  leur  époque  pour  la  parole,  pour  Fart  de  bien 
dire,  pour  l'art  de  finement  parler.  C'est  bien  toujours 
ce  que  Gaton  avait  dit  du  peuple  gaulois,  lorsqu'il  le 
caractérisait  d'avance  avec  son  laconisme  admirable, 
par  ces  mots  :  Rem  mililarem  et  argute  loqui  (1). 

Aucun  personnage  ne  représente  mieux,  à  cet  égard, 
le  génie  gallo-romain  que  Sidoine  Apollinaire,  l'un  des 
premiers  écrivains  du  cinquième  siècle.  Sidoine  Apol- 
linaire était  né  à  Lyon  vers  450,  mais,  probablement, 
d'une  famille  arverne,  d'une  de  ces  riches  familles 
gauloises  chez  lesquelles  se  conservaient  les  traditions 
littéraires  des  Romains  et  se  perpétuaient,  en  même 
temps,  des  rancunes  héréditaires  contre  la  domination 
romaine.  11  avait  été  instruit  par  des  maîtres  habiles, 
dont  il  a  conservé  le  souvenir.  Celui  dont  il  avait  reçu 
des  leçons  de  poésie  s'appelait  Ennius  :  c'était  déjà, 
vous  le  voyez,  l'époque  de  ces  usurpations  de  noms  cé- 
lèbres, qui,  plus  tard,  peuplèrent  les  écoles  d'Ovides, 
d'Horaces,  de  Yirgiles.  Son  maître  de  philosophie  s'ap- 
pelait Eusèbe.  Tout  à  coup  ce  Gaulois,  exercé  ainsi  à 
l'art  de  la  parole  et  à  la  science  des  philosophes,  se 
trouva  appelé  aux  premiers  honneurs  par  l'avènement 


U) 


Gallia  duas  res  induslriosissime  persequilur  : 
Rem  mililarem  et  argute  loqui. 
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de  son  beau-père  Avitus  à  l'empire.  Un  riche  person- 
nage gaulois,  du  nom  d'Avitus,  venait,  en  effet,  d'être 
imposé  à  l'empire  romain  par  le  roi  des  Golhs,  Théo- 
doric,  et  proclamé  pour  tomber  bientôt  après  sous  les 
coups  d'un  meurtrier  obscur.  Sidoine  Apollinaire  fut 
appelé  à  Rome  pour  prononcer  publiquement,  devant 
le  sénat,  le  panégyrique  de  son  beau-père.  Quelque 
temps  après,  Avitus  ayant  été  assassiné,  Sidoine  pro- 
nonça à  Lyon  le  panégyrique  de  son  successeur  Majo- 
rien.  Un  peu  après,  quand  Majorien  eut  disparu  à  son 
tour,  il  prononça  le  panégyrique  d'Anthémius  à  Rome. 
Il  élait  trop  fécond  en  éloges!  Lui-même  cependant  ne 
devait  pas  en  juger  ainsi  ;  car  les  faveurs  se  multipliaient 
pour  lui  avec  la  même  rapidité  que  ses  vers.  Il  avait 
obtenu  les  premiers  honneurs  politiques  et  littéraires; 
il  avait  à  Rome  sa  statue  au  forum  de  Trajan,  parmi  les 
plus  grands  poètes  de  l'empire  ;  il  avait  été  élevé  au 
rang  de  patrice  et  à  la  dignité  de  préfet  de  Rome;  en 
un  mot,  il  avait  épuisé  la  coupe  des  douceurs  humaines, 
lorsque,  tout  à  coup,  la  lassitude  des  biens  temporels, 
cette  lassitude  qui  s'empare  des  grandes  âmes,  se  saisit 
de  lui,  et,  au  bout  de  peu  de  temps,  on  le  trouve  con- 
verti, revenu  à  une  vie  plus  austère,  et  porté  par  l'ac- 
clamation publique  sur  le  siège  épiscopal  de  Glermont. 
Sidoine  Apollinaire,  renonçant  alors  à  la  poésie  profane, 
renonçant  a  toutes  les  distractions,  à  tous  les  égare- 
ments de  la  vie  mondaine,  revêtit  l'esprit  d'un  saint  et 
pieux  évoque.  Mais  comment  renoncer  aux  lettres,  à 
ce  premier  charme  de  sa  jeunesse?  Comment  ne  pas 
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porter  dans  tout  ce  qu'il  écrivait  la  trace  de  cet  esprit 
des  écoles  gallo-romaines  où  il  avait  été  nourri?  Aussi, 
en  parcourant  le  recueil  de  ses  œuvres,  quelle  que  soit 
l'époque  sur  laquelle  nous  tombions,  que  nous  ayons 
affaire  au  préfet  de  Rome  ou  à  l'évêque  chrétien,  c'est 
toujours,  avec  des  sentiments  différents,  un  langage 
semblable.  En  effet,  avant  toutes  choses,  Sidoine  Apol- 
linaire avait  voulu  être  et  avait  été  habile  dans  l'art  de 
bien  dire.  Au  rapport  de  Grégoire  de  Tours,  telle  était 
son  éloquence,  qu'il  était  capable  d'improviser  sans  délai 
sur  un  sujet  donné.  Lui-même  prend  la  peine  de  nous 
dire  que,  chargé  de  donner  un  évêque  au  peuple  de 
Bourges,  qui  était  divisé,  il  n'eut  que  deux  veilles  de  la 
nuit,  c'est-à-dire  six  heures,  pour  dicter  le  discours 
qu'il  avait  à  prononcer  dans  cette  circonstance  devant 
le  clergé  et  le  peuple  assemblés.  11  s'excuse  donc  si  l'on 
n'y  trouve  pas  «la  partition  oratoire,  les  autorités  his- 
«  toriques,  les  images  poétiques,  les  figures  de  gram- 
«  maire,  les  éclairs  que  les  rhéteurs  faisaient  jaillir  de 
«  leurs  controverses.  »  En  un  mot,  son  discours  est 
simple  et  clair,  et  c'est  ce  qui  l'humilie  (1). 

Mais  il  prend  sa  revanche  dans  les  lettres  où  il  veut 
imiter  Pline  et  Symmaque.  A  l'en  croire,  il  y  réussit, 
et  on  l'engage  à  les  recueillir  et  à  les  publier.  Toutes 
ces  lettres  portent,  en  effet,  la  trace  de  cette  lime  qui 
a  passé  sur  elles  avant  de  les  livrer  aux  hasards  de  la 
publicité.  Mais,  ce  qui  met  par-dessus  toul  Sidoine 


(1)  Sidoine  Apoll.,Ep.,].VTI,  9. 
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Apollinaire  à  l'aise,  c'esl  de  pouvoir,  dans  cet  échange 
de  correspondance,  rivaliser  avec  ses  amis,  d'esprit, 
de  recherche,  de  raffinement  et  d'obscurité  même.  Il 
se  plaît  à  lutter  contre  les  difficultés,  à  s'engager  dans 
des  descriptions  périlleuses,  à  faire  connaître  jusqu'aux 
derniers  détails  de  la  vie  des  Romains  ou  des  barbares 
de  son  temps,  détails  utiles  pour  l'histoire,  mais  em- 
preints de  tous  les  vices  de  la  décadence.  Il  met  le 
comble  à  son  œuvre,  il  se  croit  arrivé  au  faîte  de  la 
gloire  littéraire  quand  il  peut  entremêler  à  ces  lettres 
familières  des  vers  qu'il  a  improvisés,  les  quelques 
distiques,  qui  se  sont  présentés  d'eux-mêmes  à  son 
esprit  en  face  d'une  circonstance  à  laquelle,  d'avance, 
il  n'eût  jamais  songé.  C'est  là  surtout  qu'il  met  son 
amour-propre,  dans  ces  petites  poésies  composées  sur 
l'heure,  à  la  volonté  de  l'empereur  ou  de  quelque  au- 
tre personnage.  Ainsi,  un  jour,  ayant  à  passer  un  tor- 
rent, il  s'arrête  pour  chercher  un  gué;  mais,  comme  il 
trouve  difficilement  un  passage  commode,  alors,  en  at- 
tendant que  l'eau  soit  un  peu  écoulée,  il  compose  un 
distique  rétrograde,  qui  peut  se  lire  à  volonté  par  un 
bout  ou  par  l'autre  : 

Pnecipiti  modo  quod  decurrit  tramite  flumen, 
Tempore  consumptum  jam  cito  deficiet. 

Ces  vers  sont  infiniment  supérieurs  à  tous  ceux  de 
Virgile  et  d'Ovide,  en  ce  sens  qu'on  peut  les  retourner 
de  la  sorte  en  disant  : 
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Deficiet  cito  jam  consumptnm  tempore  fïumert. 
ïramite  decurrit  quod  modo  prœcipiti  (1). 

D'autres  fois,  il  y  met  plus  de  grâce  et  d'amabililé, 
et  vous  croirez  avoir  affaire  à  un  bel  esprit  français 
du  dix-seplième  siècle,  lorsque  vous  verrez  les  vers 
composés  par  Sidoine  Apollinaire  pour  être  gravés 
sur  la  coupe  qu'Evodius  voulait  offrir  à  la  reine  Rag- 
nahilde,  femme  d'Euric.  Assurément  la  princesse 
était  bien  barbare,  mais  les  vers  étaient  bien  polis:  La 
coupe  qu'on  voulait  lui  offrir  élait  en  forme  de  conque 
marine,  et,  faisant  allusion  à  cette  figure  et  aux  souve- 
nirs que  l'antiquité  y  attachait,  Sidoine  disait  :  «  La 
«  conque  sur  laquelle  le  monstrueux  triton  promène 
«  Vénus  ne  soutiendra  pas  la  comparaison  avec  celle-ci. 
«  Inclinez,  c'est  notre  prière,  inclinez  un  peu  votre 
«  majesté  souveraine,  et,  patronne  puissante,  rece- 
«  vez  un  humble  don...  Heureuses  les  eaux  qui,  en- 
ce  fermées  dans  le  resplendissant  métal,  toucheront  la 
«  face  plus  resplendissante  d'une  belle  reine.  Car, 
«  lorsqu'elle  daignera  y  plonger  ses  lèvres,  c'est  le 
«  reflet  de  son  visage  qui  blanchira  l'argent  de  la 
«  coupe  (2).  » 

On  ne  peut  être  plus  aimable  et  il  est  impossible 
que  les  madrigaux  les  mieux  travaillés  l'emportent 
sur  la  galanterie  exquise  de  Sidoine  Apollinaire.  Rien 
n'indique  si  dès  cette  époque  il  était  engagé  dans  les 


(1)  Sid.  Apol.,  Ep.,  1.  IX,  14. 

(l2)  Sid.  Apol.,  Ep.,1.  IV,  8,  ad  Evodium. 
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ordres  ecclésiastiques  :  c'est  peut-être  encore  le  poêle 
mondain  qui  apparaît. 

S'il  n'avait  pas  d'autre  litre  aux  yeux  de  la  postérité, 
Sidoine  Apollinaire  se  présenterait  comme  un  bel  esprit, 
il  remplirait  la  seconde  condition  du  caractère  gaulois 
tracé  par  Caton,  argute  loqui;  mais  il  serait  loin  de  la 
première,  et  rien  ne  trahirait  chez  lui  l'ardeur  des 
grandes  choses,  rem  militarem.  Cependant  il  n'en  est 
pas  ainsi.  Devenu  évêque,  Sidoine  en  avait  pris  tous 
les  sentiments  et  par  conséquent  il  était  le  défenseur  de 
la  cité.  Vous  savez  comment  les  grands  évêques  du 
cinquième  siècle7  au  milieu  de  la  désorganisation  uni- 
verselle, des  invasions  continuelles  des  barbares,  de- 
vinrent en  même  temps  les  magistrats  civils  et  volon- 
taires de  la  cité;  vous  savez  comment  leur  autorité 
morale  suffît  souvent  à  soutenir  le  courage  des  ci- 
toyens, à  effrayer  et  à  écarter  les  barbares.  Sidoine 
Apollinaire,  à  Clermont,  était  aux  avant-postes  de 
l'empire,  de  la  province  romaine  restée  attachée  à 
l'empire,  et  sur  les  frontières  du  royaume  que  les  em- 
pereurs avaient  été  contraints  d'accorder  aux  Yisigoths. 
Mais  les  Visigoths,  mécontents  de  leurs  frontières,  re- 
venaient chaque  jour  se  heurter  contre  les  murailles  de 
Clermont;  de  là  les  efforts  de  Sidoine  pour  obtenir  l'in- 
tervention impériale  à  l'effet  d'arrêter  les  progrès  de  la 
conquête  barbare  et  d'épargner  à  sa  ville  épiscopale  lès 
horreurs  de  l'invasion.  Longtemps  il  avait  espéré;  long- 
temps il  avait  excité  l'intrépidité  de  ses  concitoyens  à 
défendre  les  murs  de  la  ville  malgré  toutes  les  horreurs 
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de  la  famine  et  de  la  contagion.  Enfin  une  députation 
impériale  était  venue  trouver  le  roi  des  Visigoths  et  lui 
avait  proposé  une  capitulation  moyennant  laquelle  la 
ville  de  Clermont  lui  serait  abandonnée;  à  ce  pr/x,  le 
prince  barbare  devait  respecter  l'intégrité  des  autres 
parties  de  l'empire.  Sidoine  apprend  tout  à  coup  ce 
traité.  Tandis  qu'il  défendait  avec  tant  d'énergie  les 
murs  de  sa  ville  épiscopale,  les  hommes  dans  lesquels 
il  avait  mis  son  espérance  l'avaient  trahi.  Alors  il  écrit 
à  l'un  d'eux  la  lettre  suivante;  vous  ne  retrouverez 
plus  ici  le  bel  esprit  de  tout  à  l'heure,  mais  vous  y 
trouverez  une  âme,  une  chaleur,  une  verve  qui  trahis- 
sent le  caractère  de  son  peuple:  a  Telle  est  maintenant 
«  la  condition  de  ce  malheureux  coin  de  terre,  qu'il  a 
«  moins  souffert  de  la  guerre  que  de  la  paix.  Notre 
«  servitude  est  devenue  le  prix  de  la  sécurité  d'autrui. 
«  0  douleur!  la  servitude  des  Arvernes  qui,  si  l'on  re- 
«  monte  à  leurs  antiquités,  ont  osé  se  dire  les  frères  des 
«  Romains,  et  se  compter  entre  les  peuples  issus  du 
«  sang  d'Ilion.  Si  l'on  s'arrête  à  leur  gloire  mo- 
«  derne,  ce  sont  eux  qui,  avec  leurs  seules  forces,  ont 
a  arrêté  les  armes  de  l'ennemi  public  :  ce  sont  eux  qui, 
«  derrière  leurs  murailles,  n'ont  pas  redouté  les  assauts 
«  des  Goths,  et  ont  renvoyé  la  terreur  dans  le  camp  des 
«  barbares.  Voilà  donc  ce  que  nous  ont  mérité  la  di- 
«  sette,  la  flamme,  le  fer,  la  contagion^  les  glaives  en- 
«  graissés  de  sang,  les  guerriers  amaigris  de  privations! 
«  Voilà  cette  paix  glorieuse  pour  laquelle  nous  avons 
<x  vécu  des  herbes  que  nous  arrachions  des  fentes  de 
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«  nos  murs...  Usez  donc  de  toute  voire  sagesse  pour 
«  rompre  un  accord  si  honteux.  Oui,  s'il  le  faut,  ce 
«  sera  pour  nous  une  joie  de  nous  voir  encore  assièges, 
«  de  souffrir  encore  la  faim,  mais  de  combattre  en- 
«  core  (1).  » 

Ainsi,  voilà  le  génie  français  avec  son  urbanité,  avec 
cette  légèreté  qu'on  lui  a  beaucoup  reprochée,  mais 
aussi  avec  ce  sentiment  passionné  de  l'honneur  qui  ne 
s'effacera  jamais.  Ce  caractère  se  conserve  durant  les 
longs  siècles  de  barbarie  dans  lesquels  nous  allons 
nous  engager.  Vous  y  reconnaîtrez  ce  fait  curieux,  que 
pendant  tous  les  temps  mérovingiens  on  voit  un  cer- 
tain nombre  de  personnages  illustres,  qui  furent  plus 
tard  évêques  et  canonisés  ensuite,  appelés  à  la  cour  des 
rois  et  élevés  aux  premières  dignités  du  royaume  à 
cause  de  leur  habileté  dans  l'art  de  bien  dire,  quia  fa- 
cundus  erat,  parce  qu'ils  avaient  le  pouvoir  qui  dès  lors 
subjuguait  les  esprils.  Et,  d'autre  part,  si  vous  pour- 
suivez plus  loin,  si  vous  arrivez  en  plein  moyen  âge,  au 
moment  où  déjà  la  langue  française  s'écoute  parler, 
vous  remarquerez  que  le  premier  caractère  de  cette 
littérature  naissante  est  d'être  une  littérature  militaire, 
chevaleresque,  destinée  à  faire  le  tour  de  l'Europe; 
mais  toute  l'Europe  lui  rendra  ce  témoignage,  qu'elle 
est  originaire  de  France,  qu'elle  est  née  sur  cette  terre 
où  on  aime  à  dire  finement,  mais  par-dessus  tout  à  faire 
de  grandes  choses  :  rem  militarem. 

(  I  )  Sid.  Apôl.,  Ep.,  1.  Vif,  7,  ad  Grœcum.. 
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Ainsi  nous  avons  constaté  l'origine  des  trois  grandes 
nationalités  néo-latines,  en  Espagne,  en  Italie  et  en 
Gaule.  En  arrivant  ainsi  au  terme  de  l'étude  que  nous 
nous  étions  proposée  cette  année,  nous  trouvons  deux 
points  établis  :  le  premier,  que  le  monde  romain,  que 
la  civilisation  antique  périt  moins  complètement,  beau- 
coup moins  vite  qu'on  ne  pense,  qu'elle  résista  long- 
temps à  la  barbarie,  que  ses  institutions,  bonnes  ou 
mauvaises,  ses  vices  comme  ses  bienfaits,  se  prolongè- 
rent longtemps  dans  le  moyen  âge  et  en  expliquent  le& 
erreurs,  dont  la  cause  et  la  source  étaient  mal  connues. 
Ainsi  l'astrologie,  ainsi  toutes  les  exagérations  du  des- 
potisme royal  ;  ainsi  tout  le  pédantisme  et  tous  les  sou- 
venirs de  l'art  païen  qu'on  peut  surprendre  aux  onzième, 
douzième  et  treizième  siècles  :  tout  cela  remonte  à  une 
origine  antique,  et  constitue  autant  de  liens  que  le 
moyen  âge  n'a  pas  voulu  briser,  et  par  lesquels  il  tient 
encore  à  l'antiquité. 

D'autre  part,  nous  avons  établi  que  la  civilisation 
chrétienne  contient  déjà,  plus  complètement  qu'on  ne 
croit,  les  développements  qu'on  a  coutume  d'attribuer 
aux  temps  barbares.  Ainsi  l'Église  a  déjà  la  papauté  et 
le  monachisme;  dans  les  mœurs,  nous  avons  signalé 
l'indépendance  individuelle,  le  sentiment  de  la  liberté 
chez  le  peuple  et  la  dignité  de  la  femme.  Dans  les  let- 
tres, nous  avons  vu  la  philosophie  de  saint  Augustin 
renfermer  en  germe  tout  le  travail  de  la  scolaslique  du 
moyen  âge.  Nous  avons  vu  la  Cité  de  Dieu  tracer  les 
plus  grandes  vues  de  l'histoire,  et  enfin  l'art  chrétien 
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des  Catacombes  contenir  tous  les  éléments  qui  se  déve- 
lopperont dans  les  basiliques  modernes. 

Voilà  comment  la  Providence  a  mis  un  art  singulier 
et  une  préparation  prodigieuse  à  lier  entre  eux  des 
temps  qui  semblaient  devoir  être  entièrement  séparés 
par  le  génie  différent  qui  les  animait.  Vous  voyez  que 
lorsque  Dieu  veut  faire  un  monde  nouveau,  il  ne  brise 
que  lentement  et  pièce  à  pièce  l'édifice  ancien  qui  doit 
tomber,  et  qu'il  s'y  prend  de  loin  pour  élever  le  monu- 
ment moderne  qui  lui  succédera.  Comme  dans  une 
ville  assiégée,  derrière  les  murs  assaillis  par  l'ennemi, 
longtemps  d'avance  on  commence  à  construire  le  re- 
tranchement qui  les  remplacera  et  devant  lequel  vien- 
dront expirer  tous  les  efforts  des  assaillants;  de  même, 
pendant  que  le  vieux  mur  de  la  civilisation  romaine 
tombe  pierre  à  pierre,  de  bonne  heure  s'est  construit 
le  rempart  chrétien  derrière  lequel  la  société  pourra  se 
retrancher  encore. 

Ce  spectacle  doit  nous  servir  d'exemple  et  de  leçon  : 
assurément  l'invasion  barbare  est  la  plus  grande  et  la 
plus  formidable  révolution  qui  fut  jamais;  cependant 
nous  voyons  quel  soin  infini  Dieu  prit  d'en  adoucir,  en 
quelque  sorte,  le  coup,  et  de  ménager  la  chute  du  vieux 
monde;  croyons  donc  que  notre  temps  ne  sera  pas 
plus  malheureux,  que  pour  nous  aussi,  si  le  vieux  mur 
doit  tomber,  des  murs  nouveaux  et  solides  seront  édi- 
fiés pour  nous  couvrir,  et  qu'enfin  la  civilisation,  qui  a 
tant  coûté  à  Dieu  et  aux  hommes,  ne  périra  jamais. 

C'est  avec  ces  pensées  d'espérance  que  je  vous  quitte. 
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et  j'aime  a  croire  que,  plus  heureux  l'année  prochaine, 
je  pourrai  vous  donner  un  rendez-vous  plus  exact.  Je 
ne  sais,  Messieurs,  si  j'achèverai  avec  vous  cette  course, 
ou  si,  comme  à  bien  d'autres,  il  me  sera  refusé  d'entrer 
dans  la  terre  promise  de  ma  pensée.  Mais  du  moins  je 
l'aurai  saluée  de  loin.  Et  quelle  que  soit  la  durée  de 
mon  enseignement,  de  mes  forces,  de  ma  vie,  du  moins 
je  n'aurai  pas  perdu  mon  temps  si  j'ai  contribué  à  vous 
faire  croire  au  progrès  par  le  christianisme;  si,  dans 
des  temps  difficiles  où,  désespérant  de  la  lumière  spiri- 
tuelle, beaucoup  se  retournent  vers  les  biens  terrestres, 
j'ai  ranimé  dans  vos  jeunes  âmes  ce  sentiment,  qui  est 
le  principe  du  beau,  des  littératures  saines,  l'espérance! 
Il  n'est  pas  seulement  le  principe  du  beau,  il  l'est  aussi 
de  ce  qui  est  bon;  il  n'est  pas  seulement  nécessaire  aux 
littérateurs,  il  est  aussi  le  soutien  indispensable  de  la 
vie;  il  ne  nous  fait  pas  produire  seulement  de  belles 
œuvres,  il  nous  fait  aussi  accomplir  de  grands  devoirs  : 
car  si  l'espérance  est  nécessaire  à  l'artiste  pour  guider 
ses  pinceaux  ou  soutenir  sa  plume  dans  ses  heures  de 
défaillance,  elle  n'est  pas  moins  nécessaire  au  jeune 
père  qui  fonde  une  famille  ou  au  laboureur  qui  jette 
son  blé  dans  le  sillon  sur  la  parole  de  Dieu  et  sur  la 
promesse  de  celui  qui  a  dit  :  c<  Semez.  » 
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Documents  inédits  :  De  Ganymede  etHelena.  —  De  Dsedalo  tl  Icaro.  — 
Verba  OEdipi.  —  Carmen  de  Joseph  patriarcha.  —  Ex  Vita  sancli 
Donati.  —  Ex  Statutis  reipublicse  Florentins. 

En  traitant  des  écoles  italiennes  aux  temps  barbares,  ce  qu-^ 

.  .  .    r,  propos 

ie  ne  me  propose  point  d  épuiser  une  question  si  le-  dans 
conde  :  je  tente  seulement  de  résumer  les  faits  connus, 
de  mettre  en  œuvre  plusieurs  indices  négligés,  d'utili- 
ser enfin  un  petit  nombre  de  témoignages  inédits,  trop 
incomplets  pour  paraître  sans  le  secours  d'une  courte 
dissertation  qui  les  lie  et  les  explique.  Peut-être  cette 
étude  jettera-t-elle  quelque  lumière  sur  l'époque  obs- 
cure où  j'ai  glané  ;  et  le  peu  de  documents  que  je  pu- 
blie ensuite  ne  sera  pas  sans  valeur,  s'il  y  faut  recon- 
naître les  preuves  d'une  éducation  de  plusieurs  siècles. 


35  i  DES  ÉCOLES  EN  ITALIE 

qui  arracha  l'Italie  à  la  barbarie,  et  la  rendit  capable  de 
toutes  les  merveilles  du  moyen  âge. 

Tous  les  historiens  conviennent  que  l'école  ne  finit 
point  avec  l'empire,  et  que  la  politique  réparatrice  de 
Théodoric  mit  sa  gloire  à  sauver  les  études,  comme  à 
relever  les  cités.  Au  temps  de  Cassiodore,  le  trésor  pu- 
blic dotait  les  chaires  des  grammairiens,  des  rhéteurs, 
des  jurisconsultes  que  la  jeunesse  romaine  entourait 
encore  de  ses  applaudissements.  Mais  après  la  sanglante 
décadence  qui  mit  fin  à  la  domination  des  Goths,  quand 
iïome  prise  et  reprise  eut  essuyé  les  horreurs  de  quatre 
assauts,  et  qu'enfin  parurent  les  Lombards,  selon  l'ex- 
pression d'un  contemporain,  a  comme  un  glaive  tiré 
«  du  fourreau  pour  faucher  les  restes  du  genre  hu- 
«  main,  »  c'est  alors,  et  dans  le  désordre  des  siècles 
suivants,  que  l'enseignement  semble  se  taire,  et  toute 
science  périr.  En  680,  les  Pères  du  concile  de  Latran 
confessent  «  que  nul  d'entre  eux  ne  s'honore  d'exceller 
«  dans  l'éloquence  profane  :  car  la  fureur  de  plusieurs 
«  peuples  a  désolé  ces  provinces;  et  les  serviteurs  de 
«  Dieu,  réduits  à  vivre  du  travail  de  leurs  mains,  mè- 
«  nent  des  jours  remplis  d'angoisses.  »  En  même  temps 
le  pape  Àgathon  déclare  qu'on  «  ne  trouve  point  à  Rome 
«  la  science  complète  des  Écritures.  »  Pendant  les  cinq 
cents  ans  écoulés  de  saint  Grégoire  le  Grand  à  Gré- 
goire VII,  Muratori  et  Tiraboschi,  ces  deux  critiques 
excellents,  suivent  à  peine  la  trace  des  écoles  dans  le 
petit  nombre  de  textes  qui  s'y  rapportent;  et  tout  ré- 
cemment M.  Giesebrecht,  en  établissant  la  perpétuité 
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des  études  laïques  en  Italie,  cherche  à  prouver  aussi 
l'impuissance  de  l'enseignement  ecclésiastique  (i). 
C'est  au  milieu  de  ces  obscurités  qu'il  faut  pénétrer,  en 
examinant  d'abord  ce  qui  resta  des  écoles  romaines  ; 
secondement,  quelles  institutions  vinrent  s'y  ajouter 
par  Ja  sollicitude  de  l'Eglise;  enfin,  quelle  mesure 
d'instruction  se  trouvait  répandue,  non  parmi  le  clergé 
seulement,  mais  jusqu'aux  derniers  rangs  du  peuple, 
quand  le  génie  italien  éclata  dans  les  chants  de  Dante 
et  dans  les  fresques  de  Giotto. 

I.  — -  Des  écoles  laïques. 
Quand  les  contemporains  de  l'invasion  nous  décrivent  Dangers 

i  •  i  ii     n      i  .  -, ,  ^  de  l'esprit 

les  ruines  qu  elle  ht,  les  terreurs  qui  1  accompagnèrent  humain, 
et  les  ténèbres  où  elle  parut  ensevelir  le  monde,  il  n'y 
a  rien  à  retrancher  de  leurs  récits.  Assurément  des  ca- 
lamités qui  troublèrent  la  grande  âme  de  saint  Grégoire 
le  Grand,  jusqu'à  ce  point  qu'il  interrompit  le  cours  de 
ses  prédications  publiques,  pouvaient  décourager  des 
intelligences  moins  fermes  et  réduire  au  silence  des 
chaires  moins  puissantes.  Je  ne  méconnais  donc  pas  les 
dangers  qui  menacèrent  alors  l'esprit  humain  :  j'en 
donne  une  preuve  de  plus.  Pendant  que  les  diplômes 
de  la  période  lombarde  font  voir  à  quel  degré  de  cor- 

(1)  Ep.  Cleri  Romani  ad  imperatores,  epistola  Agathonis  papx  ad 
ann.  680.  Muratori,  Antiquilat.  Italie,  t.  HT,  p.  807.  Tiraboschi,  Storia 
délia  letteratura  italiana,  t.  V,  lib.  2  et  5.  Giesebrecht,  de  Litterarum 
studiis  apad  Italos  primis  medii  sevi  sœculis.  Berolini,  1845. 
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ruption  était  descendu  le  langage  des  affaires  et  de  la 
vie  civile  ;  les  hymnes  que  je  publie  montrent  le  même 
désordre  pénétrant  dans  la  langue  de  l'Église,  et  toutes 
les  règles  de  la  prosodie  et  de  la  grammaire  violées 
dans  les  chants  mêmes  de  ces  monastères  qui  devaient 
sauver  les  lettres  (1). 
us  lettres     Cependant,  ni  la  chute  de  la  monarchie  des  Goths, 

j  Rome,       .  t  # 

j|h  VI.\a,u  ni  la  désolation  de  Rome  livrée  tour  à  tour  aux  vio- 

vlli*-  siècle. 

lences  de  Totila,  de  Bélisaire  et  de  Narsès,  rien  n'avait 
pu  étouffer  le  goût  des  jouissances  d'esprit  chez  le 
peuple  romain,  aussi  attaché  à  ses  plaisirs  qu'à  ses 
monuments.  À  la  fin  du  sixième  siècle,  on  lisait  solen- 
nellement Virgile  au  forum  de  Trajan  :  les  poètes  con- 
temporains y  déclamaient  leurs  ouvrages,  et  le  sénat 
décernait  un  tapis  de  drap  d'or  au  vainqueur  de  ces 
combats  littéraires  (2).  Quand  la  passion  des  vers  était 
si  vive,  comment  les  grammairiens  et  les  rhéteurs  eus- 
sent-ils fermé  leurs  écoles?  Parmi  leurs  disciples  on 
trouve  encore,  en  590,  un  jeune  Romain  nommé  Be- 
tharius,  qui,  venu  dans  les  Gaules,  y  donna  une  si 
haute  opinion  de  son  savoir  et  de  son  éloquence,  que 
l'admiration  publique  le  porta  au  siège  épiscopal  de 

(1)  Voyez  ci-après  YHymnnrium  Vaticanum,  et  surtout  l'hymne  de 
saint  Flavien. 

(2)  Fortunati  Carmina,  lib.  VI,  8. 

Aut  Maro  Trajano  leclus  in  urbe  foro. 

Jd.,  III,  20. 

Vix  modo  lam  nitido  pomposa  poemata  cultu 

Audit  Trajano  Roma  verenda  foro. 
Quod  si  taie  decus  rccilasscs  aure  scnatus, 

Slravissenl  plantis  aurca  fila  tuis.  ' 
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Chartres.  Saint  Grégoire  le  Grand  avait  été  nourri  dès 
l'enfance  dans  l'étude  de  la  grammaire,  de  la  rhéto- 
rique et  de  la  dialectique.  Ses  écrits  ont  tous  les  défauts 
de  la  décadence  latine;  mais  on  n'y  relève  pas  ces  bar- 
barismes qu'il  se  vante  de  ne  pas  éviter  :  «  trouvant 
«  indigne,  dit-il,  de  faire  plier  la  parole  de  Dieu  sous 
«  la  règle  de  Donat.  »  Dans  ce  passage  célèbre,  dont  on  a 
trop  souvent  abusé,  il  ne  faut  voir  que  l'inquiétude 
d'un  esprit  qui  connaît  la  barbarie  de  son  siècle,  qui 
craint  de  s'en  ressentir,  et  qui  se  justifie  éloquemment, 
comme  saint  Paul,  en  foulant  aux  pieds  l'éloquence  (1). 
Au  septième  siècle,  l'école  romaine  n'est  pas  nommée; 
mais  on  ne  peut  douter  que  l'enseignement  ne  se  per- 
pétue quand  les  églises  de  cette  époque,  les  sépultures 
des  papes  sont  couvertes  d'inscriptions  en  vers  latins, 
quand  l' Anglo-Saxon  Biscop,  poussé  par  le  besoin  de 
savoir,  fait  cinq  fois  le  voyage  de  Rome,  et  en  revient 
chargé  de  livres.  Si  les  Pères  du  concile  de  Latran,  en 
680,  s'excusent  de  ne  point  exceller  dans  la  science 
des  rhéteurs,  leurs  décrets  témoignent  que  le  clergé 
ne  pouvait  se  détacher  des  spectacles  de  mimes,  der- 
niers restes  du  théâtre  classique.  Un  fragment  que  je 
publie,  sans  prétendre  en  fixer  la  date,  mais  qui  re- 

(1)  Acta  S.  Betharii  (auctore  cosetaneo)  apud  Bolland.,  TI  Augusti. 
Vita  S.  Gregorii,  auctore  Johanne  diacono  :  «  Disciplinis  vero  liberalibus, 
hoc  est  grammatica,  rhetorica,  dialectica,  ita  a  puero  est  institutus,  ut 
quamvis  eo  tempore  florerent  adhuc  Romse  studia  litterarum,  tamen  nulli 
in  urbe  ipsa  secundus  esse  putaretur.  »  S.  Gregorii  Epist.  ad  Leandrum  : 
«  Barbarismi  confusionem  non  devito,  situs  motusqUe  et  prsepositionum 
casus  servare  contemno,  quia  vehementer  indignum  existimo  ut  verba  cœ- 
Jestis  oraculi  restringam  sub  regulis  Donati.  » 
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monte  au  temps  où  Rome  reconnaissait  encore  la  sou- 
veraineté de  l'empire  d'Orient,  décrit  la  pompe  qu'on 
doit  déployer,  si  l'empereur  vient  visiter  la  ville  éter- 
nelle :  un  chœur  de  musiciens  le  suivra  au  Capitole 
en  répétant  des  chants  hébreux,  grecs  et  latins  (1). 
Plus  tard,  et  lorsqu'en  774  Charlemagne  fit  à  Rome  sa 
première  entrée,  l'histoire  rapporte  qu'à  la  suite  de  la 
bannière  des  magistrats  et  des  corporations  sortis  pour 
le  recevoir,  venait  la  foule  des  écoliers  qui  étudiaient 
les  lettres,  portant  des  palmes  et  chantant  des  hymnes. 
L'école  reparaît,  et  assurément  elle  ne  pouvait  se  mon- 
trer plus  à  propos  qu'à  l'arrivée  du  grand  homme  qui 
venait  fermer  les  siècles  barbares  (2). 

Si  le  patronage  des  papes  et  la  politique  bienfaisante 
de  l'Église  assuraient  aux  lettres  un  asile  inviolable 
derrière  les  murs  de  Rome,  elles  trouvaient  un  autre 
abri  dans  les  cités  soumises  à  la  domination  byzantine. 
A  Naples,  les  enfants  des  plus  nobles  familles  étudiaient 
la  grammaire  et  l'éloquence.  Le  duc  Sergius,  qui  gou- 
vernait cette  ville  au  commencement  du  neuvième 
siècle,  avait  poussé  l'étude  des  langues  classiques  à  ce 
point  que,  s'il  ouvrait  un  livre  grec,  il  le  lisait  couram- 
ment en  latin.  Il  avait  fait  donner  les  mêmes  soins  h 
l'éducation  de  ses  deux  fils  Grégoire  et  Athanasc,  l'un 

(1)  Beda,  vitse  Wiremuthensium  abbatum.  Concilium  lateranensi 
anni  680.  Graphia  aurex  nrbis  Romss  :  «  Quando  autem  omnium  domi- 
nator  Capitolium  Saturni  et  Jovis  conscendere  voluerit,  in  mutatorio  Julii 
Cœsaris  purpuram  albam  accipiat,  et  omnibus  geneiïbus  musicorum  valla- 
lus,  hebraice,  grœce  et  latine  fausta  acclamantibus,  Capitolium  anreuin 
consccndat.  » 

(2)  inastasius  Biblîothec,  in  Adriano. 
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destiné  aux  armes,  l'autre  à  l'épiscopat  (1).  Ravenne, 
séjour  des  exarques,  siège  d'une  administration  dégé- 
nérée, mais  qui  ne  pouvait  se  passer  ni  de  Juxe  ni  de 
lumières,  conservait  encore  avec  ses  institutions  muni- 
cipales toutes  les  habitudes  de  la  civilisation  antique. 
Ses  églises  resplendissaient  d'or  et  de  mosaïques;  ses 
tombeaux  étaient  couverts  de  sculptures;  des  inscrip- 
tions en  vers  conservaient  la  mémoire  de  ses  pontifes. 
Au  sixième  siècle,  le  poëte  Fortunat  y  avait  étudié  la 
grammaire,  la  rhétorique  et  le  droit  :  c'étaient  les  trois 
degrés  de  l'enseignement  public  (2).  Parmi  les  maîtres 
les  plus  vantés  de  ce  temps,  on  distinguait  le  gram- 
mairien Honorius,  dont  nous  avons  des  vers.  A  la  fin 
du  septième  siècle  (5),  un  lettré  de  Ravenne,  nommé 
Johannice,  eut  le  dangereux  honneur  d'exciter  d'abord 
l'admiration,  ensuite  l'inquiétude  de  la  cour  de  Con- 
stantinople.  Plus  tard,  quand  au  gouvernement  des 
exarques  succéda  la  puissance  des  archevêques,  leur 
historien  Agneîlus  fait  assez  voir,  par  les  longues  ha- 
rangues dont  il  enrichit  sa  chronique,  et  par  ses  nom- 
breuses réminiscences  de  l'antiquité,  qu'il  a  fréquenté 

(1)  Vita  S.  Athanasii neopolit.  episc.  apud  Murât ori,  Script. ,  II,  pars  v2 , 
1045:  «  (Sergius  ejus  pater)  litteris  tam  grsecis  quam  latinis  favorabilitei 
eruditus,  ita  ut  si  casulibrum  grsecis  exaratum  elementis  inmanibus  su- 
meret,  latine  hune  inoffense  cursim  legeret...  Gregorius  ejus  filius,  miii- 
lum  magister,  in  grseca  latinaque  lingua  peritissimus.  » 

(2)  Fabri,  le  sagreMemoriedi  Ravenna  antica.  Ciampini,  Vêlera  mo- 
numenta.  Fortunat,  Vita  S.  Martini,  prolog. 

Parvula  grammalicse  lambens  refluamina  gultae, 
Rhetoricœ  exiguum  prselibans  gurgitis  haûstum, 
Cote  ex  juridica  cui  vix  rubigo  recessit. 

(5)  Rescriptum  Honorii  Scholastici  contra  epistolas  exhortatorias  Se- 
necx,  apud  Mabillon,  Analecta,  t. 1,  564,  565. 


362  DES  ÉCOLES* EN  ITALIE 

les  leçons  des  grammairiens  (1).  En  effet,  quatre  di- 
plômes de  Ravenne,  de  984  à  1036,  mentionnent  des 
maîtres  d'école;  et  il  est  permis  de  les  tenir  pour  laï- 
ques, puisque  ces  actes  ne  leur  donnent  point  la  qualité 
de  clercs,  qu'on  ne  manquait  pas  de  prendre  quand 
on  y  avait  droit  (2).  Mais  rien  ne  montre  mieux  l'opi- 
niâtreté de  l'enseignement  profane  que  l'aventure  du 
grammairien  Vilgard,  rapportée  par  Radulphus  Glaber. 
Vilgard  tenait  école  à  Ravenne  au  onzième  siècle  ;  «  il 
«  enseignait  la  grammaire  avec  la  passion  que  les  Ita- 
«  liens  eurent  toujours  pour  cette  étude.  Or,  comme 
«  dans  l'orgueil  de  son  savoir  il  allait  déjà  jusqu'au 
«  délire,  il  arriva  qu'une  nuit  les  démons  prirent  la  fi- 
«  gure  des  poètes  Virgile,  Horace  et  Juvénal,  et,  lui 
«  apparaissant,  le  remercièrent  de  son  ardeur  à  étudier 
«  leurs  livres  et  à  propager  leur  autorité  :  en  retour 
«  de  ses  efforts,  ils  lui  promettaient  de  l'associer  à  leur 
«  gloire.  Séduit  par  cette  ruse  de  l'enfer,  le  grammai- 
«  rien  se  mit  à  enseigner  beaucoup  de  points  contraires 
«  à  la  foi,  et  il  affirmait  qu'il  fallait  croire  en  toutes 
«  choses  les  paroles  des  poètes.  A  la  fin  il  fut  con. 
«  vaincu  d'hérésie,  et  condamné  par  l'archevêque 
«  Pierre  :  on  trouva  en  Italie  plusieurs  esprits  infectés 
«  des  mêmes  opinions  (3).  » 

(1)  Agncllus,  lib.  pontifie,  apud  Muratori,  Script.,  II,  p.  1,  151,  etc. 

(2)  Fantuzzi,  Monum.  Rav.,  I,  215,  anno  984  :  «  Heredes  quondam 
Johannis  de  Léo  magister.  »  Id.,  1,  229,  anno  1002  :  «  Filii  quondam 
Johannis  magister.  »  lû.,  II,  00,  anno  1025:  «  Petrus  Scolaslicus.  » 
id.,  I,  69,  anno  1056  :  «  Àrardus  Scolasticus.  » 

(5)  Radulphus  Glaber,  apud  D.  Bouquet,  X,  25.  »  Ipso  quoque  tempore 
non  irnpar  apud  Ilavennam  exortuni  est  maluni.  Quidam  igitur  Vilgardus 
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Cette  vieille  Italie  ne  pouvait  se  détacher  de  ses  fa-  Les  écoles 

1  chez  les 

bles.  Les  traditions  littéraires  que  le  christianisme  Lopabvaief : 
avait  sauvées  ne  devaient  pas  périr  par  l'épée  des  bar-  BéSnt. 
bares.  Au  moment  où  l'invasion  lombarde  descend  des 
Alpes,  il  semble  que  ce  torrent  va  tout  entraîner  :  au 
bout  d'un  siècle  on  s'étonne  de  retrouver  les  villes  de- 
bout et  les  écoles  ouvertes.  Vers  l'an  700,  on  voit  fleu- 
rir à  Pavie  le  grammairien  Félix,  honoré  du  roi  Cuni- 
bert,  qui  lui  fit  présent  d'un  bâton  enrichi  d'or  et 
d'argent.  Son  neveu  Flavien  lui  succéda,  et  devint  le 
maître  de  Paul  Diacre.  Mais  on  rapporte  de  Paul  Dia- 
cre qu'il  fut  instruit  dans  le  palais  des  rois;  et  il  est 
permis  de  conclure  qu'il  y  eut  chez  les  Lombards, 
comme  chez  les  Anglo-Saxons  et  chez  les  Francs,  une 
école  du  palais  où  les  fils  des  rois  et  des  grands,  entou- 
rés d'une  élite  de  jeunes  gens  studieux,  recevaient  un 
enseignement  qui  les  préparait,  selon  leur  vocation, 
aux  devoirs  de  l'Église  ou  aux  charges  de  l'État  (i). 

dictus,  studio  artis  grammatieae  inagis  assiduus  quam  frequens,  sicut  Italis 
^emper  mos  fuit  artes  negligere  ceteras,  illam  sectari,  is  cum  ex  scientia 
suae  artis  cœpisset  inflatus  superbia  stultior  apparere,  quadam  nocte  as- 
sumpsere  daemones  [joetarum  species  Virgilii  et  Horatii  atque  Juvenalis, 
•.spparentesque  illi;  fallaces  retulerunt  grates...  cœpit  multa  turgide  docere 
fîdei  contraria,  dictaque  poetarum  per  omnia  credenda  esse  asserebat,  »  etc. 

(1)  Paul.  Diacon.,  Historia  Langobar.,  1.  VI,  c.  7.  Epitaphium  Pauli 
IHaconi  apud  Mabillon,  Appendix  ad  volum.  II.  Annal.  Bénédictin., 
n°  35  : 

Divino  instinctu,  regalis  protinus  aula 

Ob  decus  et  lumen  patrise  te  sumpsit  alendum... 

Omnia  Sophise  cepisti  culmina  sacrse, 

Rege  movente  pio  Ratchis,  penetrare  decenter. 

J'ai  traité  de  l'école  du  palais  chez  les  rois  mérovingiens  dans  mon 
livre  de  la  Civilisation  chrétienne  che%  les  Francs,  p.  458. 
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C'est  ainsi  qu'Arrichis,  prince  de  Salerne  et  de  Béné- 
vent,  avait  fait  l'honneur  de  sa  race  par  son  savoir  et 
par  son  éloquence,  et  qu'il  fut  loué  d'avoir  embrassé 
les  trois  parties  de  la  philosophie  ancienne,  «la  logi- 
«  que,  la  philosophie,  et  tout  ce  qu'enseigne  la  mo- 
rt raie.  »  Son  épouse  Adelperga  «méditait  les  écrits 
«  des  sages,  tellement  que  les  paroles  dorées  des  phi  - 
«  losophes  et  les  perles  des  poètes  lui  étaient  toujours 
«  présentes,  et  qu'elle  ne  pouvait  s'arracher  à  la  lec- 
«  ture  des  histoires  sacrées  et  profanes.  »  Ces  deux 
barbares  si  lettrés  voulurent  que  leur  fils  Romuald  ex- 
cellât dans  la  grammaire  et  dans  la  jurisprudence  (1). 
De  tels  exemples  honoraient  l'école,  et  multipliaient 
les  maîtres  en  même  temps  que  les  disciples.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  l'enseignement  de  Salerne  grandit;  si, 
vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  quand  l'empereur 
Louis  II  visita  Bénévent,  on  rapporte  que  cette  ville 
comptait  trente-deux  philosophes,  c'est-à-dire  trente- 
deux  savants  professant  les  lettres  profanes  (2).  Pavie 

(1)  Epitaphium  Arrichis  apud  Pertz,  Mon.  German.  Script. ,111,  'tfrl 

Quod  logos  et  physis,  moderans  quod  ethica  pangit, 
Omnia  condiderat  mentis  in  arce  suée. 

Roinuald  est  loué  en  ces  termes  : 

Grammatica  pollens,  mundana  lege  togatus. 

Epistola  Panli  Diaconi  Adilpergx  apud  Champollion-Figeac,  Pivle- 
tfomena  ad  Amatnm,  p.  XXIV:  «Cum  ad  imitationem  excellentissinn 
comparis...,  ipsa  quoque  subtilî  ingenio  sagacissimo  studio  prudentium 
arcana  rirneris,  ita  ut  philosophorum  aurata  eloquia  poelarumque  gemme;; 
lihi  dicta  in  promplu  sint;  histoiïis  etiam  seu  commentis  tam  divinis  in- 
hœreas  quam  mundanis.  » 

(2)  Anonymus  salernitanus,  cap.  122.  Apud  Pertz,  Ht,  554. 
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et  Bénévent  marquent  les  deux  extrémités  de  la  domi- 
nation lombarde  :  au  centre  on  voit  Lucques,  capitale 
d'un  de  ces  ducs  barbares  dont  le  nom  faisait  trembler 
l'Italie,  et  où  cependant  toute  lumière  n'est  pas  éteinte, 
puisque  deux  maîtres  laïques  y  paraissent  dans  des  ac- 
tes de  737  et  de  798.  Plusieurs  séculiers  figurent  aussi 
parmi  les  dix-sept  médecins  mentionnés  dans  des  di- 
plômes du  neuvième  et  du  dixième  siècle.  Une  charte 
de  823  est  écrite  sous  la  dictée  du  notaire  Gauspert  par 
le  scribe  Pierre,  qui  se  déclare  son  disciple;  d'où  l'on 
peut  conclure  que  l'étude  de  la  jurisprudence  n'était 
pas  abandonnée.  Cinq  autres  documents,  dont  le  plus 
ancien  remonte  à  l'an  755,  désignent  des  peintres  et 
des  maîtres  orfèvres.  On  est  moins  étonné  des  traditions 
d'art  qui  se  conservaient  à  Lucques,  quand  on  consi- 
dère ses  belles  églises,  admirées  comme  des  types  ex- 
cellents d'architecture  romane,  et  comme  autant  de 
preuves  de  ce  besoin  du  beau  qui  presse  encore  les 
peuples  d'Italie,  au  moment  même  où  on  ne  les  croit 
occupés  que  de  leurs  malheurs  ou  de  leurs  vengean- 
ces (1  ) . 

Ainsi  l'enseignement  ne  resta  point,  comme  on  Fa  Cara(^èrcs 

i'enseipne- 

(1)  Charte  des  archives  de  la  cathédrale  de  Lucques  :  nient  1:lïclue- 

Ànn.  757.  «  Signum  manus  Tendualdi  magistri,  testis.  » 

Ann.  798.  (Donation  d'une  terre.)  «  Caput  uno  tenet  in  via  publica, 
et  allô  caput  tene  in  terra  Benedicti  magistri.  » 

Les  maîtres  nommés  dans  ces  deux  chartes  n'ayant  pas  la  qualité  de 
clercs,  on  peut  les  tenir  pour  laïques.  Je  remarque  dans  la  seconde  les 
formes  déjà  italiennes  de  ce  latin  barbare  :  uno,  alio,  tene. 

Ann.  823.  «  Ex  dictato  supradicti  Gauspeiti  magister  meus  scripsi.  » 

Anri.  755.  «  Anspertus  pictor.  » 

Ann.  807.  «  Ilpinghi  homo  magistro  aurefice,  »  etc. 
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cru,  confiné  dans  le  sanctuaire  et  dans  le  cloître,  ré- 
servé à  une  caste  qui  aurait  tenu  la  vérité  captive.  C'est 
ce  qui  résulte  expressément  d'une  décision  synodale  de 
Rathier,  évêque  de  Vérone,  au  dixième  siècle  :  il  y  dé- 
clare qu'à  l'avenir  il  n'élèvera  aux  saints  ordres  aucun 
postulant  qui  n'ait  étudié  les  lettres  ou  à  l'école  épisco- 
pale,  ou  dans  un  monastère,  ou  auprès  de  quelque 
maître  savant  (1).  Ces  maîtres  libres  qu'un  vœu  n'en- 
gageait point  au  service  des  âmes,  étaient  les  vérita- 
bles héritiers  des  grammairiens  et  des  rhéteurs  de  l'an- 
tiquité ;  mais,  dépouillés  de  la  dotation  que  leur  assignait 
la  loi  romaine  et  qui  avait  péri  dans  la  ruine  de  l'em- 
pire, ils  étaient  réduits  à  traiter  avec  leurs  disciples  et 
à  faire  marchandise  de  leurs  leçons.  Rathier  leur  re- 
proche d'avoir  vendu  plus  d'une  fois  des  enseignements 
qu'il  eût  fallu  ensevelir  dans  un  éternel  silence.  Renoît 
de  Cluse  faisait  gloire  d'avoir  étudié  neuf  ans  chez  les 
grammairiens;  mais  son  savoir  lui  avait  coûté  deux 
mille  pièces  d'or  (2).  Dans  cet  âge  où  la  force  semblait 
maîtresse  du  monde,  la  science  conduisait  encore  à  la 

(1)  Ratherius,  Opéra  -419.  «De  ordinandis  pro  certo  scitote  quod  a 
nobis  nullo  modo  promovcbuntur,  nisi  aut  in  civitate  nostra,  aut  in  aliquo 
monasterio,  vel  apud  quemlibet  sapientem,  conversati  fuerint  et  litteris 
aliquantulum  eruditi.  » 

(2)  Ratherius,  Opéra  59.  «  Multi  enim  lucri  ambitu  tegenda  silentio 
vendimt  loquendo.  »  Mabillon,  Annales  ordinis  S.  Benedicti,  iv,  726. 
Adémar  y  fait  parler  ainsi  Benoît  de  Cluse,  dont  il  combat  les  prétentions  : 
«  Ego  sum  nepos  abbatis  de  Clusa.  Ipse  me  duxit  per  multa  loca  in  Lon- 
gobardia  et  Francia,  propter  grammaticam.  lpsi  jam  constat  sapientia  me;i 
duo  millia  solidis  quos  dédit  magistris  meis.  Novem  annis  jam  steti  ad 
grammaticam...  In  Francia  est  sapientia,  sed  parum;  nam  in  Longobar- 
dia,  ubi  ego  plus  didici,  est  fons  sapientia}.  » 
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fortune.  Alfano  de  Salerne  célèbre  la  prospérité  de 
l'école  d'Averse,  «  devenue  l'égale  d'Athènes  :  »  il  y  sa- 
lue le  grammairien  Guillaume,  porté  par  son  savoir  au 
comble  de  l'opulence  et  des  honneurs  (1).  Les  moines 
forçaient  la  clôture  pour  aller  grossir  le  cortège  de  ces 
docteurs  fameux  ;  et  saint  Pierre  Damien  s'afflige  de  les 
voir,  «  moins  curieux  de  la  règle  de  saint  Benoît  que 
«  des  règles  de  Donatus,  se  précipiter  insolemment 
«  dans  l'auditoire  théâtral  des  grammairiens,  et  enga- 
«  ger  avec  les  séculiers  de  bruyants  discours  (2).  »  Les 
séculiers  étudiaient  donc;  et  s'il  faut  un  dernier  té- 
moignage, je  le  trouve  quand  le  poëte  Wippo  exhorte 
l'empereur  Henri  III  à  propager  en  Allemagne  les  bien- 
faisantes coutumes  de  l'Italie.  «  Ordonne,  lui  dit-il, 
«  que  sur  la  terre  des  Teutons  chaque  noble  fasse 
«  instruire  tous  ses  fils  dans  les  lettres  et  dans  la  science 
«  des  lois,  afin  qu'au  jour  où  les  princes  tiendront  leurs 
«  plaids,  chacun  produise  ses  autorités  le  livre  à  la 
«  main.  C'est  à  quoi  s'appliquent  tous  les  Italiens  aussi- 

(1)  Alphan i  carmina,  apud  Ughelli,  Italia  sacra,  t.  X.  Ad  Godfrit., 
episcop.  Aversan. 

Aversam,  studiis  philosophos  tuis 
Tu  tantum  reliquos  vincis,  ut  oplimis 
Dispar  non  sis  Athenis... 

Idem,  ad  Guilielmum  grammalicum  : 

Cui  tôt  Aversse  studiis  adauctum 
Oppidum  census  dédit  atque  dulcis 
Culmen  honoris. 

(2)  Petrus  Damiani  de  Perfectione  monachorum,  in  capite  :  de  mo- 
nachis  qui  grammalicam  discere  gestiunt  :  «  Quomodô  Hceat  theatralia 
grammaticorum  gymnasia  insolenter  irrumpere,  et  velut  inter  nundinales 
strepitus  vana  cum  sœcularibus  verba  conferre?  » 
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«  tôt  qu'ils  ont  quitté  les  hochets  :  toute  la  jeunesse  y 
«  va  suer  aux  écoles.  Les  Teutons  seuls  croient  inutile 
«  ou  honteux  d'instruire  un  homme,  s'il  n'est  clerc  (1).  » 

Ce  texte  est  considérable.  Il  atteste  qu'au  onzième 
siècle  se  maintenait  encore  l'ordre  des  études,  tel  que 
l'avait  réglé  la  loi  romaine  en  commençant  par  la 
grammaire  et  en  finissant  par  la  jurisprudence  ;  tel 
que  l'avait  conservé  à  Rome  l'édit  d'Àthalaric;  tel  qu'on 
le  retrouve  à  Ravenne  sous  l'administration  grecque, 
et  chez  les'Lombards  quand  ces  conquérants  appren- 
nent à  honorer  les  sciences  des  vaincus.  Un  diplôme  de 
Milan  daté  de  855,  une  charte  de  Rologne  (1067), 
une  de  Florence  (1075),  une  de  Bergame  (1079),  et  à 
Rome  le  traité  conclu  en  964  entre  Otton  le  Grand  et 
Léon  VIII,  témoignent  que  l'étude  du  droit  s'y  perpétue, 
puisque  plusieurs  personnes  y  comparaissent  avec  le 
titre  de  docteurs.  Pierre  Damien  donne  la  même  qua- 
lité aux  jurisconsultes  Otto  et  Moricus.  Il  montre  les  lé- 
gistes de  Ravenne,  tantôl  tenant  la  férule  au  milieu 
de  la  foule  qui  encombre  les  écoles,  tantôt  se  réunis- 
sant en  assemblée  générale  pour  débattre  et  fixer,  aux 
termes  de  la  loi  romaine,  les  degrés  de  parenté  qui 
font  empêchement,  au  mariage.  Au  même  siècle,  Lan- 

(1)  Wippo,  Panegyric.  Henrici  III  : 

Tune  fac  edictum  per  terram  Teutonicorum, 
Quilibet  ut  dive.s  sibi  natos  instruat  omnes 
Littcrulis,  legemque  suam  persuadent  illis... 
Hoc  servant  ltali  post  prima  crepundia  cuncti, 
Et  sudare  scholis  mandalur  tota  juventus. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  j'ai  beaucoup  emprunté  au  savant  travail  de 
M.  Giesebrecht  :  De  littcrarum  slitdiis  apud  Italos. 
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franc  est  instruit,  suivant  l'usage  de  sa  patrie,  dans  les 

arts  libéraux  et  dans  les  lois  séculières  (1).  Un  peu  plus  origines 

tard,  Irnérius  professait  la  grammaire  à  Boulogne,  avant  universités 

,     ,         .  ,  ii-  italiennes. 

d  inaugurer  cette  école  qui  devait  restaurer  le  droit  ro- 
main et  soumettre  à  ses  décisions  les  conseils  des  em- 
pereurs. Les  jurisconsultes  de  Bologne  siégeaient  à  la 
diète  de  Boncaglia,  et  signaient  à  Constance  la  charte 
des  libertés  de  l'Italie.  Mais  ces  maîtres  savants,  cour- 
tisés des  princes  et  honorés  par  les  républiques,  vivaient 
encore,  comme  les  anciens  grammairiens,  des  contri- 
butions volontaires  de  leurs  élèves.  Chaque  année,  le 
professeur  désignait  deux  étudiants  pour  s'entendre 
avec  les  autres,  et  régler  d'un  commun  accord  le  prix 
des  leçons.  11  est  vrai  de  dire  que  les  disciples  finissaient 
par  retourner  contre  leurs  maîtres  la  science  qu'ils 
en  avaient  reçue,  et  trouvaient  dans  le  Digeste  plus  d'un 
prétexte  pour  ne  point  payer,  selon  cet  adage  déjà  po- 
pulaire : 

Scire  volunt  omnes,  mercedem  solvere  nemo. 

(1)  Tiraboschi,  Storia  di  Nonantola,  II,  n°  38,  p.  54.  Diplôme  de 
Milan,  855  :  «  Ego  Hilderatus  scriptor  hujus  livelli  et  juris  magister.  » 
Goldast,  Const.  imp.,  1221  ;  IV,  34.  Traité  de  964  :  «  Synodum  consti- 
tutam  a  pluribus  viris  catholicis  episcopis  et  abbatibus,  insuper  judicibus 
<et  legis  doctoribus.  » 

Petrus  Damiani,  Epist.,  lib.  VIII,  7,  10.  Id.,  Opéra,  t.  II,  p.  18,  édi- 
tion de  Rome,  1608.  Muratori,  Anliquit.,  I,  969,  Florence,  1075  :  «  Uber- 
tus  legis  doctor.  » 

Id.,  ibid.,  p.  448.  Bergame,  1079  :  «  Radulfus  legis  doctor.  » 

Sarti,  de  Cl.  Archig.  Bonon.  professoribus,  1. 1,  p.  1,  charte  de  1067  : 
«  Albertus  legis  doctor.  » 

Je  connais  les  objections  de  Savigny,  et  je  n'entends  pas  que  le  titre  de 
legis  doctor  désigne  toujours  un  maître  qui  enseigne  le  droit,  mais  du 
moins  un  légiste  qui  Ta  étudié. 

LA  CIV.    AU  Ve  SIÈCLE.  II.  2Ï 
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Dès  lors  les  villes  jalouses  de  retenir  les  professeurs 
qui  faisaient  leur  gloire  et  leur  prospérité  durent  sup- 
pléer à  la  pauvreté  des  étudiants;  et  en  1280  on  voit 
la  république  de  Bologne  engager  l'Espagnol  Garsias 
pour  commenter  le  Décret,  au  prix  de  cent  cinquante 
livres  par  année.  Ainsi  l'enseignement  public  retrouve 
les  conditions  que  la  loi  romaine  lui  avait  faites  en  le 
mettant  à  la  charge  des  cités;  ainsi  ces  maîtres  laïques, 
dont  nous  avons  suivi  péniblement  la  trace,  forment  la 
chaîne  qui  rattache  les  écoles  impériales  aux  universi- 
tés italiennes  du  moyen  âge  (1). 
Exercices  de     Si  l'esprit  laïque  se  conserve  chez  les  maîtres,  il 

l'école  • 

Poésie    éclate  aussi  manifestement  dans  leurs  leçons  et  dans 

profane. 

leurs  œuvres.  Pendant  que  les  uns  s'attachent  aux  codes 
de  Théodose  ou  de  Justinien,  la  grammaire,  qui  fait 
l'étude  des  autres,  ne  se  réduit  point  aux  règles  élé- 
mentaires de  la  langue  latine;  elle  comprend  la  lecture, 
le  commentaire  et  l'imitation  des  poètes  classiques.  Au 
moment  où  l'on  croit  tous  les  esprits  occupés  des  ju- 
gements de  Dieu,  quand  il  semble  que  les  écrivains  ne 

(1)  Savigny,  Histoire  du  Droit  romain,  t.  III,  ch.  21,  §  88  (de  la  tra- 
duction française) .  Ibid.,  §  94.  Sarti,  pars  1\  p.  149,  167,  253,  401, 
410,411.  Pars  2%  p.  83,  138. 

Odofredus,  ad  l.  79  de  Verb.  obligat.  :  «  Bene  scitis  quod  cum  doctorcs 
faciunt  collectam,  doctor  non  quœrit  a  scholaribus,  sed  eligit  duos  scho- 
lares,  ut  scrutentur  voluntates  scholarium.  Promittunt  scholares  per  illos. 
Mali  scholares  nolunt  solvere,  quia  dicunt  quod  per  procuratorem  non 
quairitur  actio  domino.  » 

Id.,  in  fine  Digest.  «  Et  dicovobis  quod  in  anno  sequenti  intendo  do- 
cere  ordinarie  bene  et  legaliter...  Extraordinario  non  credo  légère,  quia 
scholares  non  sunt  boni  pagatores,  quia  volunt  scirc,  sed  nolunt  solvere, 
juxta  illud  :  «  Nosse  velint  ornnes,  mercedcni  solvere  nemo.  »  —  Le  vers 
est  de  Juvénal,  sat.  vu,  v.  157. 
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suffisent  pas  pour  recueillir  et  publier  les  miracles  des 
saints,  il  se  trouve  des  lettrés  indisciplinés  qui  ne  s'in- 
spirent ni  du  silence  des  cloîtres  ni  des  pieux  récits 
aimés  du  peuple,  qui  retournent  aux  sources  profanes, 
qui  font  revivre  dans  leurs  compositions  non-seulement 
les  fables,  mais  la  sensualité  du  paganisme.  C'est  le 
caractère  d'un  petit  poëme  publié  par  Niebuhr,  et  com- 
posé en  Lombardie  avant  la  fin  du  dixième  siècle  (1). 
On  y  loue  la  beauté  d'un  jeune  garçon,  «  idole  de 
c<  Vénus  ;  »  on  invoque  pour  lui  les  trois  Parques  et 
Neptune,  protecteur  des  nochers  sur  les  eaux  rapides 
de  l'Àdige.  Je  reconnais  la  même  inspiration  dans  une 
pièce  inédite  du  douzième  siècle,  et  dont  voici  les 
premiers  vers.  Le  poëte  met  en  scène  deux,  person- 
nages mythologiques,  Hélène  et  Ganymède  : 

Taurum  Sol  intraverat,  et  ver  parens  florum 
Cap  ut  exeruerat  floribus  décorum  : 
Sub  oliva  recubans,  herba  sternens  torum  (2), 
Delectabar,  dulcia  recolens  amorum. 

Odor  florum  redolens,  temporis  juventus, 
Aura  lene  ventilans,  avium  eoncentus 
Dum  lenirent  animum,  sopor  subit  lentus, 
Quo  non  esset  oculis  veternus  (?)  ademptus. 

Nam  vidisse  videor  quod  Phryx  et  Lacena 
Una  starent  in  gramme  pinu  sub  amena  : 
Cultus  illis  recens,  faciès  serena; 
Contendebat  lilio  frons,  rose  gena. 

Videbantur  pariter  humi  consedisse, 
Videbatur  vultibus  humus  arrisisse. 

(1)  Niebuhr,  Rheinisches  Muséum,  t.  III,  p.  7  et  8. 
('2)  Ces  trois  derniers  mots  ne  sont  qu'une  restitution  conjecturale 
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Taies  deos  fama  est  formas  induisse  : 
Admirantur  faciès  pares  invenisse. 

Per  verba  variis  conferunt  de  rébus, 
Deque  suis  invicem  certant  speciebus, 
Ut  si  Phebe  lucida  litiget  et  Phebus  : 
Femine  se  comparât  invidus  ephebus  (1). 

Je  m'arrête,  car  le  beau  Phrygien  et  la  dangereuse 
Lacédémonienne  s'engagent  dans  un  entretien  dont 
l'impureté  rappelle  les  derniers  désordres  de  la  société 
antique.  Ce  n'est  pas  Virgile  seul  qui  trouble  les  songes 
des  grammairiens  du  moyen  âge,  c'est  la  muse  de  Ca- 
tulle et  de  Pétrone  dépouillée  de  ce  voile  d'élégance 
qui  couvrait  ses  nudités.  Cependant  l'école  avait  des 
passe-temps  moins  coupables  :  la  mythologie  lui  offrait 
des  sujets  capables  d'attacher  les  imaginations  sans  ir- 
riter les  sens.  Les  grandes  fables  qui  avaient  ému  le 
théâtre  grec,  qui  avaient  arraché  les  pleurs  et  les  ac- 
clamations de  tant  de  puissantes  cités,  ne  servaient  plus 
qu'aux  jeux  d'esprit  d'un  pédagogue  applaudi  par  des 
enfants.  Il  s'agissait  de  célébrer  la  chute  de  Troie  et  la 
douleur  d'Hécube  :  le  comble  de  l'art  était  d'emprun- 
ter le  mètre  élégiaque  des  Latins,  en  le  surchargeant 
de  ces  rimes  léonines  dont  l'oreille  des  barbares  ne  se 
Lissait  pas  : 

Pergama  flere  volo,  falo  Danais  data  solo; 
Solo  capta  dolo  ;  capta,  redacta  solo  (2). 

(I)  il/S.  Vatican,  seculi,  ut  videtur,  XII,  n°  2719,  folio  85.  Ici,  comme 
dans  tous  les  textes  qui  suivent,  j'ai  reproduit  scrupuleusement  l'ortho- 
graphe du  manuscrit.  J'ai  inarqué  d'un  point  d'interrogation  les  leçons 

douteuses. 

f2)  Publié  par  M.  ÉdelcstandiluMéril,  Poésies  latines  populaires,!,  309. 
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Ce  petit  poème  semble  avoir  joui  d'une  faveur  singu- 
lière :  on  le  trouve  dans  un  grand  nombre  de  recueils, 
à  la  suite  des  plus  beaux  ouvrages  de  l'antiquité.  On 
connaît  moins  les  vers  suivants  que  je  lis  aussi  dans  un 
manuscrit  du  douzième  siècle,  et  que  je  publie  sans 
m'en  dissimuler  la  puérilité  et  la  faiblesse.  Mais  je 
trouve  quelque  intérêt  à  surprendre,  pour  ainsi  dire, 
un  des  exercices  familiers  de  l'école,  à  savoir  comment 
on  y  goûtait  les  anciens,  ce  qu'on  imitait  de  leurs  qra- 
lités  ou  de  leurs  défauts.  L'auteur  se  propose  de  conter 
l'aventure  de  Dédale  et  d'Icare,  et  il  a  sous  les  yeux  les 
deux  récits  d'Ovide,  l'un  au  deuxième  livre  de  Y  Art 
d'aimer,  l'autre  au  huitième  des  Métamorphoses  (1). 

DE  DEDALO  ET  ICARO. 

Fert  maie  damna  more,  patrie  revocatus  amore  : 

Excitât  ad  reditus  hune  amor  ingenitus. 
Dedalus  inclusus  patrie  raptos  dolet  usus  : 

Clausus  in  arce  latet,  cui  via  nulla  patet. 
Glaudit  eum  muras,  claudit  mare;  nec  prece  durus 

Rex  flecti  poterit  :  sic  via  tota  périt. 
Flet,  gémit  iratus,  quod  perdat  tempora  natus. 

Nati  cura  premit,  non  sua  damna  gémit. 
Cura  suse  mentis  anullat  (sic)  membra  parentis  : 

Confundit  fïetu  lumina,  corda  inetu. 
Naufragio  positus,  desperat  tangere  littus  : 

Fluctibus  iratis  fluctuât  acta  ratis. 
Sic  per  très  annos  fïuxerunt  corda  tyranni  (2), 

Et  prece  sollicita  flectere  tentât  ita  : 
«  Rex  bone,  cui  soli  datur  omnis  gratia,  noli 

«  Tristibus  exiliis  impius  esse  piis. 
«  Rex,  mea  si  sterilis  est  gracia,  te  puerilis 

(1)  Cepoëmeesttiré  du  même  recueil  que  le  précédent  (Vatican,  n°  2719). 

(2)  Le  copiste  a  réuni  dans  ce  vers  deux  hémistiches  qui  ne  se  suivent 
ni  par  le  sens  ni  par  la  rime. 
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«  Etas  commoveat  :  me  sinenatus  eat  (1). 
«  Me  senio  fcssum  tencas  volo  :  claudere  gressum 

«  Infanti  reduci  gloria  nulladuci. 
«  Pone  malo  metas,  quoniam  mea  sustinet  etas  : 

a  Pone  malo  metas,  exulet  impietas. 
«  Impietas  mentis  castigat  facta  parentis  : 

«  Quœ  sub  plèbe  latet,  sub  duce  culpa  patet, 
«  Lex  jubet  ut  pueris  parcas,  quos  ledere  queris. 

«  Jussa  premis  legis,  te  sine  lege  régis. 
«  Parcere  prostratis  lex  te  jubet  :  est  probitatis 

«  Parcere  prostratis  :  sat  tibi  posse  satis. 
«  Quam  sub  mente  tenes  iram  ratione  refrènes  : 

«  Ut  sit  pena  brevis,  sit  precor  ira  levis. 
«  Impietas  mundi  débet  ratione  retundi, 

«  Nec  déferre  bonus  impietatis  onus. 
«  Fortibus  est  decori  vitam  donare  minori. 

a  Fortes  in  pueros  non  decet  esse  feros. 
«  Da  pene  metam  victus  (?)  :  concedere  vitam 

«  Te  rogat  hic  letus  :  nescit  habere  metus.  » 
Singultus  mentis  ruperunt  verba  loquentis. 

Quis  sit  mente  dolor,  monstrat  in  ore  color. 
Rex  non  est  motus,  quam  vis  pater  in  prece  totus. 

Hic  non  evadit,  nec  ducis  ira  cadit. 
Dum  prece  non  movit  regem,  sed  denique  novit 

Se  reditus  inopem,  consulit  artis  opem. 
Dum  procul  est  numen,  succurrit  mentis  acumen. 

Suggerit  auxilium  tristibus  ingenium. 
Consulit  iratis  nimius  timor  anxietatis  : 

Res  iter  ad  letas  invenit  anxietas. 
ïn  varias  partes  mens  vertitur,  invenit  artes  : 

Invenit  in  patriam  Dedalus  arte  viam. 
Plumas  implorât,  locat  ordine  :  mira  décorât 

Ordinis  imparitas  ordine  dispositas. 
Omnes  aptate  sunt  equa  disparitate  : 

Posses  mirari  disparitate  pari, 
lias  nato  nectit,  modico  curvamine  flectit  (2)  ; 

Ceris  ima  linit,  nec  fluitare  sinit. 

fl)  Cf.  Ovidius,  Artis  amatorix  lib.  II. 

Da  reditum  puero,  senis  est  si  gratia  vilis; 
Si  non  vis  pucro  parcere,  parce  sehi. 

(2)  Ovidii  Metamorph.  VIII  : 

AUjuc  ita  compositas  parvo  curvamine  flectit. 
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<Quem  novitas  tangit  operis,  patrem  puer  angit, 

Hoc  rogitans  quid  erit,  singula  quseque  terit  (1). 
Non  pater  huic  cedit,  sed  amico  verbere  ledit; 

Dum  patris  ira  nocet,  pauca  docenda  docet  : 
«  Icare,  nilqueras,  sed  molli  pollice  ceras  ; 

«  Hec  dabit  in  patriam,  vel  via  nulla,  viam. 
«  Non  patet  accessus  terre  mihi  carpere  gressus  : 

«  Per  mare  si  méditer,  rex  mihi  elaudit  iter. 
«  Claudere  non  poterit  celum,  non  elaudere  querit; 

«  Àddere  (?)  vela  tibi  spes  mea  pendet  ibi. 
«  Celum  celatur,  celi  via  nulla  putatur. 

«  Que  celata  latet,  bec  mihi  sola  patet  (2).  » 
Dum  pater  hec  récitât,  pennis  sua  brachia  ditat. 

Hune  opus  exhilarat  :  aera  tutus  arat. 
Aertentatur  :  pater  ad  terram  revocatur. 

Filius  hortatur,  posse  volare  datur. 
Mors  data  letîficat  :  dolor  hujus  lumina  siccat. 

Huic  fit  amor  patrius  impietate  pius. 
Cura  fovet  mentem,  damnum  locupletat  egentem  : 

Letus  adit  lethum,  spe  superante  metum  (3). 
Ad  mortem  properat,  dum  mortem  linquere  sperat; 

Viyere  qua  querit  Icarus  arte  périt. 
Nunc  pater  hortatur,  hortans  tremit  et  lacrymatur  ; 

Non  quatit  hune  etas,  sed  quatit  anxietas  : 
«  Icare,  deflentis  solatia  sola  parentis, 

«  Poscit  iter  metui  :  sit  tibi  cura  tui. 
«  Credere  te  soli,  ne  solvat  vincula,  noli  : 

«  At  médius  mediam,  me  duce,  carpe  viam. 
«  Est  via  difficilis  ;  etas  nescit  puerilis 

«  Ut  tibi  sic  caveas  :  me  duce,  tutus  eas. 
«  Brachia  non  agites  prope  terras  :  aequora  vîtes  : 

«  Nam  gravis  unda  graves,  Icare,  reddit  aves  (4). 

(1)  Ovid.,  ibid.  : 

 Flavam  modo  pollice  ceram 

Mollibat,  lusuque  suo  mirabile  patris 
Impediebat  opus... 

(2)   Terras  licet,  inquit,  et  undas 

Obstruât  :  at  cœlum  certe  patet  :  ibimus  illac. 

(3)   Ignarus  sua  se  tractare  pericla. 

(4)  Instruit  et  natum  ;  Medioque  ut  limite  curras, 
Icare,  ait,  moneo  :  ne,  si  demissior  ibis, 
Unda  gravet  pennas;  si  celsior,  ignis  adurat... 
Me  duce,  carpe  viam. 
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«  Crede  mihi  :  ventis  ne  tradas  verba  parentis 

«  Vivere  si  queras,  pectore  jussa  géras.  » 
Talibus  hortato  jungit  pater  osculanato  (1). 

Clauduntur  fletus  anxietate  metus. 
Antevolat  natus,  sequitur  non  sponte  moralus  : 

Gaudet  sicut  avis,  cui  via  nulla  gravis. 
Omnibus  ille  horis  oculos  revocat  genitoris  : 

Respectus  lenis  detinetora  senis. 
Deserit  hune  natus,  carpit  per  summa  volatus  (2 

Fluctibus  immersus  patrem  vocat  :  ille  reversus 
Exanitnem  reperit,  pectora  mesta  ferit. 

Corpore  ditatur  tumulus;  nomen  renovatur 
Undis  :  reddit  eas  Icarus  Icareas. 


Ovide  avait  donc  ses  disciples  :  les  Métamorphoses 
partageaient  la  popularité  de  l'Enéide;  on  les  commen- 
tait publiquement  dans  les  chaires  de  Bologne  et  de 
Florence.  Mais  ce  qui  plaisait  surtout  dans  ce  poëte, 
c'étaient  les  vices  de  la  décadence,  la  dangereuse  faci- 
lité d'une  amplification  qui  ne  se  lasse  point  de  répé- 
ter la  même  pensée;  c'était  la  prodigalité  des  sentences , 
le  luxe  des  antithèses,  sans  parler  de  la  rime,  dont  il 
aime  à  couronner  pour  ainsi  dire  les  deux  hémistiches 
égaux  de  ses  pentamètres.  Ainsi  l'imitation  des  anciens 
n'était  pas  sans  péril.  Le  génie  moderne  gagnait  à  s'af- 
franchir des  règles  d'une  versification  faite  pour  d'au- 
tres temps.  La  froide  élégie  de  Dédale  et  d'Icare  me 
semble  au-dessous  de  la  complainte  d'Œdipe  en  vers 
syllabiques  rimés,  que  je  trouve  dans  un  manuscrit  du 

(1)   Dedil  oscula  nato 

Non  iterum  repclen  la  suo. 

(c2)  Le  copiste  omet  ici  plusieurs  vers. 
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douzième  siècle  (1).  Si  l'on  ne  peut  y  montrer  la  main 
d'un  Italien,  ce  petit  poëme  est  du  moins  d'une  époque 
où  les  mêmes  enseignements  régnent  dans  les  écoles 
de  l'Occident,  et  où  chacune  d'elles  s'éclaire  des  lu- 
mières de  toutes. 

PLANCTUS  EDIPf. 

Diri  patris  infausta  pignora, 
Ante  ortus  damnât!  tempora, 
Quia  vestra  sic jacent  corpora, 
Mea  dolent  introrsus  pectora . 

Fessus  luctu,  confectus  senio, 
Gressu  tremens  labente  venio  : 
Quam  sinistro  sim  natus  genio, 
Nullo  potest  capi  mgenio. 

Cur  fluxerunt  a  v?ro  semina 
Ex  quibus  me  concepit  femina  ? 
ïnfernalis  me  regni  limina 
Produxerunt  in  vite  lumina. 

Si  me  nunquam  vidisset  oculus, 
Hic  in  pace  vixisset  populus. 
Si  clausisset  hxc  membra  tumulus, 
Hic  malorum  non  esset  cumulus. 

Omni  quando  dolore  senui, 
Hanc  animam  plus  justo  tenui. 
Viri  fortes  et  nimis  strenui. 
Quam  infanda  vos  incte  genui  ! 

Ab  antiqua  rerum  oongerie, 
Cum  pugnarent,  rudes  materie, 
Fuit  moles  hujus  miserie 
Ordinata  fatorum  série. 

(1)  Bibliothèque  de  l'ancienne  abbaye  de  Saint-Gall,  n°  865.  Ce  manu- 
scrit in-8°  sur  parchemin,  et  d'une  écriture  qui  remonte  au  douzième  siècle, 
contient  la  Thébaïde  de  Stace.  A  la  fin  se  trouve  la  complainte  d'Œdipe  ; 
les  trois  premiers  vers  sont  accompagnés  d'une  notation  musicale . 
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Cum  infelix  me  pater  genuit, 
Thesiphone  non  illud  renuit. 
Alimenta  dum  mater  prebuit, 
Ferrum  in  me  paraiï  debuit. 

Incestavi  matris  cubilia, 
Vibrans  ferrum  per  patris  ilia  : 
Quis  hominum  inter  tôt  milia 
Perpetravit  unquam  similia? 

Turpis  fama  Thebani  germinis 
Mundi  sonat  diffusa  terminis. 
Quadrifidi  terrarum  liminis 
Tangit  metas  vox  nostri  criminis. 

Me  infami  rerum  luxuna 
Infernalis  fedavit  furia  : 
Si  deorum  me  odit  curia, 
Confiteor,  non  est  injuria. 

Me  oderunt  rêvera  superi  : 
Patentibus  hoc  signis  reperi. 
Umbram  sontem  (?)  istius  miseri 
Abhorrebunt...  et  inferi. 

Scelus  meum  dat  famé  pabula  : 
De  me  sonat  per  orbem  fabula. 
In  patenti  locatum  spécula, 
Referetur  crimen  per  secula. 

Solatio  leventur  ceteri  : 
Consolator,  mesolum  preteri. 
Necesse  est  me  luctu  deteri. 
 nil  possem  fieri. 

Nomen  meum  transcendit  Gargara  ; 
Me  Rodope,  me  norunt  Ismara; 
De  me  Syrtis  miratur  barbara; 
Scelus  meum  abhorrent  Tartara. 

0  quam  maie  servastis,  filii, 
Constitutas  vices  exilii! 
Caro  nitens  ad  instar  lilii, 
Quod  de  vobis  sumain  consilii  ! 
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Si  pudore  careret,»  aspera 
Minus  esset  sors  nostra  misera  ; 
Sed  pudenda  Thebarum  scelera 
Mare  clamât,  telluset  sidera. 

Quod  dolore  nondum  deficio, 
Ex  insito  (?)  procedit  vitio. 
Gravi  demum  pressus  exitio, 
Mortis  horam  jam  solam  sitio. 

Cedis  mei  (sic)  vulnus  aperui, 
Quando  mihi  oculos  erui  : 
Supplicium  passus  quod  merui, 
Meum  regnum  juste  deserui. 

Parentele  oblitus  celebris, 
ïn  cisterne  me  clausi  tenebris  : 
Instar  agens  nenie  funebris, 
In  merore  vixi  ac  tenebris  (1). 

Ibi  digne  indulgens  domui, 
Meum  in  vos  virus  evomui  : 
Ut  gladium  linguam  exacui, 
Imprecansque  vobis  non  tacui. 

Quod  petebatvox  detestabilis, 
Ira  complet  deorum  stabilis  : 
Cruciatus  est  ineffabilis, 
Quem  patitur  gens  miserabilis. 


On  a  poussé  trop  loin  le  contraste,  on  a  trop  élargi  Lc^ag^sme 
l'abîme  entre  le  moyen  âge  et  la  renaissance.  11  ne  fallait     ™  âge> 
pas  méconnaître  ce  qu'il  y  eut  de  paganisme  littéraire 
dans  ces  temps  où  Ton  attribue  à  la  foi  chrétienne  l'em- 
pire absolu  des  esprits  et  des  consciences.  Personne 
n'ignore  les  hardiesses  mythologiques  des  troubadours, 

(1)  Sic.  Il  est  probable  qu'au  second  vers  il  faut  remplacer  tenebris 
par  latebris. 
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le  cynisme  des  trouvères,  et  en  quels  termes  dignes  de 
Lucrèce  le  roman  de  la  Rose  enseigne  le  culte  de  la 
nature.  La  poésie  italienne  commence  au  treizième 
siècle,  et  de  Palerme  à  Florence  on  n'entend  célébrer 
que  le  dieu  puissant  fils  de  Vénus.  Aux  noces  des  grands 
on  représentait  des  drames  allégoriques,  où  Cupidon 
poursuivait  de  ses  flèches  dames  et  chevaliers;  et  cha- 
que année  le  printemps  ramenait  à  Florence  une  so- 
lennité où  les  jeunes  gens  couronnés  de  fleurs  mar- 
chaient à  la  suite  du  plus  beau  d'entre  eux,  qui  prenait 
le  nom  de  l'Amour  (1).  Cette  intervention  des  fables 
païennes  n'a  rien  qui  étonne  dans  les  fêtes  profanes  et 
chez  les  poètes  de  la  langue  vulgaire.  Mais  il  est  plus 
instructif  de  les  retrouver  dans  la  langue  latine,  deve- 
nue celle  de  l'Église.  Et  comment  la  mythologie  eût- 
elle  été  bannie  de  l'école,  lorsqu'elle  pénétrait  jusqu'au 
seuil  du  sanctuaire?  On  pouvait  assurément  chanter 
l'artifice  de  Dédale  et  les  malheurs  de  Thèbes,  quand  le 
peintre  Orcagna  faisait  figurer  l'Amour  avec  son  flam- 
beau dans  le  Triomphe  de  la  Mort,  et  quand  le  marbre 
des  Trois  Grâces,  échappé  de  quelque  ciseau  grec, 
trouvait  asile  dans  la  bibliothèque  de  la  cathédrale  de 
Sienne. 

II.           DES  ÉCOLES  ECCLÉSIASTIQUES. 

Cependant  le  paganisme,  capable  encore  d'égarer  les 

(1)  Francesco  da  Barberino,  del  Reggimento  e  costume  délie  donne, 
parte  V.  —  VilTarii,  lib.  VIT,  cap.  89. 


AUX  TEMPS  BARBARES.  381 

imaginations,  de  mettre  le  désordre  dans  les  souvenirs, 
de  troubler  l'esprit  du  grammairien  Yilgard  ou  du  tri- 
bun Arnauld  de  B rescia,  ne  pouvait  plus  rien  sur  les 
consciences  qui  recelaient  la  véritable  source  du  génie 
moderne.  Il  fallait  une  foi  nouvelle  pour  les  remuer, 
pour  ramener  l'inspiration,  sanctifier  le  travail,  et  faire 
de  l'enseignement  non  plus  un  trafic,  mais  un  devoir. 

C'est  aux  catacombes  que  je  trouve  les  premières  Les  écoles 
écoles  du  christianisme.  C'est  à  Rome,  à  l'entrée  des  catacombes, 
souterrains  de  Sainte-Agnès,  avant  de  pénétrer  dans  les 
oratoires  où  les  fidèles  seuls  étaient  admis  aux  mystè- 
tères,  qu'on  voit  deux  salles  nues,  sans  tombeaux,  sans 
peintures,  sans  autre  indice  de  leur  destination  que  la 
chaire  du  catéchiste  et  le  banc  des  catéchumènes  (1). 
Sans  doute  l'instruction  qu'on  y  donnait  ne  touchait 
point  encore  aux  lettres  profanes.  Toutefois  on  recon- 
naît de  bonne  heure  le  penchant  de  la  théologie  chré- 
tienne à  recueillir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  légitime  dans 
l'héritage  de  l'esprit  humain.  En  même  temps  que  les 
Pères  retrouvaient  chez  les  philosophes  et  les  poètes  les 
traits  épars  d'une  vérité  incomplète  et,  comme  dit  Clé- 
ment d'Alexandrie,  une  participation  lointaine  du  Verbe 
éternel,  les  peintres  des  catacombes,  par  un  symbo- 
lisme hardi,  représentaient  le  Christ  sous  la  figure 
d'Orphée  (2).  Des  inscriptions  en  vers  décoraient  les 

(1)  C'est  ce  qui  résulte  des  dernières  fouilles  entreprises  aux  catacombes 
de  Sainte-Agnès.  J'ai  visité  ces  deux  salles,  dont  on  trouvera  la  description 
dans  le  savant  livre  du  père  Marchi. 

(2)  Bottari,  Pitture,  t.  II,  tab.  63  et  71.  Mainachi,  Antiqiiit.  christ., 
III,  81.  Raoul-Rochette,  Tableau  des  Catacombes,  p.  131. 
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sépultures  chrétiennes;  la  langue  des  dieux  se  purifiait 
en  s'essayant  à  louer  les  martyrs.  Quand  l'Église  sort 
de  ces  ténèbres  où  les  persécutions  l'avaient  reléguée, 
l'école  paraît  avec  elle,  et  ne  s'en  sépare  plus.  L'ensei- 
gnement fait  partie  du  ministère  sacerdotal,  et  le  con- 
cile de  Vaison  en  529  atteste  déjà  cette  coutume  établie 
chez  les  Italiens,  «  que  les  prêtres  qui  occupent  des 
«  paroisses  reçoivent  dans  leurs  maisons  déjeunes  lec- 
«  teurs,  afin  de  les  instruire  comme  de  bons  pères  in- 
«  slruisent  leurs  fils  (1).  » 

Des  commencements  si  faibles  ne  promettaient  rien 
de  grand  :  mais  l'Église  attendait  l'invasion  des  Bar- 
bares pour  mesurer  ses  efforts  au  danger.  Au  moment 
même  où  la  conquête  lombarde  menaçait  l'Italie  d'une 
nuit  éternelle,  on  voit  poindre  comme  deux  flambeaux, 
d'une  part  l'enseignement  épiscopal,  de  l'autre  l'en- 
seignement monastique. 
L'enseigne-     Saint  Grégoire,  ce  pontife  si  calomnié  et  dont  on  a 
s?PGÏSJè  voulu  faife  un  ennemi  de  l'esprit  humain,  fut  le  véri- 
te  Grand,   taD]e  fondateur  des  écoles  épiscopales.  On  lui  a  beaucoup 
reproché  sa  lettre  à  saint  Didier,  évêque  de  Vienne, 
qu'il  blâme  d'enseigner  la  grammaire  à  la  manière  des 
anciens,  de  commenter  les  poètes  païens,  et  de  profa- 
ner par  les  louanges  de  Jupiter  une  bouche  vouée  au 
Christ.  Sans  doute  saint  Grégoire  pensa  que  les  fables 

(1)  Concilium  Vasionense,  II,  c.  1.  «  Placuit  ut  omnes  presbyteri  qui 
sunt  in  parochiis  constituai,  secundum  consuetudinem  quam  per  totam 
Italiam  salubriter  teneri  cognovimus,  juniores  lectores...  secum  in  domo 
ubi  ipsi  habitare  vidcnlur,  recipiant.  » 


AUX  TEMPS  BARBARES.  383 

antiques  n'étaient  pas  sans  péril  pour  les  populations 
de  la  Gaule  et  de  l'Italie,  encore  toutes  pénétrées  de 
paganisme.  Mais  en  même  temps  on  peut  croire  que  ce 
grand  esprit  avait  compris  la  nécessité  de  rompre  avec 
les  méthodes  surannées  des  grammairiens,  et  de  sau- 
ver les  lettres  en  les  attachant  au  service  de  la  doctrine 
nouvelle  qui  sauvait  le  monde.  Sans  doute,  l'enseigne- 
ment qu'il  inaugurait  ne  semblait  conçu  que  pour 
ajouter  à  la  majesté  du  culte  :  «  11  institua,  dit  l'histo- 
«  rien  de  sa  vie,  l'école  des  chantres,  et  lui  donna,  avec 
«  quelques  domaines,  deux  résidences,  l'une  auprès 
«  de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  l'autre  au  palais  de 
«  Latran.  »  Mais  la  musique,  le  dernier  des  sept  arts 
libéraux,  exigeait  la  connaissance  de  tous  les  autres  ;  le 
chant  supposait  l'intelligence  des  textes  sacrés,  et  de 
l'humble  fondation  de  saint  Grégoire  devait  sortir  toute 
une  école  théologique  et  littéraire,  qui  serait  la  lumière 
de  Rome  et  l'exemple  de  l'Occident. 

Jusqu'à  la  fin  du  neuvième  siècle  je  vois  l'école  de 
Latran,  fidèle  à  ses  traditions,  former  l'élite  du  clergé 
romain  :  il  est  dit  des  deux  papes  Sergius  I  et  Ser- 
gius  II  qu'ils  y  furent  nourris  dans  l'étude,  non  de  la 
religion  seulement,  mais  des  lettres  (1).  On  y  ensei- 

(1)  Johannes  Diaconus,  Vita  S.  Gregorii,  II,  cap.  6.  Anastasius  Biblio- 
thecar.,  in  Sergio  1,  idem  in  Sergio  II  :  «  Eura  scholse  cantorum  ad  eru- 
diendum  tradidit  (Léo  III)  communibus  litteris.  » 

On  ne  comprend  pas  qu'un  esprit  aussi  élevé  que  M.  Giesebrecht  se  soit 
laissé  entraîner  aux  vieilles  calomnies  du  protestantisme  contre  S.  Grégoire 
le  Grand,  quand  elles  n'ont  d'autre  appui  que  le  témoignage  tardif  de 
Jean  de  Salisbury,  contredit  par  Jean  Diacre,  qui  le  précède  de  deux 
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gnait  assurément  la  métrique  latine,  puisque  les  hym- 
nes de  l'Église  se  pliaient  encore  aux  lois  de  la  quan- 
tité, et  faisaient  revivre  les  anciens  rhythmes  d'Horace 
et  de  Catulle.  On  y  enseignait  au  moins  les  éléments 
de  la  langue  grecque,  puisqu'elle  conservait  sa  place 
dans  la  liturgie  romaine,  et  qu'un  Or  do  Romanus  du 
douzième  siècle  donne  encore  les  antiennes  grecques 
exécutées  par  les  chantres  de  la  chapelle  papale  aux 
principales  fêtes  de  l'année  (1).  La  chapelle  des  papes, 
avec  l'école  qui  en  était  inséparable,  devint  le  type  à 
l'imitation  duquel  se  constitua  l'école  du  palais  chez 
les  Francs.  Les  rois  civilisateurs  s'appliquaient  à  réfor- 
mer le  chant  ecclésiastique  en  même  temps  qu'à  rani- 
mer les  études,  et  c'était  à  Rome  qu'ils  demandaient 
des  leçons.  Le  pape  Grégoire  III  envoyait  en  France  des 
chantres  romains  ;  Paul  Ier  accueillait  les  moines  fran- 
çais à  l'école  de  Latran;  le  même  pontife  adressait  à 
Pépin  le  Bref  un  antiphonaire  avec  des  traités  grecs  de 
grammaire  et  de  géométrie.  Charlemagne  reçut  du  pape  » 
Adrien  des  maîtres  de  grammaire  et  de  comput;  et  si 
dans  ce  nombre  plusieurs  pouvaient  être  laïques,  d'au- 
tres sortaient  de  la  chapelle  pontificale,  comme  les 

siècles;  quand  surtout  la  correspondance  tout  entière  de  S.  Grégoire 
atteste  que  la  civilisation  n'a  jamais  eu  de  plus  grand  serviteur. 

(1)  Ordo  Romanus  ap.Mabillon,  Muséum  italicum,  t.  II.  Rasponi,  de 
Bibliotheca  Lateranensi.  Le  jour  de  Pâques,  après  vêpres,  le  pape  venait 
se  placer  sous  le  portique  de  Saint-Venance,  attenant  à  la  basilique  de 
Latran.  Les  échansons  lui  versaient  le  vin  d'honneur  ainsi  qu'à  son  clergé, 
pendant  que  les  chantres  entonnaient  une  antienne  grecque  commençant 
par  ces  mots  :  nàa^a  Upbv  tqjaiv  oYi^epov  ava^e'^eDcxat,  et  finissant  par 
ceux-ci  :  Tov  ÊoifAY);  7r(X7Virav,  XptCTÈ,  <pOÀa£ov. 
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deux  chantres  Petrus  et  Romanus,  que  la  chronique 
représente  aussi  profondément  versés  dans  la  musique 
sacrée  que  dans  les  arts  libéraux  (1). 

Quand  l'exemple  de  Rome  subjuguait  les  barbares  Éc3j!fasntle 
du  Nord,  comment  n'eût-il  pas  ému  l'Italie?  Dans  ces  Lup^il.et 
villes  lombardes  que  l'arianisme  disputait  à  l'ortho- 
doxie, on  voit  les  évêques  s'entourant  d'un  petit  nom- 
bre de  clercs,  qu'ils  exercent  à  la  culture  des  lettres 
en  même  temps  qu'à  la  défense  de  la  foi.  Au  septième 
siècle,  l'archevêque  de  Milan,  Renedictus  Crispus,  s'ho- 
norait d'avoir  initié  ses  disciples  à  la  connaissance  des 
sept  arts.  Un  peu  plus  tard,  l'Église  de  Lucques  avait 
ses  écoles  sous  le  portique  même  de  la  cathédrale;  et 
déjà  les  prêtres  Gaudentius  et  Deusdede  y  figurent,  dans 
deux  actes  de  747  et  748,  comme  chargés  de  l'ensei- 
gnement public  (2).  Le  diacre  Pierre  de  Pise  professait 
à  Pavie  quand  Alcuin  assista  à  sa  dispute  publique  con- 

(1)  Pour  tout  ce  qui  concerne  la  chapelle  et  l'école  des  rois  francs,  qu'on 
me  permette  de  renvoyer  à  mon  livre  de  la  Civilisation  chrétienne  chez 
les  Francs,  ainsi  qu'à  YHistoire  de  S.  Léger,  par  le  R.  P.  Pitra.  Cf.  Epis- 
tolaePauLi  papae  ad  Pippinam  regem,  13  et  30;  Anastas.,  Âdrian.; 
Chronicon  Engolismense  ad  ann.  787;  Eckhardus,  de  Casibus  S.  Galli  : 
a  Mittuntur  secundum  régis  petitionem  Petrus  et  Romanus,  et  cantuum  el 
liberalium  artium  paginis  eruditi.  » 

(2)  S.  Benedicti  Crispi  Mediolanensis  arcbiepiscopi  poematium  médium 
apud  Mai,  Auctor.  class.,  t.  V,  p.  591,  prsefatio  ad  Maurum  mantuensem 
prsepositum.  «  Quia  te,  fili  carissime  Maure,  pene  ab  ipsis  cunabulis  edu- 
cavi,  et  septiformis  facundiœ  liberalitate  dotavi.  » 

Archives  de  Lucques  : 

Diplôme de748. Signa manus Deus dede VV. presb.  magistro schole,  testis. 

—  de  7  67 .  Propter  pontificalem  ejusdem  Ecclesiè  ubi  est  schola . 

—  de 809.  Ego  Lamperlus  magistru  (sic)  schole  cantorum  manu 

mea  subscripsi. 

—  de  746.  Gaudentius  presbiter  magister. 
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tre  l'Israélite  Jules;  et  je  reconnais  comme  autant  d( 
représentants  de  l'école  ecclésiastique  en  Lombardie, 
Paul  Diacre,  Paulin  d'Aquilée  et  Théodulfe,  tous  trois 
clercs,  tous  trois  destinés  à  seconder  ces  réformes  de 
Charlemagne  que  l'Italie  inspira  d'abord,  et  qu'elle  su- 
bit ensuite. 

L'enseigne-     D'un  autre  côté,  l'enseignement  monastique  com- 
mSeamo2te'  menÇaiï  aux  deux  bouts  de  la  péninsule,  au  mont  Gas- 
et€Bobbio.  sm  et  à  Bobbio.  Sans  doute  la  règle  bénédictine  ne 
traite  pas  expressément  des  écoles  claustrales,  mais 
elle  permet  de  recevoir  et  par  conséquent  d'élever  les 
enfants  consacrés  au  service  de  Dieu  par  le  vœu  de  leurs 
pères.  Elle  fait  de  la  lecture  un  devoir,  une  œuvre  qui 
sanctifie  le  dimanche  et  les  jours  de  carême.  Elle  ne 
semble  ouvrir  l'asile  du  monastère  qu'à  la  foi,  à  la  piété, 
à  la  pénitence  :  mais  les  lettres,  qui  cherchent  la  paix 
et  le  recueillement,  y  pénètrent  et  n'en  sortent  plus. 
Parmi  les  premiers  disciples  de  saint  Benoît,  plusieurs  r 
Maurus,  Placidus,  Marcus,  sont  loués  de  leur  applica- 
tion à  la  lecture  et  de  leur  savoir.  Toutes  les  traditions 
du  monachisme  italien  favorisaient  le  travail  d'esprit. 
Saint  Fulgence  de  Cagliari  faisait  moins  de  cas  du  la- 
beur des  mains  que  de  l'étude,  etCassiodore  avait  écrit 
pour  les  religieux  de  Vivaria  son  beau  traité  des  In- 
stitutions divines  et  humaines.  Pendant  que  le  midi  de 
l'Italie  s'éclairait  de  ces  clartés,  un  autre  foyer  s'allu- 
mait au  nord.  Le  zèle  de  l'apostolat  qui  poussait  les 
moines  d'Irlande  sur  le  continent  avait  conduit  saint 
Colomban  à  Bobbio,  au  fond  des  plus  âpres  déserts  de 
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l'Apennin.  Il  y  portait,  avec  les  sévères  observances 
des  cénobites  de  son  pays,  leur  passion  des  lettres,  et 
ce  besoin  qui  les  dévorait  de  savoir  et  d'enseigner.  L'es- 
prit de  ce  grand  réformateur  lui  survécut,  et  passa  des 
Irlandais,  ses  compagnons,  aux  disciples  italiens  qui 
leur  succédèrent  (1).  Au  septième  siècle,  Jonas  de  Bob- 
bio  écrit  l'histoire  de  saint  Golomban  :  son  style  est 
nourri  de  la  lecture  des  anciens,  il  cite  Tite  Live  et  Vir- 
gile. Au  dixième,  la  bibliothèque  de  Bobbio  possède 
des  écrits  de  Démosthènes  et  d'Aristote,  les  poètes  _de 
l'antiquité  latine,  mais  surtout  une  quantité  incroyable 
de  grammairiens.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  les  exi- 
gences d'une  école  nombreuse  pour  multiplier  ainsi  les 
exemplaires  de  tant  d'écrits  arides,  et  pour  que  des 
vies  consacrées  à  Dieu  se  consumassent  à  copier,  non 
les  homélies  de  saint  Chrysostome  et  de  saint  Augustin, 
mais  le  traité  de  Caper  sur  l'orthographe,  ou  celui  de 
Flavianus  sur  l'accord  du  nom  avec  le  verbe  (2). 

Tels  étaient  cependant  les  périls  de  ca  temps  ora-  intervention 
geux,  que  des  institutions  si  fortes  n'assuraient  pas  en-  lapu';*™ 

D        '    x  1  impériale. 

core  la  perpétuité  de  l'enseignement.  La  barbarie  dés-  deïSir< 

(1)  Regida  S.  Benedicti;  Pétri  Diaconi  de  Vita  et  Obitu  jnstorum  cœ- 
nobii  Casin.  ap.  Mai;  Script,  vet.,  tom.  VJ,  p.  246.  Vita  S.  Fulgentii 
ap.  Mabilion,  Ann.  0.  S.  B.,  t.  I,  p.  41;  Vita  S.  Columbani  auctore  Jona 
Bobbiensi,  ap.  Mabilion,  Act.  SS.  0.  S.  B,.;  t.  II. 

(2)  Catalogus  Bobbiensis  X  seculi,  ap.  ULuratoriyAntiquit.  Italie,  1. 111, 
Dissert.  45.  J'y  remarque  un  Démosthènes  (librum  î  Demosthonis),  tous  les 
poètes  latins,  et  les  grammairiens  suivants  :  «  Sergii  de  Grammalica; 
Àdamantii,  item  Capri  et  Acroetii  de  Orthographia  ;  Dosithei  de  Gram- 
matical Papirii  de  Analogia;  Flaviani  de  Consensu  nominum  et  verbe— 
mm;  Prisciani,  Marii,  de  Centum  metris;  Honorati  de  Ralione  métro- 
rum;  libros  XX  diversorum  grammaticorum.  » 


088  DES  ÉCOLES  EiN  ITALIE 

armée  faisait  irruption  dans  l'Église  ;  des  hommes  de 
sang,  des  prêtres  concubinaires  et  simoniaques  pre- 
naient possession  des  évêchés  et  des  abbayes,  fermaient 
l'école,  et  de  ses  revenus  entretenaient  leurs  meutes  et 
leurs  chevaux.  De  si  grands  maux  demandaient  l'in- 
tervention des  deux  puissances  temporelle  et  spirituelle 
qui  gouvernaient  le  monde  chrétien.  En  825,  l'empe- 
reur Lothaire,  poursuivant  la  pensée  de  son  aïeul 
Charlemagne,  rendait  un  édit  dont  voici  la  teneur  : 
«  En  ce  qui  touche  l'enseignement,  qui  par  l'extrême 
«  incurie  et  la  mollesse  de  quelques  supérieurs  est 
«  partout  ruiné  jusque  dans  ses  fondements,  il  nous 
«  a  plu  que  tous  observassent  ce  que  nous  avons  établi, 
«  savoir  :  Que  les  personnes  chargées  par  nos  ordres 
«  d'enseigner  dans  les  lieux  ci-après  indiqués  mettent 
«  tout  leur  zèle  à  obtenir  des  progrès  de  leurs  disciples, 
«  et  s'appliquent  à  la  science  comme  l'exige  la  nécessité 
«  présente.  Cependant  nous  avons  désigné  pour  cet 
«  exercice  des  lieux  choisis  de  façon  que  ni  l'éloigne- 
«  nient  ni  la  pauvreté  ne  servît  désormais  d'excuse  à 
«  personne.  Nous  voulons  donc  qu'à  Pavie,  et  sous  la 
«  conduite  de  Dungal,  se  rassemblent  les  étudiants  de 
«  Milan,  de  Brescia,  de  Lodi,  de  Bergame,  de  Novare, 
«  de  Verceil,  de  Tortone,  d'Acqui,  de  Gênes,  d'Asti,  de 
«  Corne.  A  Ivrée,  l'évêque  enseignera  lui-même.  A  Tu- 
«  rin,  se  réuniront  ceux  de  Vintimille,  d'Albeng.i, 
«  d'Alba,  de  Vado.  A  Crémone,  étudieront  ceux  <JeReg- 
«  gio,  de  Plaisance,  de  Parme,  de  Modène.  A  Florence, 
«  les  Toscans  viendront  chercher  la  sagesse.  A  Fermo, 
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«  ceux  du  territoire  de  Spolète.  A  Vérone,  ceux  de 
«  Trente  et  de  Mantoue.  A  Vicence,  ceux  de  Padoue, 
«  deTrévise,  deFeltre,  de  Cénéda,  d'Asolo.  C'est  à  Pé- 
c<  cole  de  Ci  vidai  del  Friuli  que  les  autres  villes  enver- 
«  ront  leurs  élèves  (1).  »  Toutefois  il  faut  se  tenir  en 
garde  contre  l'exagération  des  termes  de  Fédit,  quand 
il  suppose  la  ruine  générale  de  renseignement.  C'est 
le  langage  ordinaire  de  cette  époque,  de  célébrer  comme 
le  fondateur  d'une  église  celui  qui  la  restaure,  comme 
l'auteur  d'une  institution  celui  qui  la  réforme.  Il  y  a 
plus  de  vérité  dans  le  canon  du  pape  Eugène  II,  qui  Ca„om 

i/i  i  »         i  f  .  d'Eugène  H 

déclare  seulement  «  au  en  plusieurs  lieux  on  ne  trouve     et  de 

*  1  m         Léon  IV. 

ni  maîtres,  ni  zèle  pour  les  lettres.  »  C'est  pourquoi  il 
ordonne  que  «  dans  tous  les  évêchés,  dans  toutes  les  pa- 


(1)  Constitutio  Lotharii,  ap.  Pertz,  Monum.  Germ.  leg.,  I,  249  :  «  De 
doctrina  vero,  quae  ob  nimiam  incuriam  atque  ignaviam  quorumdam  prse- 
positorum,  cunctis  in  locis  est  funditus  extincta,  placuit,  ut  sicut  a  nobis 
constitutum  est,  ita  ab  omnibus  observetur,  videlicet  ut  ab  bis  qui  nostra 
dispositione  ad  docendos  alios  per  loca  denominata  sunt  constituti,  maxi- 
mum detur  studium,  qualiter  sibi  commissi  scholastici  proficiant. 

«  ...  Primum  in  Papia  conveniant  ad  Dungalum  de  Mediolano,  de  Brixia, 
de  Laude,  de  Bergamo,  de  Novaria,  de  Vercellis,  de  Tertona,  de  Aquis, 
de  Janua,  de  Aste,  de  Cuma.  In  Eporegia  ipse  episcopus  hoc  per  se  faciat. 
ïn  Taurinis  conveniant  de  Vintimilio,  de  Albingano,  de  Vadis,  de  Alba.  In 
Cremona  discant  de  Regio,  de  Placentia,  de  Parma,  de  Mutina.  In  Floren- 
tia  de  Tuscia  resipiscant.  In  Firmo  de  Spoletinis  civitatibus  conveniant. 
In  Verona  de  Mantua,  de  Triento.  In  Vicentia  de  Patavis,  de  Tarvisio. 
de  Feltris,  de  Ceneda,  de  Asylo.  Reliquse  civitates  Forum  Julii  ad  scholam 
conveniant.  » 

M.  Giesebrecht  veut  que  cette  constitution  ne  touche  en  rien  à  l'ensei- 
gnement littéraire,  et  il  en  donne  cette  unique  raison,  que  je  trouve  faible 
et  contestable,  qu'à  cette  époque  le  mot  doctrina  ne  désigne  que  l'ensei- 
gnement ecclésiastique.  Mais  cette  supposition  ne  s'accorde  pas  avec  le 
génie  des  réformes  carlovingiennes,  qui  n'ont  pas  d'autre  pensée  que  de 
restaurer  la  théologie  parles  lettres. 


•~>D0  DES  ÉCOLES  EN  ITALIE 

roisses  et  les  autres  lieux  où  besoin  sera,  on  institue 
des  professeurs,  savants  dans  les  arts  libéraux.  »  Ce  ca- 
non est  de  826,  et  tout  indique  un  dessein  concerté 
entre  le  pape  et  l'empereur  pour  la  restauration  des 
études.  Cependant  Léon  IV,  en  853,  renouvelle  les 
plaintes  et  les  dispositions  d'Eugène  II,  en  ajoutant 
«  qu'il  est  rare  de  trouver  dans  les  simples  paroisses 
des  maîtres  capables  de  professer  les  lettres.  »  En  ef- 
fet, nous  touchons  à  un  âge  de  fer,  où,  en  présence  du 
saint-siége  profané,  de  l'empire  croulant,  des  villes 
brûlées  par  les  Normands,  les  Sarrasins,  les  Hongrois, 
Tltalie  put  trembler  pour  sa  foi  et  désespérer  de  ses  lu- 
mières. C'est  alors  surtout,  et  dans  les  trois  siècles  écou- 
lés de  Charlemagne  à  Grégoire  VII,  qu'il  faut  connaître 
la  destinée  des  écoles  ecclésiastiques  (1). 
Les  écoles      Au  nord,  et  parmi  les  cités  que  l'édit  de  Lothaire 

acelésiasti- 

.  ix" au  xi«  ava^  dotées  d'un  enseignement  public,  je  trouve  Vé- 
Yérolfe.    rone,  où,  au  dixième  siècle,  l'évêque  Rathier  annonce 
qu'il  admettra  aux  ordres  les  jeunes  clercs  qui  auront 
étudié  les  lettres  dans  sa  ville  épiscopale  (2).  Àtton  de 
Vfirceii.    Verceil  ordonne  que,  jusque  dans  les  bourgades  et  les 
villages,  les  prêtres  tiennent  école,  et  que  si  quelqu'un 

(1)  Mansi,  Concil.,  XIV,  1008,  Constit.  Eugenii  papx  11  :  «  De  qui- 
busdam  locis  ad  nos  referturnon  magistros  neque  curam  inveniripro  stu- 
dio litterarum.  Idcirco  in  universis  episcopiis  subjectisque  plebibus  et  aliis 
locis,  in  quibus  nécessitas  occurrerit,  omnino  cura  et  diligentia  adhibeatur, 
ut  magistri  et  doctores  constituantur,  qui  studia  litterarum  liberaliumque 
artium  habentes,  dogmata  assidue  doceant,  quia  in  his  maxime  divina 
manifestantur  atque  deelarantur  mandata.  » 

(2)  Mansi,  XIV,  1014.  Constit.  Leonis  papx  IV.  «  Et  si  liberalium  ar- 
tium praceptores  in  plebibus,  ut  assolct,  raro  inveniuntur,  tamen  divinaî 
Scripturœ  magistri  et  institutores  ecclesiastici  officii  nullatenus  desint.  » 
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des  fidèles  veut  leur  confier  ses  enfants  pour  apprendre 
les  lettres,  ils  ne  refusent  point  de  les  recevoir  et  de 
les  instruire  (1).  Au  onzième  siècle,  Milan  avait  deux  Miian. 
écoles  richement  dotées  par  les  archevêques.  On  y  exer- 
çait la  jeunesse  à  toutes  les  études  qui  formaient,  selon 
le  langage  de  l'époque,  un  philosophe  accompli  ;  et 
une  chronique  contemporaine  nomme  en  effet  deux 
prêtres,  André  et  AmbroiseBiffi,  également  versés  dans 
les  lettres  grecques  et  latines  (2).  En  même  temps 
Parme  faisait  gloire  de  ses  chaires,  où  d'habiles  lec-  Panne, 
teurs  enseignaient  les  sept  arts  :  trois  de  ces  maîtres, 
Sigefred,  Ingo,  Homodei,  paraissent  dans  des  chartes 
qui  assignent  à  leur  entretien  des  bénéfices  considéra- 
bles (3).  L'école  de  Modène,  au  dixième  siècle,  était  Modène. 
gouvernée  par  un  prêtre  ;  mais  les  évêques  de  cette 
ville  étendaient  leurs  soins  au  delà  de  ses  murs  :  deux 

(1)  Ratherius,  Op.  419.  Atto  Vercellensis,  capit.  61 .  «  Presbyteri  etiam 
per  villas  et  vicos  scholas  habeant,  et  si  quilibet  fidelium  suos  parvulos  ad 
discendas  litteras  eis  committere  vult,  eos  suscipere  et  docere  non  renuant.» 
Ces  paroles  sont  empruntées  à  une  ordonnance  épiscopale  de  Théodulphe, 
évêque  d'Orléans. 

(2)  Landulfus  senior,  lib.  II,  c.  35,  apud  Muratori,  Scriptores,  IV,  92  : 
«  Scholœ  diversarum  artium  ubi  urbani  et  extranei  clerici  philosophise 
doctrinis  studiose  imbuebantur  erant  duaa...  ex  longa  temporum  ordina- 
tione  archiepiscoporum  antecedentium  stipendiis.  »  Idem,  lib.  III,  cap.  21 
et  23  :  «  Andréas  sacerdos  in  divinis  et  humanis,  grsecis  et  latinis  sermo- 
nibus  virilis.  Ambrosius  Biffius  in  latinis  litteris  et  graecis  eruditus  atque 
ideo  Bifarius  dictus.  » 

(3)  Affo,  Storia  di  Parma,  I  app.  n°  89,  92.  II  p.  2,  305,  338. 
1032  Homodei,  presbyter,  magister  scholarum. 

1081  Ingo  acolitus  et  magister  scholarum.  —  Donizo,  ap.  Muratori, 
V,  334  : 

Sciliceturbs  Parma,  quse  grammatica  manet  alla; 
Artes  ac  seplera  studiose  sunt  ibi  lectœ. 
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actes,  l'un  de  796,  l'autre  de  908,  montrent  les  deux 
paroisses  rurales  de  Saint-Pierre  in  Siculo  et  de  Ru- 
biano  assignées  à  deux  prêtres,  à  la  charge  d'y  servir 
le  Christ,  de  conserver  l'église  en  bon  état  de  répara- 
tions, et  de  tenir  école  pour  l'éducation  des  enfants  (1). 
sienne.  Un  diplôme  de  Sienne,  daté  de  1056,  fait  paraître  le 
Rome  clerc  Roland  en  qualité  de  prieur  de  l'école  (2).  A  Rome 
Jean  Diacre  atteste  qu'au  milieu  des  désordres  du 
dixième  siècle  l'école  du  palais  de  Latran  conservait 
encore  les  traditions  de  saint  Grégoire  (3).  A  l'exemple 
wapies.  de  ce  grand  pape,  saint  Athanase,  évêque  de  Naples,  y 
avait  fondé  des  écoles  de  chant  ecclésiastique  et  de  let- 
tres séculières;  et,  choisissant  parmi  ses  clercs,  il  ap- 
pliquait les  uns  à  la  grammaire,  les  autres  à  la  trans- 
cription des  livres.  Lui-même  ne  croyait  pas  déshonorer 
sa  dignité  en  recommençant  les  études  littéraires  de  sa 
jeunesse;  et,  comme  pour  consacrer  cette  alliance  du 
savoir  et  de  la  piété,  ayant  fait  restaurer  l'église  de 

(1)  Muratori,  Antiquit.  Italicx,  III,  726.  Necrologium  mutinense  : 
«  VIII  Kalendis  octobris  obiit  Johannes  presbyter  magistro  de  hoc  sœculo 
ad  vitam  per  indictionem  IV,  » 

Idem  ibid.  811,  813.  Traditio  plebis,  S.  Pétri  in  Siculo  facta  Victori 
archipresbytero  Gisone  episcopo  mutinensi  circa  annum  796  :  «  Ea  siqui- 
dem  ratione  ut...,  ministerio  arebipresbyteratus  fungi  in  omnibus  non 
omittat,  id  est  in  sartatectis  templi  reficiendis,  in  clericis  côngregandis, 
in  schola  habenda  et  pueris  educandis.  » 

Collatio  plebis  de  Rubiano  facta  Silcberto  presbytero  a  Gottefredo  epis- 
copo mutinensi  anno  908  :  «  Christo  ibi  deservire  studoat,  id  est  in  schola 
habenda,  in  pueris  educandis,  in  sartatectis  ecclcsise  reficiendis.  » 

(c2)  Pecci,  Storia  de'  Vescovi  di  Siena. 

Ann.  1056.  Rolandus  clericus  et  prior  schola:  subscripsi. 

(5)  Johannes  Diaconus,  in  Vita  S.  Gregorii,  TI,  cap.  6  :  «  Scholam  quo- 
que  cantorum,  qure  hactenus  cisdem  constitutionibus  in  sancta  romaiia 
Ecelesia  modulatur,  constituit.  » 
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Saint-Janvier,  il  voulut  qu'on  y  peignît  les  images  des 
saints  docteurs  (1). 

Pendant  que  l'épiscopat  multipliait  ainsi  ses  fonda-  M^Jv5gin: 
lions,  l'enseignement  monastique  ouvrait  ses  portes,  sSrïte, 
non-seulement  aux  élèves  du  cloître,  mais  au  clergé  cl*m%. 
séculier.  Quand  Paul  Diacre,  las  des  pompes  et  des 
dangers  de  la  cour,  vint  chercher  le  repos  au  mont 
Cassin,  il  y  compta  parmi  ses  disciples  de  jeunes  clercs 
qu'Etienne,  évêque  de  Naples,  avait  confiés  à  cette  docte 
maison.  Au  neuvième  siècle,  Hilderic,  Théophane,  Aut- 
pert,  Berthaire,  Erchampert,  firent  fleurir  sous  les 
cloîtres  de  Saint-Benoît  la  grammaire,  la  poésie  et 
l'histoire  (2).  En  même  temps  on  voit  les  lettres  péné- 
trer dans  les  âpres  solitudes  de  la  Novalèse,  du  mont 
Soracte,  de  Farfa,  et  dans  la  puissante  abbaye  de  Ca- 
sauria,  où  les  disciples  du  dehors  accouraient  pour  se 
mêler  aux  disputes  philosophiques  des  religieux,  et 
discuter  «  les  subtiles  hérésies  d'Aristote  et  les  hyper  - 
boles éloquentes  de  Platon  (3).  »  Si  l'école  du  mont 

(1)  Vita  S.  Athanasii  neapolil.  ep.,  apud  Muratori,  Script.  Il,  pars,  2, 
col.  1045  :  «  Ordinavit  autem  lectorum  et  cantorum  scholas;  nonnullos 
instituit  grammatica  imbuendos,  alios  colligavit  ad  scribendi  officium... 
Ecclesiam  Sancti  Januarii  rénovait,  nobiliumque  doctorum  effigies  in  ea 
depinxit.  »  Idem,  ibid.,  col.  1057  .  «  Grammaticam  prius  in  pueritia  et 
postea  in  pontificatus  honore  perfectissime  didicit.  » 

(2)  Tosti,  Storia  cliMonte  Cassino;  Chronicon  Johannis  Diaconi,  apud 
Muratori,  Script.  I,  pars  2,  p.  310. 

(5)  Tous  ces  monastères  ont  des  archives,  des  chroniques,  des  légendes. 
Alfano,  dans  un  poème  publié  par  Ughelli,  blâme  le  jeune  Trasmundus, 
qui  allait  chercher  dispute  aux  moines  savants  de  Casauria  : 

Hic  Aristotelis  philosophise 
Versutas  hœreses,  aîque  Platonis 
Fastus  eloquii,  inerte  per  annum 
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Cassin  périt  avec  le  monastère  sous  la  torche  des  Sar- 
rasins en  884,  elle  recommence  avec  lui  et  jette  un 
éclat  nouveau,  lorsqu'au  onzième  siècle  on  y  voit  gran- 
dir plusieurs  de  ces  moines  intrépides  qui  serviront  les 
desseins  de  Grégoire  VII. 
Grégoire  vu.  Grégoire  VII  ne  semblait  combattre  que  pour  les  li- 
bertés de  l'Église:  on  a  trop  ignoré  ce  qu'il  fit  pour  le 
réveil  de  l'esprit  humain.  Quand  il  ouvrait  le  grand  débat 
du  sacerdoce  et  de  l'empire,  il  savait  bien  qu'il  n'en 
verrait  pas  le  terme.  Mais  le  triomphe  dont  il  devait 
jouir,  c'était  d'avoir  agité  les  intelligences,  de  les  avoir 
arrachées  aux  intérêts  vulgaires,  en  les  occupant  de  la 
plus  formidable  controverse  qui  fût  jamais.  Quand  il 
tenait  le  farouche  Henri  IV  à  genoux  devant  lui,  sous 
le  sac  et  la  cendre,  au  château  de  Canossa,  c'était  la 
barbarie  qu'il  humiliait  en  la  personne  de  cet  homme 
de  sang.  S'il  mettait  tout  en  œuvre  pour  assurer  l'indé- 
pendance du  clergé  en  l'arrachant  aux  liens  de  la  si- 
monie et  du  concubinage,  il  avait  cherché  à  lui  assurer 
une  supériorité  que  le  sceptre  impérial  ne  déléguait 
pas,  la  supériorité  des  lumières  :  il  avait  voulu  dédom- 
mager le  prêtre  des  joies  de  la  famille,  en  faisant  as- 
seoir les  lettres  à  son  foyer.  Voilà  pourquoi  un  canon 
du  concile  de  Latran,  en  1078,  renouvela  les  décrels 
qui  instituaient  auprès  de  toutes  les  églises  cathédrales 

Uno  pene  sludens,  arte  réfutât... 
Deridet  studium  saepe  deccnne! 
At  quando,  Hbct  hoc  monte  reliclo 
Lœtus  tendit  eo  tcmpore  vcris, 
Causa  tam  citius  multa  sciendi. 
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des  chaires  pour  l'enseignement  des  arts  libéraux  (1). 
Mais  cette  fois  Grégoire  VII  avait  mis  au  décret  du  con- 
cile le  sceau  d'une  volonté  accoutumée  à  se  faire  obéir: 
dès  lors  les  chaires  ne  se  taisent  plus,  rien  n'inter- 
rompt la  succession  des  maîtres.  Il  ne  faut  plus  deman- 
der si  l'Italie  a  des  écolès,  lorsqu'elle  en  fonde  partout, 
lorsque  Lanfranc,  saint  Anselme,  Pierre  Lombard  vont 
inaugurer  au  delà  des  Alpes  cet  enseignement  scolas- 
tique  qui  donnera  au  moyen  âge  ses  grands  docteurs, 
et  au  génie  moderne  ses  habitudes  de  critique,  de  ri- 
gueur et  de  travail. 

Trois  grands  noms  divisent  les  siècles  ténébreux  que 
nous  venons  de  traverser  et  les  éclairent  :  saint  Gré- 
goire le  Grand,  Charlemagne  et  Grégoire  VII.  Ces  fonda- 
teurs de  renseignement  ecclésiastique  l'avaient  marqué 
de  deux  caractères  de  foi  et  de  charité  qu'il  ne  perdit 
jamais  :  il  eut  des  jours  inégaux,  il  fut  obscurci  et  trou- 
blé; mais  il  resta  jusqu'à  la  fin  religieux  et  gratuit. 

L'antiquité  païenne  avait  aimé  la  science,  mais  elle  caractères 
ne  la  prodigua  jamais;  elle  craignit  de  l'exposer  aux 
profanations  des  hommes.  Les  écoles  des  philosophes  ecCqueasti" 
étaient  fermées  au  vulgaire,  les  rhéteurs  et  les  gram- 
mairiens vendaient  leurs  leçons.  C'est  l'honneur  de 
l'enseignement  chrétien  d'avoir  aimé  les  hommes  plus 
que  la  science,  d'avoir  ouvert  à  deux  battants  les  portes 
de  l'école  pour  y  faire  entrer,  comme  au  festin  de 
l'Évangile,  les  aveugles,  les  boiteux  et  les  mendiants. 


(1)  Collectio  conciliorumregia,  XXVI.  Goncilium  Romanum  anni  1078  : 
«  Ut  omnes  episcopi  artes  litterarum  in  suis  ecclesiis  doceri  facerent.  » 
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L'Église  avait  fondé  l'instruction  primaire,  elle  l'avail 
voulue  universelle  et  gratuite,  en  ordonnant  que  le 
prêtre  de  chaque  paroisse  apprît  à  lire  aux  petits  en- 
fants, sans  distinction  de  naissance,  sans  autre  récom- 
pense que  les  promesses  de  l'éternité.  L'instruction 
supérieure  fut  assise  sur  les  mêmes  bases.  Les  chaires 
instituées  auprès  des  sièges  épiscopaux  eurent  leur 
dotation  en  fonds  de  terre,  en  bénéfices  assignés  par  la 
libéralité  des  évêques  et  des  grands.  C'est  ce  que  nous 
avons  trouvé  à  Rome,  à  Modène,  à  Parme,  et  dans  toute 
la  Lombardie.  La  parole  du  maître  ne  coûtait  rien  aux 
disciples,  et,  selon  l'édit  de  Lothaire,  la  pauvreté  cessa 
d'excuser  l'ignorance.  Toutes  les  préférences  de  l'E- 
glise étaient  pour  ces  pauvres  qui  luttaient  contre  la 
dureté  de  leur  condition;  elle  encourageait  à  titre 
d'oeuvre  pie  les  legs  des  mourants  en  faveur  des  éco- 
liers nécessiteux.  Les  docteurs  consommés  ne  croyaient 
pas  déroger  en  s'employant  à  resserrer  l'Écriture  sainte 
et  toute  la  théologie  en  de  courts  abrégés,  et  les  scribes 
des  monastères  en  multipliaient  les  copies  à  bas  prix 
(Biblia  pauperum).  Les  sages  de  ce  temps  ne  s'ef- 
frayaient point  de  la  foule  qui  assiégeait  les  chaires, 
qui  mettait  quelquefois  en  danger  la  paix,  mais  qui 
donnait  des  défenseurs  à  la  liberté.  En  1046,  quand 
l'archevêque  Gui,  élevé  par  la  simonie,  soutenu  par  les 
armes  des  nobles,  prenait  possession  de  Milan,  ce  fut 
dans  l'école  ecclésiastique  de  Sainte-Marie,  ce  fut  sous 
la  conduite  d'un  maître  de  grammaire,  le  diacre  Ariald, 
que  se  forma  une  ligue  sainte,  destinée  à  renverser  la 
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tyrannie  du  prélat  et  à  commencer,  par  l'affranchis- 
sement de  la  commune  de  Milan,  l'ère  des  républiques 
italiennes  (1). 

D'un  autre  côté,  cet  enseignement  soutenu  des  de- 
niers du  sanctuaire  gardait  l'empreinte  sacerdotale  que 
saint  Grégoire  le  Grand  lui  communiqua.  L'école  épis- 
copale  conservait  le  titre  d'école  des  chantres  à  Rome, 
à  Lucques,  à  Naples.  Ses  auditoires  s'ouvraient  sous  les 
portiques,  sur  le  parvis  des  cathédrales,  comme  à  Saint- 
Jean  de  Latran,  à  Saint-Martin  de  Lucques,  à  Saint- 
Àmbroise  de  Milan.  Les  études  profanes  y  étaient  em- 
ployées, selon  les  termes  du  pape  Eugène  111,  à  mettre 
en  lumière  les  dogmes  révélés.  Sans  doute  on  ne  ban- 
nissait point  les  poètes  du  paganisme  :  comment  fermer 
la  porte  au  doux  Virgile,  quand  il  se  présentait  en 
compagnie  des  sibylles  et  des  prophètes,  avec  sa  qua- 
trième églogue,  où  tout  le  moyen  âge  crut  reconnaître 
l'annonce  du  Dieu  sauveur?  Les  lictions  de  l'antiquité 
s'introduisaient  à  la  faveur  de  l'allégorie,  et  Théodulfe 
ne  craignait  pas  d'avouer  son  faible  pour  Ovide,  dont 
chaque  fable  couvrait  une  leçon  (2).  Cependant  la  piété 

(1)  Il  faut  voir  dans  la  chronique  de  Landulfe  le  Vieux  (Muratori, 
Script.  IV)  l'histoire  de  cette  révolution,  où  le  peuple  de  Milan  eut  contre 
ses  archevêques  simoniaques  tout  l'appui  du  saint-siége,  représenté  par 
Pierre  Damien  et  Hildebrand.  Sismondi,  par  une  incroyable  préoccupation, 
n'a  vu  qu'une  querelle  de  gens  d'Église,  là  où  il  fallait  reconnaître  la  pre- 
mière émancipation  des  cités  lombardes. 

(2)  Theodulfi  Carmina,  lib.  IV,  1 . 

Et  modo  Pompeium,  modo  te,  Donate,  legebam, 

Et  modo  Virgilium,  te  modo,  Naso  loquax, 
In  quorum  dicli?,  quanquam  sint  frivola  mulla, 

Plurima  sub  falso  tegmine  vera  latent. 
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des  jeunes  clercs  s'appliquait  de  préférence  aux  récits 
de  la  Bible  ou  de  la  légende  :  c'étaient  ces  sujets  popu- 
laires qu'on  aimait  à  plier  aux  règles  de  la  prosodie 
latine,  ou  sous  la  loi  du  vers  rimé.  J'en  trouve  un 
exemple  dans  ce  petit  poème  du  douzième  siècle  (1). 

CARMEN  DE  JOSEPH  PATRIARCHA . 

Joseph  Deo  amabilis, 
Patri  dulcis  et  habilis, 
Puer  formose  indolis, 
Et  gratie  multiplicis ! .. . 

Hinc  ipsi  nova  somnia 
Celi  promebant  sidera, 
Ad  futuri  indicia, 
Ipsi  quasi  supplicia... 

Intentus  est  auspicio 
Ac  si  Dei  negocio  : 
Fraternus  livor  invido 
Advertit  sed  hoc  animo... 

Joseph  domi  residens, 
Rei  private  providens, 
Jubetur  mox  invisere, 
Cunctane  gérant  prospère... 

Nec  mora  :  ut  conspiciunt 
«  En  somniator  aiunt  : 
«  Necem  ferte,  ut  pareat, 
«  An  juvarit  quod  somniat...  » 

.  .  .  Culpam  vitant  sceleris, 
Ne  criminentur  sanguinis  : 
Sumpto  pondo  numismatis, 
Sic  vendunt  Agarenicis... 

Segardits  hoc  dictamen  fecil. 

(1)  Vatican,  n°  5325,  parchemin,  a  la  fin  d'un  manuscrit  de  Salluste 
qui  semble  remonter  au  douzième  siècle. 
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Sous  ce  rhythme  barbàre,  sous  ce  langage  incorrect  Rivalité 

C1CS  GCOICS 

où  perce  déjà  l'idiome  vulgaire,  il  faut  reconnaître  un  eccl^esSli" 

récit  plus  émouvant  pour  des  chrétiens  que  l'aventure  ct  itfques0les 

d'Icare  et  le  désespoir  d'Œdipe.  Ainsi  l'enseignement 

ecclésiastique  rivalisait  avec  l'enseignement  laïque;  il 

opposait  ses  chaires  gratuites  aux  maîtres  salariés;  la 

gravite  de  ses  dogmes,  la  popularité  de  ses  traditions, 

au  culte  discrédité  des  Muses  profanes.  Cette  émulation 

éclatait  en  querelles  :  nous  avons  entendu  les  plaintes 

de  Rathier  de  Vérone  contre  les  trafiquants  de  science, 

les  invectives  dont  Pierre  Damien  poursuit  les  moines 

fourvoyés  à  l'école  des  grammairiens.  Gumpold,  évêque 

de  Mantoue,  blâme  sévèrement  ceux  qui,  «  poussés  par 

«  le  démon  des  vers,  appliquent  à  des  jeux  poétiques, 

«  à  des  chansons  de  nourrices,  une  intelligence  née 

«  pour  de  plus  hautes  destinées.  Car  l'amour  des  fables 

«  les  gagne  à  ce  point,  qu'ils  ne  craignent  pas  de  laisser 

«  périr  la  mémoire  des  saints  ;  et,  s'atlachant  aux 

«  écrits  des  gentils,  ils  rejettent  avec  mépris  tout  ce 

«  qui  est  divin,  simple,  et  souverainement  doux  pour 

«  les  âmes  (1),  »  A  leur  tour,  les  laïques  n'épargnaient 

pas  le  sarcasme  aux  docteurs  en  froc.  Pendant  que  le 

frère  prêcheur  Jean  de  Vicence  suspendait  à  sa  parole 

le  peuple  des  cités  lombardes,  le  grammairien  Buon- 

compagno  ne  craignait  pas  de  le  chansonner  dans  des 

vers  qui  firent  le  scandale  de  Bologne  (2).  Mais  si  les 

contemporains  se  scandalisaient  de  ces  rivalités,  l'esprit 


(1)  Gumpoldus,  in  Vila  Vincizlavi  ducis,  apud  Perlz,  Moniim.Vt,  215. 

(2)  Tiraboschi,  Istoria  délia  Letleratur.a  ital.  VIII,  15.  Voici  les  vers 
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humain  y  trouvait  la  vie  qu'il  cherche  toujours  dans 
les  combats;  et  c'était  de  la  dispute  entre  les  universi- 
tés et  les  moines  mendiants  qu'allaient  sortir,  pour  la 
gloire  de  l'Italie  et  pour  l'instruction  du  monde,  ces 
deux  incomparables  génies,  saint  Bonaventure  et  saint 
Thomas  d'Àquin. 

Peut-être  ce  court  aperçu  des  écoles  ecclésiastiques 
aux  temps  barbares  se  trouverait-il  utilement  complété 
par  une  Vie  inédite  de  saint  Donatus,  évêque  de  Fiesole, 
et  l'un  de  ces  aventureux  Irlandais  qui,  poussés  hors 
de  leur  patrie  par  l'esprit  de  Dieu,  portés  aux  sièges 
épiscopaux  par  l'admiration  des  peuples,  poursuivaient 
du  même  zèle  la  réforme  des  mœurs  et  la  restauration 
des  études. 

Un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Laurentienne 
(Plut,  xxvii,  cod.  1),  où  Bandini  reconnaît  la  main  d'un 
copiste  du  onzième  siècle,  contient,  sous  le  titre  de 
Vitx  Patrum,  plusieurs  légendes  parmi  lesquelles  on 
trouve,  au  feuillet  46  verso,  la  vie  de  saint  Donatus.  Elle 
ne  forme  pas  moins  de  vingt  colonnes  petit  in-folio  ;  et 
si  je  n'y  trouve  pas  assez  d'intérêt  pour  la  transcrire 
entièrement,  je  ne  puis  me  défendre  d'en  publier  quel- 
ques passages  qui  ont  le  mérite  de  montrer  en  même 
temps  les  humbles  commencements  de  l'école  de  Fie- 
sole  et  les  fruits  de  l'enseignement  qu'on  y  donnait. 

de  Buoncompagno,  qui  témoignent  sans  doute  d'un  goût  peu  délicat  : 

Et  Johannes  johannizat, 
Et  saltando  choreizat. 
Modo  salta,  modo  salta, 
Qui  celorum  pclis  alla. 
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D'un  côté,  saint  Donatus  y  paraît  avec  cette  passion  des 
lettres  qui  agitait  les  monastères  d'Irlande;  il  s'efforce 
de  rallumer  un  foyer  de  science  sacrée  et  profane  dans 
des  lieux  encore  tout  consternés  de  l'apparition  des 
pirates  normands.  On  le  voit  exerçant  ses  disciples  à 
composer  en  prose  et  en  vers,  leur  donnant  à  la  fois 
des  leçons  et  des  exemples.  D'un  autre  côté,  sa  légende, 
écrite  longtemps  après  lui,  rédigée  sur  des  traditions 
orales  (juxta  veridica  majorum  famina),  est  elle-même 
une  de  ces  compositions  littéraires  auxquelles  on  ap- 
pliquait les  jeunes  clercs.  Nous  y  trouvons  à  peu  près 
ce  que  savait  faire  un  écolier  italien  dans  des  siècles  si 
mauvais.  Le  début  a  toute  la  solennité,  toutes  les  for- 
mes oratoires  d'un  panégyrique  composé  pour  être  lu 
en  présence  du  clergé  et  peut-être  des  fidèles. 

«  Incipit  vità  sancti  donati  scotti,  fesulani  episcopi. 

c<  Clarus  et  solemnis,  karissimi  fratres,  adest  dies 
«  omni  laude  extollendus,  omni  devotione  colendus,  in 
et  quo  beatissimi  patris  nostri  transitum  exultât  ordo 
«  angelicus.  Et  (licet  omnium  sanctorum  sanctissime 
«  solemnitatis,  fratres  dilectissimi,  christianorum  ani- 
«  mus  debeat  fieri  parliceps,  cum  Scriptura  dîcat  : 
«  Pretiosa  est  in  compectu  Domini  mors  sanctorum  ejus, 
«  et  alibi  :  Cum  dederit  electis  suis  somnum}  ecce  here- 
«  dilas  Domini.  Sancti  enim  cum  pervenerint  ad  mor- 
«  tem,  tune  invenient  liereditatem.  Ul  enim  ad  eam 
«  pertingere  valerent,  studuerunt  omnia  mundi  laben- 
a  tia  despicere,  universa  caduca  calcare,  omnia  mundi 

LA.  CIV.  AU  Ve  SIÈCLE.  II.  2G 
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«  blandimenta  fugore,  toto  nisu  ad  celcslia  tendere,  ut 
«  cum  propheta  dicere  valerent  :  Dominus  pars  hérédi- 
té tatis  mee;  et  iterum  :  Letatus  sum  in  his  que  dicta 
«  sunt  mihi;  in  domum  Domini  letantes  ibimus...)  prse- 
«  cipue  tamen  in  eorum  jocundemur  laudes  (sic),  quo- 
«  rum  eorpora  possidemus  ut  heredes,  quorum  bene- 
«  ficiis  fruimur  fidèles,  quorum  suffragio  sustinemur 
«  infidèles,  quorum  etiam  intercessione  quotidie,  si 
«  lugemus,  a  sorde  lavamur.  De  quorum  namque  col- 
ce  legio  beatissimus  Christi  sacerdos  et  venerandus  ho- 
«  die  Donatus  occurrit,  per  quem  divina  pietas  festivi- 
«  tatis  hodierne  luce  enituit,  et  perpétue  glorie  coria- 
ce cum  lumen  mundo  effudit.  » 

J'interromps  cet  exorde,  qui  ne  remplit  pas  moins 
de  quatre  colonnes,  et  je  passe  au  récit. 

a  Scottia  vero  et  Hibernia  proxime  sunt  Britannie. 
«  Hibernia  vero  insula  inter  Britanniam  et  Hispaniam 
«  sita,  spatio  terrarum  angustior,  sed  situ  fecundior. 
«  Hec  longiore  ab  Àfrica  spatio  in  Boream  porrigitur... 
«  Scotie  autem  nulla  anguis  habetur,  avis  rara,  apis 
«  nulla  :  in  tantum  adeo,  ut  advectos  inde  pulveres  seu 
«  lapillos  si  quis  alibi  sparserit  inter  alvearia,  examina 
a  favos  deserant.  Quante  autem  fortune  vel  dignitatis  sit, 
«  seu  eliam  quam  arnica  sit  pacis,  breviter  idem  iste 
«  beatus  Donatus  versificando  collaudat  ita  describens  : 

Finibus  occiduis  describitur  optima  tellus, 
Nomine  et  antiquis  Scottia  scripta  libris; 
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Dives  opuni,  argenti,  gemmarum,  vestis  et  auri, 

Commoda  corporibus,  aere,  putre  solo. 
Melle  fïuit  pulcris  et  lacté  Scottia  campis, 

Vestibus  atque  armis,  frugibus,  arte,  viris. 
Ursorum  rabies  nulla  est  ibi  :  sœva  leonum 

Semina  nec  unquam  Scottica  terra  tulit. 
Nulla  venena  nocent,  nec  serpens  serpsit  in  herba; 

Nec  conquesta  canit  garrula  rana  lacu  : 
In  qua  Scottorum  gentes  habitare  merentur, 

Inclyta  gens  hominum  milite,  pace,  lide  (1). 

«  In  bac  enim  Beatus  Donatus,  suorum  civium  pro- 
«  sapia  nobilium  parentum  progenitus,  etab  ipsis  pene 
«  crepundiis  totus  fide  catholicus,  animus  vero  litteris 
«  deditus,  et  erga  Ghristi  cultores  devotus,  in  lantum 
«  ut,  infra  brève  coevum,  suis  natu  majoribus  excel- 
«  sior  doctrina  foret  effectus...  Hauriebat  denique  siti- 
«  bundo  pectore  fluenta  doctrine,  que  postea  eructaret 
«  congruenti  tempore  mellito  gutture,  juxta  illud  : 
«  Eructavit  cor  meum  verbum  bonum.  Corrobora  tus 
«  ergo  in  timoré  Domini,  cepit  peregre  profîciscendi 
a  amor  innasci,  ita  ut  patriam  parentesque  desereret. 
«  et  Domino  soli  adhsereret. 

a  Tempore  igitur  magnificî  et  illustrissimi  summique 
c<  pontificis  Eugenii  Romane  presidentis  cathedre,'  eJ; 
«  christianorumprincipumLothariiquoque  magni,  Lu- 
«  dovicique  boni  sceptra  regentis,  sub  anno  dominice 
a  incarnationis  DCCCXVI,  Indictione  X,  Beatissimus 
a  Donatus  multas  tune  temporis  per  Christi  gratiam 

(1)  Ces  vers  sont  cités  par  Moore  (History  oflreland,  I,  511,  édition  de 
Paris),  qui  rapporte  le  pèlerinage  de  Donatus  et  son  élévation  au  siège 
épiscopal.  La  Vie  inédite  que  je  publie  s'accorde  parfaitement  avec  le  récit 
très-court  d'Ammirato  (Vescovi  di  Fiesole). 
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«  illuslrabat  ecclesias,  sicque' factum  est  ut  usque  ad 
«  limina  Apostolorum  perveniret.  feo  igitur  in  lempore 
«  contigit  ut  Fesulanensis  Ecclesia  gravia  pateretur  in- 
(f  commoda,  scilicet  ob  devastationem  Normannorum 
«  quse  prius  acciderat,  seu  etiam  quia  orbati  patris  be- 
«  nedictione  carebant.  Multa  vero  plebs  passa  mesti- 
«  tia  (sic),  implorabat  sanctorum  suffragia...  » 

Jusqu'ici  la  narration  n'a  pas  d'autres  ornements  que 
le  luxe  des  épitbètes  et  le  grand  nombre  des  citations 
bibliques.  On  y  sent  l'effort  de  l'auteur  pour  maintenir 
sous  la  règle  de  la  syntaxe  latine  sa  pensée,  qui  lui 
échappe  plus  d'une  fois  et  qui  se  laisse  entraîner  aux 
constructions  de  la  langue  vulgaire.  Mais,  à  mesure  qu'il 
avance  dans  son  récit,  qu'il  s'échauffe  et  s'émeut,  son 
style  prend  des  formes  nouvelles.  C'est  encore  une  prose, 
mais  une  prose  rimée.  Les  écrivains  classiques  n'avaient 
pas  toujours  dédaigné  ce  retour  des  mêmes  sons 
(homoioteleuta);  les  rhéteurs  de  la  décadence  en  abu- 
sèrent, et  les  auteurs  ecclésiastiques  ne  se  défirent  pas 
d'un  ornement  recommandé  par  l'école,  et  que  la  foule 
aimait.  L'historien  de  saint  Donatus  ne  fait  qu'imiter 
ces  exemples,  quand  son  récit  se  déroule  dans  une  lon- 
gue suite  de  versets  qui  se  succèdent  deux  à  deux  avec 
des  chutes  pareilles.  Donatus,  après  avoir  prié  au  tom- 
beau des  saints  apôtres,  a  repris  le  chemin  du  Nord;  il 
entre  dans  Fiesole  au  moment  où  le  peuple,  pressé 
autour  des  autels,  demandait  à  grands  cris  un  évêque. 
Aussitôt  les  cloches  s'ébranlent  et  les  lampes  s'allument 
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d'elles-mêmes,  la  multitude  se  répand  autour  de 

l'étranger  que  désignent  ces  prodiges  :  la  majesté  de 

sa  personne  étonne  tous  les  regards;  on  le  presse,  on 
veut  savoir  son  nom  :  il  se  nomme  enfin... 

«  Nomine  (sic)  cum  audierunt, 

Letabundo  sic  pectore  dixerunt  : 

«  Eia  Donate, 

«  Pater  a  Deo  date, 

«  Pontificale  réside  cathedra, 

«  Ut  nos  perducere  valeas  ad  astra.  » 

Tune  sanctus  pectore  puro  verba  dixit  in  unum  : 

«  Parcite, 

«  Ofratres,  quod  ista  profertis  inane... 

«  Mea  crimina  lugere  sciatis, 

«  Non  in  plèbe  docere  credatis.  » 

Ad  hsec  sonantia  verba 

Cuncta  cepit  dicere  caterva  : 

«  Sicut  visitavit  nos  oriens  ex  alto, 

«  Sic  agamus  in  viro  sancto  : 

«  Christus  eum  adduxit  ex  occiduis, 

«  Eligamus  nos  in  Fesulis. 

«  Et  ecce  Deo  dignus 

«  A  Christo  demonstratur 

«  Domino  Donatus; 

«  Ad  sedem  nunc  producatur, 

«  Ut  nobis  a  Deo  datus 

«  Sit  pater  Donatus. 

«  Si  est  voluntas  resistendi, 

«  Fiat  vis  eligendi  (4).  » 

(1)  La  rime  revient  avec  la  même  régularité  dans  la  prière  du  saint 
pour  un  enfant  enlevé  par  des  loups  : 

«  0  Pater  et  Nate  —  Spiritus  et  aime,  —  Nostri  succurre  meroris  —  et 
miserere  nobis.  —  Tu  qui  per  crucis  vexillum  exclusisti,  —  mortem  vetiti 
ligni, —  et  hoc  demonstrasti  signum  —  in  redemptione  captivorum  dignum, 
—  ut  crucifigentes  corpora,  —  animas  érigèrent  ad  ethera  :  —  ne  patiaris 
tibi  assignâtes  Christo  —  devorari  ab  hoste  sevissimo,  —  ne  quem  confir- 
mavi  chrismate  sanctissimo  —  permittas  gluttiri  a  lupo  rapacissimo.  » 
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c<  Sicque  factum  est  :  licet  multum  renitendo,  pluri- 
«  mumque  repugnando  resisterct;  inthronizatus  tamen 
«  esty  et  presul  sancte  Fesulane  ecclesie  eleclus  ..  Be- 
«  nedictione  itaque  pontifîcali  consecratus,  ita  appa- 
«  ruit  statim  fore  aptus  ae  devotus,  ac  si  ad  officium 
«  quod  noviter  ascenderat  jugiter  prefuisset.  Erat  enim 
«  largus  in  eleemosynis,  sedulus  in  vigiliis,  devotus  in 
c<  oratione,  precipuus  in  doctrina,  paratus  in  sermone, 
a  sanclissimus  in  conversatione. 

«  Ipse  enim  omnibus  vite  sue  diebus  nunquam  ani- 
cc  mum  otio  dédit,  quin  non  aut  orationi  insisteret,  aut 
c<  lectioni  incumberet,  aut  utilitatibus  Ecclesie  descri- 
«  béret,  seu  etiam  scemata  metrorum  discipulis  dicta- 
«  ret,  vel  in  rébus  ecclesiasticis  insudaret,  necnon  in 
c<  sollicitudinibus  viduarum  et  orphanorum  instaret,  et 
«  egenorum  curam  haberet.  » 

• 

Ainsi  refleurissaient  dans  l'école  épiscopale  deFiesole 
les  traditions  laborieuses  de  l'Irlande.  Il  ne  faudra  donc 
pas  s'étonner  si  l'historien  de  saint  Donatus  mêle  à  ses 
rimes  populaires  les  termes  savants,  les  héllénismes 
qu'on  retrouve  chez  les  écrivains  irlandais  et  anglo- 
saxons  des  temps  barbares.  Il  appelle  le  Verbe  de  Dieu 
Theou  Logon,  le  Saint-Esprit  Pneuma;  et  quand  le  peu- 
ple, touché  d'un  miracle,  rend  gloire  au  Père,  la  gra- 
vité du  sujet  veut  encore  un  mot  grec  :  «  Multa  mox  in 
doxa  Patris  cecinit  popuhis.  »  Sans  doute  ces  exemples 
ne  prouvent  point  qu'on  sût  le  grec  à  Fiesole  :  ils 
font  voir  du  moins  qu'on  ne  le  méprisait  pas;  que, 
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dans  un  temps  si  mauvais,  la  langue  du  Nouveau  Tes- 
tament, de  saint  Basile  et  de  saint  Chrysostome,  était 
considérée,  non  comme  la  langue  des  hérésies,  mais 
comme  un  idiome  saint,  qui  avait  encore  sa  place  dans 
la  liturgie,  auquel  la  théologie  empruntait  ses  expres- 
sions sacramentelles,  qu'il  n'était  pas  permis  d'ignorer 
tout  à  fait,  et  qu'il  fallait  faire  intervenir  de  loin  en 
loin  dans  le  discours,  pour  lui  prêter  je  ne  sais  quoi  de 
solennel  et  de  mystérieux.  Mais  ce  qu'on  savait  assuré- 
ment à  Fiesole,  ce  que  saint  Donatus  ne  dédaignait  pas 
d'enseigner  à  ses  disciples,  c'était  la  métrique  latine, 
l'imitation  des  poètes  chrétiens  qui  avaient  chanté  dans 
le  rhythme  de  Virgile  les  mystères  du  Sauveur  et  les 
couronnes  des  saints.  Aussi,  quand  l'hagiographe  a 
épuisé  toutes  les  ressources  de  la  prose,  et  que,  par  un 
dernier  effort  de  style,  il  veut  égaler  la  grandeur  de 
son  sujet;  quand  il  représente  le  vieil  évêque  malade 
visité  en  songe  par  la  vierge  irlandaise  Brigitte,  qui 
laisse  tomber  sur  lui  une  goutte  d'huile  de  sa  lampe  et 
le  guérit,  le  récit  se  fait  en  hexamètres.  Enfin,  Dona- 
tus, chargé  d'œuvres  et  d'années,  va  rendre  sa  grande 
âme;  une  dernière  fois,  il  élève  sa  voix  au  milieu  du 
clergé  en  pleurs;  c'est  encore  en  vers  qu'il  prie  : 

«  Christe  Dei  virtus,  splendor,  sapientia  Patris, 
in  genitore  manens,  genitus  sine  tempore  et  ante 
Secula;  qui  nostram  natus  de  Virgin  e  formam 
Sumpsît  nutritus,  lactatus  ab  ubere  matris  ; 
Qui  saneto  nostras  mundans  baptismate  culpas, 
Jam  nova  progenies  celo  demittitur  alto; 
Noxia  qui  vetiti  dissolvit  prandia  pomi, 
Vulneraque  ipse  suo  curavit  sanguine  nostra  ; 
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Qui  moriendo  dédit  vitam,  nos  morte  redemit, 

Cumque  sepullus  erat,  rnutavit  jura  sepulchri, 

Surgens  a  morte  mortem  damna  vit  acerbam; 

Tartara  qui  quondam,  nigri  qui  limina  Ditis 

Destruxit,  scalebras  superans  Àcheruntis  avari; 

Qui  hostem  nigrum...  detorsit  in  imo 

Carceris  inferni,  Letheum  trusit  in  amnem... 

Tu  quoque  qui  tantas  pro  nobis  sumere  penas 

Dignatus,  miseris  celestia  régna  dedisti, 

Da  mihi  per  celsas  paradisi  scandere  scalas, 

Fac  bene  pulsanti  portas  mihi  pandere  vite... 

Ut  merear  pavidus  convivas  visere  claros! 

Quo  tecum  gaudent  videam  convivia  sancti, 

Quo  cum  Pâtre  mânes,  régnas  per  secula  semper, 

Spiritus  etsanctus,  pariter  (1)  Deus  impare  gaudet.  » 

«  Expleta  vero  oratione,  totum  se  ipsum  armavit  si- 
ce  gno  Christi,  et  benedicens  filios  fratresque  spiritua- 
«  les,  adpositus  est  ad  sanctos  patres  senex  et  plenus 
«  dierum...  Sepultusvero  esta  discipulis  suis  in  arca 
«  saxea,  die  XI  kalend.  novemb...  Scriptumque  est 
«  illic  epitaphium  ejusmodi  : 

«  Hic  ego  Donatus  Scotorum  sanguine  cretus, 

Solus  in  hoc  tumulo  pulvere,  verme  voror. 
Regibus  Italicis  servivi  pluribus  annis, 

Lothario  magno  Ludovicoque  bono. 
Octonis  lustris,  septenis  insuper  annis 

Post  Fesulana  presul  in  urbe  fui. 
Grammata  discipulis  dictabam  scripta  libellis, 

Scemata  metrorum,  dicta  beata  senum  (2). 
Posco,  viator,  adesquisquis  pro  munere  Cliristi, 

Te,  homo,  non  pigeat  cernere  vota  mea, 
Atquc  precare  Deum...  qui  culmina  celi, 

Ut  mihi  concédât  régna  beata  sua  » 

«  Dicamus  ergo  cuncti  :  Sancte  Dei  et  pretiose  con- 

(1  )  Il  faut  lire  sans  doute  numéro,  au  lieu  de  pariter. 
(2)  Ce  distique  est  aussi  reproduit  dans  YHistoire  d'Irlande  de  Th. 
Moorc  (loco  citato),  mais  d'après  un  texte  moins  correct. 
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«  fessor  Donate,  pater  et  pontifex,  educator  et  alitor, 
«  rector  et  pastor,  subveni  precibus  destituas  et  lapsis. 
«  Miserere  viduis  et  captivis,  auxiliare  orphanis  et  pu- 
«  sillis,  succurre  presentibus  et  futuris,  opem  fer  vi- 
ce ventibus  atque  defunctis.  Nostras  quoque  preces 
«  peto  ne  récuses,  qui,  quamvis  noxiis  loris  adstrictos 
«  (sic)  iniquitatis,  pro  capacitate  tamen  ignavie  et  par- 
ce vitate  ingenioli  nostri  presumpsimus  ad  laudem  tui 
«  sanctissimi  hec  scripta  magistris  relinquere,  precan- 
«  tes  summo  conanime,  quod  inutile  invenerint,  emen- 
cc  dent,  nostreque  presumptioni  indulgeant  et  parcant, 
«  et  quia  nequimus  ad  paradisi  pervenire  pascua,  tua 
«  saltem  sancta  suffragia  inter  supplicia  sentiamus  so- 
«  latia  :  precante  Domino  nostro  Jesu  Ghristo,  qui  re- 
«  gnat  in  Trinitate,  cui  omnia  donata  sunt  a  Pâtre  in 
«  Spiritus  sancti  unitate  in  secula  seculorum.  Amen.» 

Cette  prière,  où  il  y  a  beaucoup  de  naïveté,  d'hu- 
milité et  de  foi,  achève  de  caractériser  le  petit  ouvrage 
que  nous  avons  entre  les  mains.  C'est  bien  l'œuvre 
d'un  disciple  soumis  au  jugement  de  ses  maîtres  :  c'est 
une  de  ces  histoires  miraculeuses,  exercices  favoris  des 
jeunes  clercs,  qui  grossissaient  peu  à  peu  la  bibliothè- 
que des  églises,  et  qui  finissaient  par  former  tant  de 
volumineux  recueils  de  légendes.  On  y  reconnaît  bien 
le  goût  du  moyen  âge  pour  les  pièces  farcies,  mêlées 
de  prose  et  de  vers,  de  langue  vulgaire  et  de  langue 
savante.  N'en  méprisons  pas  trop  l'apparente  gros- 
sièreté; car,  d'une  part,  ces  hexamètres  chancelants 
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sur  leurs  pieds,  mais  soutenus  de  temps  à  autre  par 
un  hémistiche,  par  un  vers  entier  de  Virgile,  attestent 
que  l'antiquité  n'est  ni  oubliée  ni  proscrite.  Et,  d'un 
autre  côté,  cette  prose  rimée  dans  laquelle  saint  Tho- 
mas d'Aquin  ne  dédaignera  pas  de  composer  ses  hym- 
nes, cette  prose  du  Dies  irx  et  du  Stabat  mater,  n'est- 
elle  pas  destinée  à  devenir  le  type  de  la  versification 
dans  toutes  les  langues  modernes? 

III.  —  De  l'instruction  publique  hors  du  clergé. 

Ainsi,  dans  ces  siècles  périlleux  où  il  semble  que 
toute  éducation  littéraire  va  manquer  au  peuple  ita- 
lien, il  la  reçoit  de  deux  côtés.  Il  y  a  des  maîtres  laï- 
ques, salariés,  nourris  des  traditions  profanes,  derniers 
héritiers  des  grammairiens  et  des  rhéteurs  romains.  Il 
y  a  des  maîtres  ecclésiastiques,  dont  l'enseignement 
gratuit,  voué  au  service  et  à  la  défense  de  la  foi,  re- 
monte de  Grégoire  VII  à  Grégoire  le  Grand,  et  cache 
son  origine  aux  catacombes.  Entre  ces  deux  enseigne- 
ments il  y  a  rivalité,  hostilité,  tout  ce  qui  divise  les  es- 
prits, mais  ce  qui  les  agite  et  les  féconde.  Nous  avons 
à  considérer  si  lant-d'efforts  restèrent  sans  résultat,  si 
l'instruction  donnée  du  haut  de  tant  de  chaires  forma 
des  classes  lettrées,  et  jusqu'à  quel  point  elle  pénétra 
dans  les  derniers  rangs  de  la  nation, 
us  classes  Ecartons  premièrement  le  clergé,  dont  on  ne  con- 
îcttrces.  ^  ^  lumières.  Au  dixième  siècle,  c'est-à-dire 

au  plus  fort  de  la  barbarie  italienne,  nous  avons  vu 
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Bathier  de  Vérone,  Alton  de  Verceil  ranimer  les  étu- 
des; Luilprand  écrit,  dans  une  prose  savante,  mêlée 
de  vers  et  toute  semée  de  termes  grecs,  l'histoire  de 
son  ambassade  à  Constantinople  ;  et  Gunzo,  clerc  de  No- 
varre,  dans  une  dispute  grammaticale  avec  les  moines 
de  Saint-Gall,  pousse  l'érudition  jusqu'à  citer  le  texte 
grec  de  l'Iliade.  Il  reste  à  savoir  si,  au-dessous  de 
l'Eglise,  on  trouve  ces  professions  savantes  qui  parta- 
gent avec  elle  la  charge  d'éclairer  les  sociétés. 

C'est  l'opinion  commune  qu'aux  premiers  temps  du  Les 

médecin 

moyen  âge  la  médecine  s'enferma  dans  les  cloîtres, 
et  redevint  ce  qu'elle  avait  été  avant  Hippocrate,  une 
science  sacrée,  réservée  aux  prêtres,  destinée  à  re- 
lever par  ses  prodiges  la  majesté  des  autels.  Cette  opi- 
nion semble  se  confirmer,  quand  on  voit  l'archevêque 
Benedictus  Crispus  de  Milan  s'arracher  au  soin  des 
âmes  pour  écrire  en  vers  latins  un  recueil  de  formules 
médicales.  Cependant  nous  avons  déjà  reconnu  dans 
les  diplômes  de  Lucques  plusieurs  médecins  laïques. 
En  parcourant  les  archives  de  Pistoia,  on  trouve  à  la 
date  de  727  Guidoald,  médecin  des  rois  lombards,  en 
748  Fredus,  en  777  Léon,  en  1095  Bonsegnore,  tous* 
trois  médecins,  sans  aucune  qualification  qui  leur  at- 
tribue un  rang  dans  l'Eglise.  Une  charte  de  Bérenger, 
datée  de  996,  et  conservée  au  Vatican,  fait  figurer 
parmi  les  témoins  maître  Landolphe  de  Serravalle, 
physicien  (1)  :  c'est  ainsi  qu'on  désigne  souvent  ceux 


(1)  Brunetti,  Archivio  diplomatico  toscano,  n°  68  et  suiv.  —  Archives 
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qui  professent  l'art  de  guérir.  Dès  la  fin  du  dixième 
siècle  l'école  de  Salerne  jetait  tant  d'éclat,  qu'Adalbé- 
ron,  évêque  de  Verdun,  y  allait  chercher  un  remède  à 
ses  infirmités.  Au  siècle  suivant,  la  science  médicale  y 
était  professée  par  une  femme  qu'on  ne  nomme  pas, 
mais  qui  effaçait  tous  les  docteurs  contemporains  (1). 
Plus  tard,  quand  l'école  entière  adresse  au  roi  d'An- 
gleterre ces  préceptes  fameux,  destinés  à  devenir  le 
code  de  la  médecine  au  moyen  âge,  rien  n'y  trahit  la 
main  d'un  prêtre;  et  Jean  de  Milan,  qui  passe  pour  les 
avoir  rédigés,  prend  le  titre  de  docteur,  mais  non  celui 
de  clerc.  L'Église  est  si  loin  de  confisquer  à  son  profit 
l'art  de  guérir,  qu'elle  en  redoute  les  tentations  pour 
ses  moines  :  un  canon  du  second  concile  de  Latran, 
en  1129,  interdit  aux  religieux  l'exercice  de  la  méde- 
cine, où  ils  se  portent  par  une  coupable  passion  de 
s'enrichir,  et  menace  de  peines  sévères  les  supérieurs 
assez  faibles  pour  tolérer  un  tel  abus  (2). 

D'un  autre  côté,  si  l'étude  du  droit  ne  périt  jamais 
en  Italie,  c'est  que  ce  pays  garda  le  sens  pratique  des 
vieux  Romains,  le  génie  des  affaires,  la  passion  de  plai- 
der, et  que,  selon  le  témoignage  deWippo,  quand  on 
paraissait  devant  le  juge,  il  fallait  produire  ses  textes. 

du  Vatican,  copie  authentique,  dressée  en  1282,  d'un  diplôme  de  Bé~ 
renger,  daté  des  nones  d'août  996  : 

Presentibus...  magistro  Landolfo  de  Seravalle  physico, 

(1)  lingues  de  Flavigny,  Chronic.  ad  ami.  984.  Orderic  Vital,  ad  ann. 
1059.  Tiraboschi,  Storia  délia  Letterat.  ilal.,  VI,  lib.  4,  cap.  6. 

(2)  Concil.  Romanum,  anni  1139,  canon  9.  Concilium  Turoneme, 
anni  1165,  canon  8. 
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C'est  ainsi  qu'une  requête  rédigée  pour  l'évêque 
d'Arezzo  contre  l'évêque  de  Sienne,  dans  un  procès  qui 
commença  en  752,  cite  plusieurs  dispositions  du  Di- 
geste et  du  Code  (1).  De  pareils  arguments  voulaient 
être  débattus  par  des  gens  du  métier,  et  je  ne  m'étonne  / 
plus  de  voir  au  tribunal  les  parties  accompagnées  d'un 
avocat.  Dans  un  plaid  de  l'an  908  devant  les  évêques, 
les  comtes  et  les  juges  du  roi  Bérenger,  comparaît  Gui- 
dulfe,  abbé  de  Saint-Ambroise,  assisté  de  son  avocat 
(advocatm)  Boniprand.  En  1108,  au  plaid  de  Teramo, 
Favocat  (causidicus)  d'une  église  dépouillée  par  vio- 
lence intente  pour  elle  cinq  actions,  aux  termes  du 
droit  romain  (2).  Lanfranc,  que  nous  avons  vu  nourri 
dès  ses  premières  années  dans  l'étude  des  lois,  quitta 
les  bancs  de  l'école  pour  faire  l'étonnement  du  bar- 
reau par  l'impétuosité  de  son  éloquence,  l'art  infini 
de  ses  plaidoiries  et  la  sûreté  de  ses  maximes  (5). 
Ces  triomphes  oratoires  conduisaient  à  la  fortune  et 

(1)  Fragmentum  libelli  contra  senensem  epïscopum.  Apud  Muratori, 
Antiquit.  Italie,  III,  889. 

(2)  Placitum  ticinense,  apud  Muratori,  Antiquit.  Italie,  II,  935. 
«  Ibique  eorum  venerunt  presentia  Guidulfus,  abba  monasterii  Sancti 
«  Christi,  confessons  Ambrosii...  et  Bouiprandus,  judex  régis...  A'ere 
«  sicut  vos,  Guidulfus  abba  et  Boniprandus  advocatus  dixistis.  » 

Ughelli,  t.  I,  p.  554.  Placitum  ticinense:  «  Ad  haec  adversariorum 
causidicus  petiit  edi  actionem  :  ecclesise  causidicus  de  rébus  invasis  pro- 
point actiones.  » 

(3)  Milonis  Crispini  Vila  Lanfranci,  cap.  5.  «  Ab  annis  puerilibus  eru- 
ditus  est  in  sebolis  liberalium  artium  et  legum  secularium,  ad  suse  mo- 
rem  patriae.  Adolesc^ns  orator  veteranos  adversantes  in  actionibus  causa- 
rum  fréquenter  revicit,  torrente  facundiaa  accurate  dicendo.  In  ipsa  setate 
sententias  depromere  sapuit,  quas  gratanter  jurisperiti  aut  judices  vel  pra> 
tores  civitatis  acceptaient.  » 


414  DES  ÉCOLES  EN  ITALIE 

aux  premiers  honneurs  des  cités  ;  c'est  le  témoignage 
d'Alfano  de  Salerne,  dans  des  vers  inédits  adressés  au 
jurisconsulte  Romuald  : 

Dulcis  orator,  vehemens  gravisque, 
Inter  omnes  causidicos  perennem 
Gloriam  juris  tibi,  Romoalde, 
Protulit  usus... 

Civium  nulli,  spalio  sub  bujus 
Temporis,  fortuna  serenitate 
Prœvalet  ridere  beatiori 
Quam  tibi  nuper  (1). 

Parmi  les  jurisconsultes  loués  dans  les  Lettres  de 
Pierre  Damien,  il  en  est  deux,  Atton  et  Boniface,  qu'il 
honore  du  titre  de  causidici  (2) .  Six  diplômes  du  onzième 
siècle,  conservés  aux  archives  diplomatiques  de  Flo- 
rence, font  voir  que  dans  les  grandes  villes  de  Toscane 
des  légistes  se  vouaient  à  la  défense  des  intérêts  pri- 
vés (3).  Mais  les  mêmes  études  qui  préparaient  l'avocat 

(1)  Extrait  d'une  ode  que  je  publie  avec  les  poésies  inédites  d'Alfano 

(2)  Pétri  Damiani  Epist.,  lib.  VIIT,  7  et  9. 

(3)  Florence  1066,  Hildibrandus,  patronus  causarum. 

Ibid.     1066,  Hildibrandus,  causidicus. 
Ibid.     1097,  Placidus,  advocatus. 
Ibid.     1099,  Fralmus,  causidicus  sacri  palatii. 
Pistoia      1095,  Placidus,  causidicus. 
Pise        1067,  Sigismundus,  causidicus. 
Chiusi       1072,  Johannes,  causidicus. 
J'ai  relevé  ces  témoignages  aux  archives  diplomatiques  de  Florence; 
mais  ils  se  retrouvent  tous  ou  presque  tous  dans  le  recueil  de  Brunetti.  Il 
est  vrai  que  M.  de  Savigny  veut  que  le  titre  de  causidicus  désigne,  non 
pas  celui  qui  plaide  une  cause,  mais  celui  qui  la  juçe,  le  scabinus  de  la 
législation  carlovingienne.  Mais  les  exemples  de  Romuald  et  de  Lanfranc 
prouvent  que  la  profession  d'avocat  avait,  au  XIe  siècle,  tout  son  lustre  et 
toute  sa  popularité;  et,  dans  le  plaid  de  Teramo,  les  causidici  des  deux 
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aux  luttes  du  barreau  formaient  aussi  le  juge  appelé  à 
débrouiller  le  chaos  des  lois  romaines  et  lombardes,  et 
le  notaire  chargé  de  conserver,  dans  les  formules  sa- 
cramentelles de  ses  actes,  l'image  immobile  du  droit, 
au  milieu  de  la  violence  des  événements  et  des  mœurs. 
Ces  trois  fonctions  se  confondent  quelquefois  ;  et  celui 
qui  paraît  dans  un  procès,  assistant  une  partie  en  qua 
lité  d'avocat,  y  garde  le  titre  de  juge  ou  de  notaire. 
Parmi  les  juges  il  y  a  des  rangs;  il  faut  distinguer  les 
juges  de  l'empereur  ou  du  sacré  palais,  et  ceux  des 
communes  (civitatis).  Sous  ces  noms  divers  on  les  voit 
siéger  en  grand  nombre  dans  les  mêmes  cours.  Au  tri- 
bunal du  comte  palatin  Boderod,  à  Pavie,  paraissent 
onze  juges  du  palais  et  deux  de  la  cité.  En  982,  Hilde- 
brand,  envoyé  de  l'empereur  Otton,  vient  -tenir  ses 
plaids  à  Florence,  dans  l'atrium  de  la  cathédrale  :  l'ar- 
rêt qu'il  rend  en  faveur  des  chanoines  est  signé  de  huit 
juges  impériaux  et  de  cinq  notaires.  En  1288,  la  ville  ,    Ges , 

<J    o  r  i  7  deux  protes- 

de  Milan  ne  compte  pas  moins  de  deux  cents  juges  et  forment 
de  mille  notaires,  dont  six  cents  commissionnés  de  de  Sers, 
l'empereur  (1).  Les  jurisconsultes  ne  sont  pas  seule- 
ment nombreux,  ils  sont  unis  :  sous  la  domination 

parties  ne  paraissent  que  pour  plaider.  Du  reste,  je  ne  nie  point  que  ces 
noms  divers  de  jaris  doctor,  ÏÏadvocatus,  de  causidicus,  de  judeœ,  ne 
s'emploient  souvent  Pun  pour  Feutre,  et  ne  désignent  une  classe  de  ju- 
risconsultes qui  forme  dans  plusieurs  villes  le  collège  des  échevins. 

(1)  Hist.  Patr.  Monument.  I,  n°  47 .  Cf.  Hegel,  Geschichte  der  Staedte- 
verfassung  von  Italien. 

Archives  du  chapitre  de  Florence,  année  782  :  «  Léo  judex  et  missus  do- 
mini  imperatoris,  Hildeprandus  judex  domini  imperatoris  interfuit,  Teut- 
pertus  item,  Petrus  item,  Sigefredus  item,  Petrus  item,  Donatus  item, 

«  Ego  Johannes  notarius  interfui.  Ego  Florentius  notarius  ibi  fui.  Ego 
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franque,  ils  forment  le  collège  des  échevins.  Quand  les 
cités  s'affranchissent,  ils  ont  leur  place  parmi  ces  corps 
de  métiers  qui  font  la  force  des  républiques  italiennes: 
un  document  de  1142  montre  déjà  les  avocats  de  Flo- 
rence réunis  en  corporation  (1).  Enfin,  lorsqu'en  1266 
Florence,  délivrée  des  Gibelins,  se  donne  des  lois  nou- 
velles, et  que  chacun  des  sept  arts  majeurs  forme  une 
compagnie  armée  avec  ses  officiers,  ses  consuls  et  son 
gonfalon,  l'art  des  juges  et  notaires  y  paraît,  portant 
sur  sa  bannière  une  étoile  d'or  en  champ  d'azur;  et  l'art 
des  médecins  et  pharmaciens,  portant  l'image  de  Noire- 
Dame  en  champ  vermeil  (1). 
Lesj.uis-      Le  statut  de  1266  armait  les  sept  métiers;  il  ne  les 

consultes  L 

îettrés.  constituait  pas,  il  les  supposait  organisés;  et  l'on  a 
droit  de  croire  que  depuis  longtemps  la  compagnie  des 
médecins  et  celle  desjurisconsultes  avaient  leurs  statuts, 
leurs  conditions  d'admission,  d'apprentissage  et  d'étu- 
des. A  Rome,  le  candidat  qui  aspirait  aux  fonctions  de 
juge  comparaissait  devant  une  commission  de  cardi- 
naux pour  y  être  examiné  sur  la  science  des  lois;  en- 
suite il  prêtait  entre  les  mains  du  pape  serment  de 
fidélité  et  de  bonne  justice;  après  quoi  le  souverain 
pontife,  lui  remettant  le  livre  de  la  loi,  l'instituait  en 
ces  termes  :  ce  Recevez  la  puissance  de  juger  selon  les 

Petrus  item.  Ego  Roselmus  item.  Ego  Hugo  notarius  domini  imperatori 
ibi  fui.  » 

GalvaneusFlamma,  Manipulus  Florum ,  cap.  326  :  «  Judîces  sive  juris- 
periti  CC,  notarii  ecc,  iidem  impériales  DC,  medici  CC.  » 

(1)  Lami,  Lezioni  di  antichità  tosc,  Prefaz.  :  «  Ego  Ilenricus,  unus 
ex  Florentina  advocatione  eausidicus.  » 

(c2)  Villani,  lib.  VII,  cap.  15. 
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a  lois  el  les  bonnes  mœurs.  »  Les  notaires  subissaient 
le  même  examen,  et  le  pontife  les  instituait  en  mettant 
dans  leurs  mains  la  plume  et  l'écritoire  (1).  La  science 
du  droit  ne  se  séparait  pas  des  lettres,  qui  commen- 
çaient l'éducation  des  esprits,  qui  faisaient  l'ornement 
et  le  seul  repos  de  ces  laborieuses  vies  écoulées  dans 
l'étude  et  la  discussion  des  textes  juridiques.  Ainsi  le 
légiste  Burgondio,  honoré  par  ses  contemporains 
comme  «  le  maître  des  maîtres  et  la  perle  des  doc- 
teurs, »  avait  traduit  du  grec  les  homélies  de  saint  Jean 
Chrysoslome  et  plusieurs  traités  de  médecine  (w2).  Quand 
le  démon  des  vers  latins  tourmentait  les  lettrés,  et 
qu'un  poëte  s'écriait  : 

l  ésine  :  nunc  etenim  nullus  tua  cru  mina  curât  : 
Ha?e  faciunt  urbi,  hœc  quoque  rare  viri  (5)  ; 

je  ne  suis  pas  surpris  de  trouver  que  l'hexamètre  lait  ir- 
ruption dans  les  actes  notariés,  et  que  les  gens  d'esprit 
se  piquent  de  signer  en  vers  latins.  Ainsi  dans  un  di- 
plôme de  Sienne,  en  date  de  1081, 

Subscripsit  factis  his  Wido  rite  peractis. 

Et  dans  une  charte  de  l'abbaye  de  Casauria,  datée  de 
1177  : 

(1)  Muratori  Antiquit.,  t.  I.  Dissert.  Xïï,  687,  688. 

«  Quum  presentatur  domno  Papse  ille  qui  judex  est  examinandus,  exa- 
mînatur  prius  a  cardinalibus,  qu aliter  se  in  legum  doctrina  inteliigat,  et 
si  légitime  natus  fuerit  et  laudabiliter  conversatus.  Qui  si  idoneus  repertus 
fuerit,  homagium  et  fidelitatem  secundum  eonsuetudinem  Roffianorum 
domno  Papa3  humiliter  exbibet...,  etc.,  de  scriniario  eodem  modo  fit,  »  etc. 

(2)  Tiraboschi,  Storiajlella  Letterat.  ital.,  t.  VI,  lib.  -4,  cap.  ."i. 
(5)  Panegyricus  anonymus  Berengarii.  Pertz.  Script.  IV,  191. 
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Alferius,  dignus  judex  teslisque  benignus  (1). 

La  langue  de  l'Église  et  de  l'école  était  aussi  celle 
du  palais,  comprise  et  parlée,  non  par  les  jurisconsul- 
tes seulement,  mais  par  le  peuple  enlier  des  gens  d'af- 
faires. L'historien  Albertino  Mussato,  au  commence- 
ment du  quatorzième  siècle,  écrit  en  vers  le  récit  du 
siège  de  Padoue,  et  le  dédie  à  la  compagnie  des  notai- 
res impériaux.  «  Souvent,  dit-il,  la  compagnie  palatine 
a  des  notaires  m'a  pressé  de  célébrer  dans  un  chant 
«  métrique  les  maux  que  Can  Grande  fit  à  notre  cité, 
a  et  qui,  par  un  retour  du  destin,  sont  retombés  sur 
a  leur  auteur.  Yous  demandez  encore  que  le  poëme 
a  n'ait  rien  de  ce  ton  sublime  qui  sied  à  la  tragédie; 
a  mais  que  le  langage  en  soit  tempéré  et  descende  à  la 
«  portée  du  vulgaire,  afin  que  si  mes  livres  d'histoire, 
«  écrits  d'un  style  plus  relevé,  servent  à  l'instruction 
«  des  savants,  ces  humbles  vers,  ouvrage  d'une  muse 
«  plus  indulgente,  soient  lus  du  grand  nombre,  et  que 
«  les  notaires,  les  derniers  des  clercs,  y  trouvent  leur 
«  plaisir  (2).  »  Là-dessus  Mussato  s'engage,  non  dans 
un  chant  rimé,  chargé  d'expressions  barbares,  mais 
dans  un  poëme  en  vers  hexamètres,  où  ne  manquent 

(1)  Pecci,  S toria  dei  vescovi  di  Sicna  ;  Chrcnicon  casauriense,  apud 
Muratori  Script.  II,  pars2,col.  1015. 

(2)  Albcrtin.  Mussatus,  libri  III.  de  Obsidione  Paduse  :  A«l  notariorum 
patavinorum  palalinam  societalem...  «  Jllud  quodeumque  sit  înetruin  non 
altuiii,  non  tragœduni,  sed  molle  et  vulgi  intellectioni  propinqmnn  sont! 
eloquium,  quo  altius  edoctis  nostra  stylo  altiori  deserviret  hi.sloria.  esset- 
que  inetricum  hoc  demissum  sub  camœna  leniore  nolariis  et  quibusque 
clericulis  blandimentum.  » 
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ni  les  réminiscences  virgiliennes,  ni  les  allusions  my- 
thologiques :  c'étaient  les  délassements  de  la  basoche 
de  Padoue;  c'était  le  niveau  de  l'éducation  publique 
pour  tous  ceux  qui,  sans  se  vouer  aux  professions  sa- 
vantes, s'arrachaient  au  travail  des  mains.  On  s'étonne 
du  prodigieux  savoir  que  Dante  avait  puisé  aux  leçons 
de  Brunetto  Latini,  et  dans  les  disputes  philosophiques 
des  religieux  de  Florence.  Villani,  destiné  au  com- 
merce, et  visitant  Rome  au  jubilé  de  l'an  1300,  y  con- 
sumait ses  veilles  à  lire  Tile-Live,  Salluste  et  Paul 
Orose,  Virgile  et  Lucain.  Il  est  dit  du  peintre  Cimabue, 
qu'ayant  donné  de  bonne  heure  des  marques  d'une 
belle  intelligence,  il  fut  appliqué  aux  lettres,  et  fré- 
quenta l'école  ouverte  par  les  frères  prêcheurs  à  Sainte- 
Marie  Nouvelle  (1).  Ainsi  la  poésie  et  la  peinture  ne 
sortirent  pas  toutes  radieuses  de  je  ne  sais  quelles  té- 
nèbres où  l'on  veut  qu'elles  aient  trouvé  leurs  premiè- 
res inspirations  :  elles  grandirent  dans  l'étude  et  sous 
là  discipline,  elles  se  nourrirent  des  souvenirs  de  l'an- 
tiquité sacrée  et  profane;  et  si  la  Divine  Comédie  et  les 
fresques  d'Assise  ravirent  l'admiration  des  contempo- 
rains, c'est  qu'ils  y  trouvèrent  autant  de  savoir  que  de 
génie. 

Mais  le  peuple  qui  admirait  ces  beaux  ouvrages,  le  QUeHe  (un 
peuple  de  radoue,  qui,  par  un  vote  public,  décernait  du  pe^.'.e. 
à  Mussato  la  couronne  de  poëte;  les  gens  des  métiers  de 
Florence,  qui  chargeaient  Arnolfo  di  Lapo  de  leur  éle- 

(1)  Dante,  Convito,  TT,  15;  Villani,  lib.  VIII,  36;  Vasari,  Vita  di  Ci- 
mabue. 
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ver  une  cathédrale  «  si  belle  qu'elle  surpassai  tous  les 
«  monuments  de  la  main  des  hommes;  »  en  un  mot, 
la  multitude,  dont  les  plus  grands  génies  ne  sont  après 
tout  que  les  serviteurs,  était-elle  capable  de  les  juger? 
Pendant  que  les  premiers  feux  de  la  renaissance  rayon- 
nent au  sommet  de  la  société  italienne,  quelles  lueurs 
en  éclairent  les  derniers  rangs?  quelle  instruction, 
quelles  traditions  littéraires  circulent  dans  la  foule,  et 
entretiennent,  chez  des  hommes  voués  aux  fatigues  du 
corps,  le  goût  des  plaisirs  de  l'esprit? 

Et  d'abord  je  remarque  chez  les  Italiens  cette  puis- 
sance delà  tradition  qui  surprenait  déjà  l'historien  Otton 
de  Freysingen,  lorsqu'il  décrivait  l'entrée  de  l'empereur 
Frédéric  Ier  en  Lombardie.  Les  Allemands  s'attendaient 
à  trouver  des  alliés  naturels  parmi  les  Lombards,  dont 
ils  avaient  entendu  raconter  l'origine  germanique  :  ils 
s'étonnèrent  de  trouver  «  une  race  amollie  par  la  dou- 
ce ceur  du  ciel  et  la  graisse  de  la  terre,  héritière  de  la 
«  politesse  et  de  la  sagacité  romaine,  conservant  l'élé- 
«  gance  de  la  langue  latine,  l'urbanité  des  mœurs  et  la 
«  sagesse  même  des  Romains  dans  l'ordonnance  et  le 
«  gouvernement  des  cités  (1).  »  En  pénétrant  dans  ces 
villes,  qui  ont  gardé  leurs  vieilles  murailles,  on  y  trouve 
encore  toutes  vivantes,  au  douzième,  au  treizième  siècle, 

(1)  Otton  de  Freysingen,  de  Gestis  Friderici  I,  lib.  II,  cap.  13  :  «  Ve- 
rumtamen  barbaricaî  deposito  feritatis  rancore...  Terrée  aerisvc  proprietate 
aliquid  romanaî  mansuetudinis  et  sagacitatis  trahentes...  latini  sermonis 
elegantiam,  morumque  retinent  urbanitatem.  In  civitatum  quoque  dispo- 
sitione  ac  reipubliesc  conservatione  antiquorum  adliuc  Ronianorum  imi- 
tantur  solcrtiam.  » 
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les  croyances  poétiques  des  anciens.  Padoue  montre  le 
tombeau  d'Anténor;  le  peuple  de  Milan  ne  permet  pas 
qu'on  renverse  la  statue  d'Hercule;  les  femmes  de  Flo- 
rence bercent  leurs  enfants  en  devisant  de  Troie,  de 
Fiesole  et  de  Rome,  comme  les  pêcheurs  de  Messine  re- 
nouvellent chaque  année  la  procession  de  Saturne  et  de 
Rhéa.  La  description  de  Rome  que  je  publie,  les  pre- 
mières chroniques  de  Florence,  de  Pise,  de  Venise,  de 
Milan,  montrent  tous  ces  vieux  souvenirs  s'attachant, 
se  cramponnant,  pour  ainsi  dire,  comme  le  lierre,  à 
chaque  pierre  des  ruines. 

Avec  les  fables  du  passé,  on  en  conservait  la  langue  ;  clli'n!s 

I  '  o       >  populam 

et,  pendant  que  l'idiome  vulgaire  fait  irruption  dans  latms' 
les  chartes  latines,  on  voit  le  latin  se  maintenir  avec  une 
incroyable  persévérance  dans  les  chants  populaires. 
Je  pourrais  multiplier  les  exemples,  citer  les  célèbres 
complaintes  sur  la  destruction  d'Aquilée,  sur  la  mort 
de  Charlemagne,  sur  la  captivité  de  l'empereur  Louis  II; 
deux  psaumes  en  l'honneur  des  villes  de  Vérone  et  de 
Milan,  des  chansons  satiriques  contre  Rome,  et  beau- 
coup d'autres  compositions  profanes.  Mais  j'écarte  tout 
ce  qui  peut  rappeler  le  monastère  ou  l'école,  et  je 
m'arrête  à  des  chants  qu'on  surprend"  pour  ainsi  dire 
sur  les  lèvres  mêmes  du  peuple.  En  954,  les  gens  de 
Modène  veillaient  sur  leurs  murailles,  menacées  par  les 
incursions  des  Hongrois.  Ces  bourgeois  et  ces  artisans, 
armés  à  la  hâte  pour  la  défense  de  leurs  foyers,  et  qui 
voyaient  de  loin  la  flamme  des  incendies  allumés  par 
les  barbares,  s'animaient  en  répétant  un  hymne  guer- 
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rier  que  nous  avons  encore,  où  nous  trouvons  une  lati- 
nité correcte  et  toutes  les  réminiscences  de  la  poésie 
classique  : 

0  tu  qui  servas  armis  isla  mœnia, 
Noli  dormire,  quœso,  sed  vigila! 
Dum  Hector  vigil  extitit  in  Troia, 
Non  eam  cepit  frauclulenta  Grecia  (1). 

Plus  tard,  Gaufrid  Malaterra  insère  dans  sa  Chronique 
de  Sicile  des  chants  composés  pour  les  jours  d'allégresse 
ou  de  douleur  publique,  et  s'excuse  de  ses  détestables 
vers  latins  sur  la  volonté  du  prince,  qui  l'engage  à 
écrire  dans  un  langage  familier,  intelligible  pour 
tous  (2).  Vers  le  même  temps,  un  chant  de  guerre  cé- 
lèbre la  victoire  remportée,  en  1088,  par  les  Pisans  sur 
ies  Sarrasins.  Ce  chant  rimé  n'emprunte  rien  à  la  pro- 
sodie classique  ;  on  y  sent  frémir  l'enthousiasme  con- 
temporain; on  y  trouve  encore  l'idiome  et  les  souve- 
nirs de  l'antiquité.  Si  vous  prenez  l'auteur  au  mot,  il 

(1)  Muratori,  AntiquiL,  III,  709. 

(2)  Gaufrid  Malaterra,  Proœmium  ad  chronicon  :  «  Si  autrui  de  in- 
cultiori  patria  quœstio  fuerit,  ipsa  principis  jussio  ad  hoc  hortata  est,  ut 
p'ano  sermone  et  facili  ad  intclligendum,  quo  omnibus  facilius  quidquid 
diceretur  patesceret,  exararem.  »  Voici  un  chant  de  Gaufrid  sur  la  nais- 
sance de  Simon,  second  fils  de  Roger,  quelque  temps  après  la  mort  de  son 
lits  ainé  Jordan  : 

Paire  orbo, 
Gravi  morbo 
Sic  sublato  filio, 
Unde  dolcret 
Quod  careret 
liaereditali  gaudio  ; 
Dit.it  proie, 
Quasi  flore, 
Su p orna  prœvîsio. 
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vous  fera  croire  qu'il  s'agissait  de  vider  la  querelle  de 
Rome  et  de  Carthage  : 

Tnclytorum  Pisanorum  scriptiirus  historiam, 
Antiquorum  Romanorum  renovo  rnemoriain. 

Il  s'agit  pourtant  d'une  croisade;  il  s'agit  de  venger 
l'Espagne,  l'Italie,  la  Provence,  insultées  par  les  flottes 
mahométanes.  Le  Christ  lui-même  pousse  les  navires 
des  chrétiens  ;  l'archange  saint  Michel  sonne  la  trom- 
pette devant  eux;  et  saint  Pierre,  la  croix  à  la  main, 
marche  à  leur  tête.  Le  combat  s'engage;  mais,  quand 
Hugues  Visconti,  le  plus  valeureux  et  le  plus  beau  des 
Pisans,  tombe  dans  la  mêlée,  le  poëte,  épuisant  toutes 
les  louanges  pour  honorer  le  jeune  martyr,  ne  trouve 
rien  de  plus  touchant  que  de  le  comparer  à  Codrus, 
mort  pour  son  peuple.  Il  est  vrai  que  la  pensée  chré- 
tienne reprend  l'avantage,  et  qu'elle  éclate  enfin  dans 
une  strophe  pleine  de  mélancolie,  de  tendresse  et  d'es- 
poir : 

Sic  infernus  spoliatur  et  Sathan  destruitur, 

Cum  Jésus  redemptor  mundi  sponte  sua  moritur;  1 

Pro  cujus  amore,  care,  et  çujus  scrvitio, 

Martyr  pulchcr,  rutilabis  venturo  judicio  (1). 

Nous  retrouvons  aux  sources  de  la  poésie  populaire  la 
même  confusion  du  sacré  et  du  profane  qu'on  a  tant 
reproché  aux  poètes  italiens;  mais  nous  reconnaissons 
aussi  ce  besoin  du  beau,  cet  admirable  sentiment  de 
l'art  qui  faisait  chanter  ces  peuples  dans  la  langue  des 

(J)  Edélestand  duMéril,  Poésies  populaires  latines,  t.  li,  p.  259. 
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anciens,  jusqu'à  ce  que  le  dialecte  vulgaire,  façonné 
lentement,  fût  devenu  capable  de  satisfaire  l'oreille  et 
d'immortaliser  la  pensée. 
ènpwiait  ^es  populations  si  men  préparées  trouvaient  d'ail- 
leurs une  instruction  plus  complète  qu'on  ne  pense 
dans  les  pratiques  de  la  vie  religieuse  et  de  la  vie  civile. 
Sans  parler  des  enseignements  de  l'Évangile,  et  de 
ces  leçons  que  les  sages  du  paganisme  auraient  enviées 
au  dernier  des  enfants  chrétiens,  sans  parler  des  inspi- 
rations d'un  culte  qui  mettait  (ous  les  arts  au  service 
des  ignorants,  des  pauvres  et  des  petits,  l'Eglise  con- 
servait aussi  la  langue  latine  ;  elle  la  faisait  vivre  par  la 
prière  et  par  la  prédication.  On  priait  en  latin,  et,  bien 
que  dès  le  dixième  siècle  le  pape  Grégoire  Y  soit  loué 
d'avoir  catéchisé  les  peuples  en  langue  vulgaire  (1),  on 
continua  de  prêcher  en  latin  jusqu'au  temps  où  l'idiome 
du  peuple,  sanctifié  sur  les  lèvres  de  saint  François 
d'Assise  et  de  saint  Antoine  de  Padoue,  resta  maître  de 
la  chaire. 

n&tiuction  ^'UR  autre  côté,  la  constitution  des  communes  ita- 
KsEom-  liennes,  en  appelant  les  plus  obscurs  des  citoyens  à 

mimes 

taiiennes.  l'exercice  de  tous  les  droits,  les  invitait  en  même  temps 
au  partage  de  toutes  les  lumières.  C'est  encore  la  re- 
marque d'Otton  de  Freysingen.  «  Les  Lombards,  dit-il, 
r<  ne  dédaignent  pas  de  porter  à  toutes  les  dignités  les 
«  jeunes  ouvriers  de  la  dernière  condition,  et  jusqu'aux 
«  gens  des  plus  vils  métiers,  tous  ceux  qu'ailleurs  on 


(i) 


Dodus  francigena,  vulgari  et  voce  latina 
Ectocuil  populos  eloquio  triplici. 
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c<  repousse  comme  des  lépreux,  qu'on  écarte  des  études 
«honnêtes  et  des  arts  libéraux  (1).  »  Assurément  les 
textes  manquent  pour  établir  une  statistique  complète 
de  l'instruction  primaire  et  secondaire  chez  ces  peuples 
souverains  de  Lombardie  et  de  Toscane.  Je  me  borne 
à  quelques  faits  qui  laissent  voir  jusqu'à  quel  point  le 
réveil  des  libertés  assurait  l'affranchissement  des  intel- 
ligences. 

Une  description  de  Milan,  rédigée  en  1288  par  le 
frère  prêcheur  Bonvesino,  porte  le  nombre  des  ha- 
bitants à  deux  cent  mille,  et  compte  quatre-vingts 
maîtres  d'école,  sans  y  comprendre  les  religieux,  qui 
élevaient  certainement  une  partie  de  la  jeunesse  (2). 
A  Florence,  l'historien  Dino  Compagni  rapporte  qu'en 
1501,  quand  Charles  de  Valois  entra,  en  qualité  de  pa- 
cificateur, sur  le  territoire  toscan,  «  les  prieurs  convo- 
quèrent le  conseil  des  soixante-douze  métiers,  grands 
et  petits,  qui  tous  avaient  leurs  consuls,  et  qu'on  leur 
demanda  l'avis  de  leurs  corporations,  »  Tous  répondi- 
rent par  écrit  qu'il  fallait  ouvrir  les  portes  de  la  ville 
au  prince,  et  l'honorer  comme  un  seigneur  de  noble 
sang.  Les  boulangers  seuls  opinèrent  «  qu'on  ne  lui 
accordât  ni  l'entrée  ni  les  honneurs,  attendu  qu'il  ve- 
nait pour  la  ruine  de  la  cité,  »  Les  gens  des  plus  hum- 
bles métiers  écrivaient  donc,  et  du  moins  les  notables 

(1)  Otto  Frisigen.,  II,  13  :  «  Tnferioris  conditionis  juvenes  vel  quoslibet 
contemptibilium  etiam  meebamcarum  artium  opifices,  quos  cseterœ  gentes 
ab  honestioribus  et  liberioribus  studiis  tanquam  pestem  propellunt,  ad 
militise  cingulnm  vel  dignitatum  gradus  assumere  non  dedignantur.  » 

(2)  Galvaneus  Flamma,  Manipulas,  florum,  cap.  326. 
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d'entre  eux  étaient  en  mesure  de  rédiger  des  eonclu- 
sions  (1). 

Mais  ce  qui  étonne  davantage  et  ce  qu'on  ne  peut 
nier,  c'est  que  les  délibérations  de  ces  orageuses  ré- 
publiques, les  débats  passionnés  à  l'issue  desquels  on 
chassait  les  Gibelins  ou  l'on  rasait  les  maisons  dos 
Guelfes,  c'est  que  les  conseils  en  plein  air,  où  la  mul- 
titude frémissait  sous  la  parole  des  orateurs,  se  tenaient 
en  latin.  On  en  trouve  plusieurs  preuves;  mais  je  n'en 
connais  pas  de  plus  frappante  qu'un  traité  composé  au 
treizième  siècle,  et  probablement  à  Bologne,  sous  le 
titre  à'Oculus  pastoralis,  pascens  officia  (2).  Ce  titre 
pompeux  n'annonce  «qu'une  instruction  simple  et  lu- 
«  cide  en  faveur  des  laïques  illettrés,  où  l'on  se  pro- 
«  pose  d'éclairer  leur  conduite  et  de  former  leur  lan- 
ce gage  quand  ils  sont  appelés  au  gouvernement  drs 
a  affaires  publiques.  x>  Après  avoir  traité  du  principe 
de  l'autorité,  des  devoirs  qu'elle  impose,  des  moyens 
qu'elle  emploie,  l'auteur  touche  enfin  à  ce  pouvoir  de 
la  parole  qui  est  le  maître  des  assemblées  populaires, 
il  veut  que  l'orateur  de  son  temps,  comme  de  celui  de 
Cicéron  ou  de  Quintilien,  soit  honnête  dans  les  mœurs, 
ingénieux  dans  l'invention,  sobre  et  orné  dans  le  style, 
en  sorte  qu'il  sache  y  garder  la  mesure  et  la  grâce.  11 

(1)  Dino  Compagni,  lib.  II.  «  Richiesero  adunque  il  consiglio  générale 
délia  parte  guclfa  e  delli  72  mestieri  d'arti,  i  quali  avean  tutti  consoli,  e 
imposcro  loro  che  ciascuno  consignasse  per  iserittura  se  alla  sua  arte  pia- 
cea  che  messer  Carlo  de  Valos  fosse  lasciato  venire  in  Fren/e  come  pa- 
ciaro,  »  etc. 

(2)  Apud  Mura  ton,  Antiquitates,  IV,  95. 
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ne  lui  permet  pas  de  paraître  au  balcon  du  palais  com- 
munal et  de  haranguer  la  foule,  avant  que  son  discours, 
savamment  médité,  n'ait  trois  fois  senti  la  lime.  Et,  se 
défiant  enfin  de  son  disciple,  il  lui  propose  vingt  mo- 
dèles de  discours,  comme  autant  de  lieux  communs 
pour  toutes  les  grandes  solennités  de  la  vie  politique  : 
oraison  du  podestat  entrant  en  charge  et  sortant  de 
charge,  éloges  d'un  podestat  mort  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions,  réponse  à  des  ambassadeurs  qui  propo- 
sent une  alliance,  harangues  pour  la  guerre  et  contre 
la  guerre.  Ces  discours  sont  écrits  en  latin,  non  pour 
servir  de  texte  à  une  amplification  en  langue  vulgaire, 
mais  pour  être  appris  et  récités  en  lalin,  sous  peine  de 
perdre  les  ornements  où  l'auteur  a  mis  tout  son  art 
et  toute  sa  complaisance;  je  veux  dire  ces  périodes 
nombreuses  dont  le  doigt  et  l'oreille  ont  marqué  la  ca- 
dence, ces  chutes  pareiiles  amenées  de  loin,  ce  choix 
d'expressions  poétiques  et  ces  hémistiches  de  Virgile 
enchâssés  dans  la  prose  du  treizième  siècle,  comme 
des  chapiteaux  corinthiens  dans  la  maçonnerie  d'un 
beffroi.  Voici  la  requête  d'une  troupe  de  naufragés, 
dépouillés  par  les  habitants  de  la  côte,  et  réclamant, 
justice  pour  eux,  sépulture  pour  leurs  morts.  Dans  le 
récit  de  leur  naufrage  nous  avons  toute  la  tempête  ac- 
coutumée des  poètes,  des  demi-vers,  des  vers  entiers  : 

a  Visum  est  in  fretum  totum  descendere  cœlum. 
«  Praebebant  fulmina  lucem.  Dant  saltus  fluctus  in 
c<  concava  tecta  carinse.  Pars  magna  virorum  fato 
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ce  est  functa  suo,  gurgitc  pressa  profundo  :  intumu- 
«  lala  cadavera  stanlium  in  littore  maris,  esea  relicta 
«  feris.  » 

Ces  sortes  de  Beautés  ne  se  traduisent  point,  et  il 
faut  conclure  que  les  discours  de  YOculus  pastoralis  du- 
rent être  prononcés  textuellement  devant  un  auditoire 
capable  de  les  comprendre,  de  goûter  les  bons  endroits, 
de  les  applaudir.  Le  peuple  de  Florence  se  lassait  si 
peu  des  harangues  latines,  qu'il  fallut  un  règlement 
exprès  pour  limiter  à  quatre  le  nombre  de  ceux  qui 
prendraient  la  parole  sur  chaque  question.  Ce  sont  les 
termes  d'un  statut  inédit  de  1284.  Ce  règlement,  où 
les  démocraties  modernes  pourraient  trouver  des  le- 
çons de  sagesse  et  de  vigueur,  nous  fait  assister  aux 
conseils  de  la  république  florentine  dans  ces  courtes 
années  d'apogée  qui,  pour  elle  comme  pour  toutes  les 
grandeurs  humaines,  précèdent  de  si  près  le  commen- 
cement de  la  décadence  (1). 

Statutum  Florentinum  anni  mcclxxxiv. 

«In  nomine  Domini  Nostri  Jesu  Christi.  Hec  sunt 
«  ordinamenta  domini  potestatis  et  communis  Floren- 
«  tie,  compilata,  edicta  et  facta  ad  honorem  et  reve- 

(1)  Archivio  délie  Biformagioni,  provvisioni,  A,  t.  I,  fol.  1*2  et  15. 
On  chercherait  inutilement  ce  statut  dans  les  Staluta  populi  et  communis 
Florentix,  5  vol.  in-4°,  publiés  à  Florence  (sous  la  date  de  Fribourg), 
en  1787.  On  n'y  trouve  qu'une  compilation,  par  ordre  de  matières,  où  la 
rédaction  primitive  des  textes  disparaît  souvent. 
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«  renliam  omnipotentis  Dei  el  beatissime  Virginis 
«  Marie  matris  ejusdem,  et  B.  Johannis  Baptiste,  ac 
«  révérende  sancte  Beparate,  sub  quorum  vocabulo 
«  Florentia  civitas  gubernatur,  et  ad  honorem  etexal- 
ce  tationem  sacrosancte  Bomane  Ecclesie,  ac  etiam  ad 
«  honorem  et  fortificationem  regiminis  magnifici  mi- 
ce  litis  domini  Gilioli  de  Maccharesis,  Potestatis  ci  vi ta  lis 
«  et  communis  Florentie,  et  ad  pacifîcum  et  quietum 
«  statum  civitatis  et  districtus  ejusdem,  valitura  toto 
ce  tempore  regiminis  ipsius  domini  Polestatis. 

ce  ...  Item  staiutum  et  ordinatum  est  quod  omnes  et 
«  singuli  de  concilio  generali  et  congregatione,  et  qui- 
«  libet  alii  qui  ad  aliquid  concilium  de  mandato  Potes- 
ce  talis  aut  alicujus  de  sua  familia  fuerint  convocati,  ve- 
«  nire  et  esse  debeant  ad  ipsum  consilium,  antequam 
«  dictus  dominus  Potestas  aut  alius  in  loco  ipsius  sur- 
et rexit  ad  proponendum  inter  eos  de  conciiio,  sub  pena 
«  sold.  Il  f.  p.  pro  quolibet  eorum;  nec  de  ipso  consi- 
e<  lio  discedere  debeat  aliquis  eorum  sine  licentia  do- 
ce  mini  Potestatis  vel  alterius  proponentis  anfce  refor- 
ce mationem  lectam,  sub  pena  et  banno  Y  sold.  f.  p. 
ce  pro  quolibet,  nisi  recessit  propter  necessitatem  cor- 
cc  poris,  et  qui  propterea  recessit  incontinente  redire 
ce  debeat,  sub  dicta  pena  et  banno,  salvo  capitulo  consti- 
c(  tuto  quod  est  sub  rubrica  :  Quod  consiliarii  commu- 
ée nis  vadant  ad  consilium,  etc. 

ce  Item,  quod  nullus  présumât  consulere  et  arrengare 
ce  super  aliquo  quod  non  sit  principaliter  propositum 
c(  per  dominum  Potestatem,  aut  aliquem  alium  loco 
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«  sui.  Et  qui  contra  fecerit,  in  sold.  LX  puniatur  et 
«  plus  et  minus,  ad  voluntatem  domini  Poteslatis;  et 
«  quidquid  dictum  et  consullum  fuit  extra  propositio- 
«  nem,  non  valeat  nec  teneat. 

«  Item,  quod  nullus  existens  in  aliquo  consilio  sur- 
ce  gère  debeat  ad  arrengandum,  donec  prior  arrengator 
a  finierit  dictum  suum  et  ire  inceperit  ad  sedem  suam, 
a  sub  pena  et  banno  sold.  X  f.  p. 

a  Item,  quod  nullus  audeat  slare  in  pedibus  in  loco 
ce  ubi  congregatur  aliquod  consilium  communis  Flo- 
c<  rentie  et  sedere  debeat,  postquam  dominus  Potestas 
ce  aut  aliquis  loco  ipsius  fuerit  in  dicto  loco  consilii, 
et  nec  surgere  nisi  causa  consulendi  vel  allerius  neces- 
ce  sitatis;  et  contra  faciens  in  soldos  L  f.  p.  puniatur, 
ce  nisi  surgeret  causa  faciendi  honorem  alicui. 

ce  Item,  quod  nullus  audeat  aut  prsesumat  turbare, 
ce  aut  inquietare,  sive  impedire  aliquem  arrengantem 
ce  seu  consulentem  in  aliquo  consilio  super  aliqua  pro- 
o  positione  facta  per  dominum  Potestatem,  aut  aliquem 
ce  alium  loco  sui.  Contra  faciens  vice  qualibet  punialur 
ce  in  sold.  LX  f.  p.  et  plus  et  minus,  ad  voluntatem  do- 
ce  mini  Potestatis,  inspecta  qualitate  impedimenli  et 
ce  turbatoris. 

ce  Item,  quod  nullus  audeat  aut  présumât  surgere  in 
ce  aliquo  consilio,  autaliquid  dicere  aut  consulere,  nisi 
ce  in  loco  tenentis  consilium;  et  qui  contra  fecerit  in 
ce  sold.  XX  f.  p.  vice  qualibet  puniatur,  et  plus  ad 
ce  voluntatem  Potestatis,  quod  locum  habeat  in  arren- 
r<  gando. 
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«  Item,  quod  aliquis  non  arrenget  aut  consulat  in 
a  consiliogeneraliautcongregatione  aut  aliquo  eorum, 
«  super  aliqua  propositione  ultra  quam  IV  consiliarii, 
«  absque  parabola  et  licentia  dicti  domini  Potestatis, 
«  sub  pena  XX  sold.  f.  p.  et  plus  arbitrio  domini  Po- 
«  testatis. 

«  Item,  quod  nulla  persona  debeat  accedere  ad  stan- 
<x  gam  sive  bancum  domini  Potestatis,  ipso  domino  Po- 
c<  teslate  vel  alio  loco  sui  ibi  existente,  causa  consilium 
«  faciendi,  ex  quo  ad  consilium  fuerit  bis  pulsatum, 
«  nisi  causa  alicujus  negotii  communis  florentine  ac- 
«  cessent,  aut  aliquid  dicere  voluerit  pro  utilitate  coin- 
ce munis;  et  qui  contra  fecerit  puniatur  in  sold.  V  f.  p. 

«  Item,  quod  nullus  in  aliquo  consilio  vel  congrega- 
«  tione,  facto  vel  facta  de  mandato  domini  Potestatis 
«  vel  alicujus  de  sua  familia,  debeat  vel  présumât  dicere 
«  aliqua  verba  injuriosa  contra  aliquem  in  ipso  consi- 
«  lio  vel  congregatione  existentem.  Nec  aliquam  rixam 
«  seu  mesclantiam  eu  m  aliquo  vel  aliquibus  ibi  facere, 
«  nec  aliquem  vel  aliquos  ibi  existentes  percutere  vel 
«  offendere  modo  aliquo  vel  ingenio;  et  qui  contra  fe- 
u  cerit  puniatur  pena  dupli  quam  puniretur  si  alibi 
«  dixisset  vel  fecisset  predicta,  vel  aliquid  predicto- 
«  rum,  et  plus  et  minus  ad  voluntatem  domini  Potesta- 
«  tis,  inspecta  qualitale  personarum  et  facti  (1).  » 

(1)  Un  autre  statut  de  1285  [ibid.,  p.  17)  mentionne  la  manière  de  vo- 
ter: «Facto  et  celebrato  scrutinio  ad  pissides  et  balloctas...  LVI  ex  dictis 
consili  u  iis  et  capitudinibus  ponentibus  balloctas  in  pisside  albo  ubi  scrip- 
tuni  est  sic;  illi  vero  quibus  predicta  displicuerunt,  ponentes  balloctas  in 
pisside  rubeo  in  quo  script um  est  non,  fuerunt  solummodo  V.  » 
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A  mon  sens,  le  statut  de  Florence,  avec  l'austérité 
de  son  langage,  nous  apprend  plus  que  YOculus  pas- 
tondis  du  rhéteur  de  Bologne.  Aux  dispositions  sévères 
et  judicieuses  qu'on  y  trouve,  on  reconnaît  bien  un 
pays  où  l'éloquence  gouverne,  où  il  faut  contenir  les 
emportements  oratoires,  où  le  législateur  sait  déjà  tout 
le  pouvoir  et  tout  le  danger  de  la  discussion.  On  sent 
qu'on  n'a  pas  affaire  à  un  peuple  enfant,  mais  à  des 
générations  mûries  par  une  longue  éducation,  et  l'on 
ne  regrette  plus  d'avoir  péniblement  cherché  les  ves- 
tiges des  écoles  italiennes,  si  le  moment  arrive  où, 
avec  de  grands  poètes,  on  en  voit  sortir  de  grands  ci- 
toyens. 

On  a  dit  que  la  lumière  ne  s'éteignit  point  aux  plus 
mauvais  temps  du  moyen  âge,  mais  qu'elle  se  déplaça; 
et  que,  du  septième  au  onzième  siècle,  l'astre  des  let- 
tres, couché  sur  l'Italie,  se  levait  sur  l'Irlande,  l'An- 
gleterre et  l'Allemagne.  Je  puis  ajouter  maintenant  que 
l'Italie  eut  une  de  ces  nuits  lumineuses  où  les  dernières 
clartés  du  soir  se  prolongent  jusqu'aux  premières  blan- 
cheurs du  matin.  D'un  côté,  le  souvenir  des  écoles  im- 
périales se  perpétue  dans  l'enseignement  laïque,  qui 
subordonne  la  grammaire  et  la  rhétorique  à  l'étude 
des  lois,  qui  entretient  chez  les  Italiens  la  passion  du 
droit,  et  qui  fonde,  pour  cette  science  toute  laïque,  la 
puissante  université  de  Bologne.  D'un  autre  côté,  la 
tradition  des  premiers  siècles  chrétiens  se  conserve 
dans  l'enseignement  ecclésiastique  :  les  lettres  y  trou- 
vent asile  à  condition  de  servir  la  foi,  de  développer  la 
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vocation  théologique  des  Italiens,  et  de  leur  assurer  la 
palme  de  la  philosophie  scolastique.  Nous  avons  vu 
l'instruction  descendre  du  clergé  et  des  corporations 
savantes  jusque  dans  la  multitude.  Ce  peuple,  encore 
tout  pénétré  de  l'antiquité,  n'en  peut  oublier  ni  la 
gloire,  ni  les  fables,  ni  la  langue,  On  le  prêche,  on  le 
harangue  en  latin  :  les  fils  des  marchands  lisent  Salluste 
et  Virgile,  et  dans  les  conseils  de  Florence  les  gens  de 
métiers  votent  par  écrit.  C'étaient  ces  populations  qui 
méritaient,  qui  commandaient  les  miracles  de  Fart 
naissant.  La  mythologie  avait  fait  jaillir  d'un  coup  de 
pied  de  Pégase  la  fontaine  poétique  d'Hippocrène  :  elle 
exprimait  ainsi  l'aimable  facilité  du  génie  grec,  qui 
avait  pour  ainsi  dire  ses  sources  à  fleur  de  terre.  Celles 
du  génie  moderne  étaient  à  d'autres  profondeurs;  el, 
pour  creuser  jusqu'à  elles,  il  n'avait  pas  fallu  moins 
de  dix  siècles  d'efforts  :  la  Providence  a  traité  les  na- 
tions chrétiennes  d'une  manière  plus  sévère,  et  à  mon 
sens  plus  honorable,  en  voulant  que  pour  elles  l'inspi- 
ration fût  le  prix  du  travail. 
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